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NOTA 


En el desarrollo de los primeros capítulos se pone a prueba la operativi- 
dad de algunas expresiones claves del pensamiento de Gramsci —tales 
como “hegemonía”, “bloque histórico”, “relación infraestructura-super- 
estructura”, “intelectual orginico”— cuya exposición teórica sólo apare- 
ce en los capítulos 6 y 7. El lector puede, eventualmente, remitirse de 
una parte a otra. 


1 
GRAMSCI EN LA ACTUALIDAD 


A] escribir sobre Gramsci, o más bien por Gramsci, tengo conciencia de 
que me interno en un continente nuevo para el conocimiento de la obra 
política, además de filosófica, de un gran marxista, por añadidura des- 
conocido en Francia. Por eso quisiera citar a Dante —““el agua que tomo 
ya no fluye”! o también: “Oh, lector, escucharás un juego nuevo”?— 
para expresarles que tengo una viva conciencia crítica de iniciar un enfo- 
que nuevo, inédito —y de que me atrevo a hacerlo con el pensamiento y 
con la acción—, conciencia tanto más profunda cuanto que conozco mis 
propios límites objetivos. No les hablo como universitaria sino como una 
militante que ha pasado lo mejor de su tiempo en la acción política y 
que hace de ella la razón misma de su compromiso. Todo esto no gus- 
tará mucho en la Sorbona, como se dice. Pero, ¿acaso no es en la polí- 
tica donde hay que buscar la unidad no sólo de la vida sino también de 
la obra de Antonio Gramsci? “Hacer política” significa actuar para 
transformar el mundo. “El hombre activo, de masa —dice Gramsci—, 
obra prácticamente, pero no tiene clara conciencia teórica de su obrar, 
que sin embargo es un conocimiento del mundo en cuanto lo transfor- 
ma” (MS, p.11 [16]). Cómo no evocar a Marx y su XI? tesis sobre 
Feuerbach: “Los filósofos no han hecho más que interpretar el mundo 
de diferentes maneras, pero de lo que se trata es de transformarlo” [cf. 
La ideología alemana, apéndice]. En la política se resume pues toda 
nuestra filosofía real, en la política está la sustancia misma de la histo- 
ria. De ahí que el hilo conductor en la obra de Gramsci no pueda encon- 
trarse, no se encuentre fuera de la actualidad real: desde los temas de la 
juventud, /1 Grido del Popolo, L’Ordine Nuovo, la fundación de los Con- 
sejos de fábrica como experiencia de organización revolucionaria del pro- 
letariado, la fundación del partido comunista, cuya dirección y forma- 
ción asumió durante algunos años, hasta el advenimiento del fascismo y, 
consiguientemente, su arresto. Finalmente, en la última fase, esos diez 
años de prisión durante los cuales sufrió el rigor del cautiverio, dismi- 
nuido por la enfermedad, el hilo conductor, el eje del pensamiento 
gramsciano no sólo no perdió nada de su rigor político marxista, sino 
que alcanzó una complejidad profunda que hace de su obra una cons- 


1 “I'acqua che io prendo già mai non si corse”. 
2 “O tu che leggi intenderai un nuovo ludo”. 
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trucción a la vez coherente y diversificada. Lo importante, en un estudio 
sobre Gramsci, es el punto de vista revolucionario respecto al cual hay 


que situarse, ese punto de vista revolucionario que él adoptó al mismo 
tiempo que lo dilucidaba —a la vez “autor y actor”, como Dante en La 
divina comedia; sobre esa constante se funda su investigación, su volun- 
tad de crear algo “für ewig”, para siempre. 

Por otro lado, ¿acaso la filosofía no es fundamentalmente para nos- 
otros, marxistas-revolucionarios, una praxis política? ¿Acaso no es la po- 
lítica la que decide todo? No la política en general, sino la política mar- 
xista-leninista. El mismo Althusser, durante la entrevista para L'Unità 
que me concedió en 1967, me explicaba cómo la política había decidido 
su destino de filósofo aludiendo a Gramsci: “Habiendo comprendido me- 
jor la política marxista-leninista empecé a apasionarme también por la 
filosofía, ya que pude, al fin, comprender la gran tesis de Marx, Lenin y 
Gramsci: la filosofía es el fundamento de la política”. Mi intervención 
sobre Gramsci tiene así un objetivo explícito y nada ambiguo que pro- 
clamo de entrada, no sólo para ganar tiempo, sino además para suprimir 
todo equívoco, confusión o prejuicio posibles. Mi intención es presentar- 
les a Gramsci como el pensador occidental que desarrolla, y en ciertos 
puntos completa, a Marx y a Lenin. 

Mi “lectura” de Gramsci será una lectura política de izquierda. Lo 
declaro inmediatamente. Mi esfuerzo consistirá en aclarar el “misterio 
Gramsci” que no persiste solamente en Francia, a fin de denunciar la 
“mistificación” de que ha sido objeto Gramsci tanto por parte de la de- 
recha como de una pretendida ultraizquierda, ya sea para cubrir voltere- 
tas políticas (como en el caso de Garaudy y su interpretación del “blo- 
que histórico”) o para avalar una tesis que, olvidando a Mao Ze-dong,* 
haría de Gramsci, en la relación estrecha que establece entre el Mediodía 
y el Norte, entre campesinos y obreros (en La cuestión meridional), una 
especie de Lin Piao que evocaría la teoría sobre el cerco de la ciudad 
por el campo (según la interpretación del norteamericano John Cam- 
met),? cuando en realidad toda la estrategia de Gramsci reside en la fun- 
ción revolucionaria dirigente de la clase obrera; sin hablar del alemán 
Reichers y de una supuesta “izquierda” italiana cuyas fabulaciones hacen 
de Gramsci el padre legítimo de una linea ““transformista” del PCI O 
esos filósofos franceses de ilustre renombre que elevando a Gramsci a la 
altura de los grandes del marxismo, resaltan en él algunos aspectos se- 
cundarios, como “el historicismo y el idealismo gramscianos”, y no lle- 
gan a captar el aspecto dominante —la praxis revolucionaria—, o se de- 


3 John Cammet: Antonio Gramsci and The Origins of Italian Communism, 
Stanford, 1967, pp. 177-178. 

* La autora, así como Philippe Sollers y demás estudiosos y simpatizantes de 
la revolución cultural china, han comenzado a difundir, entre otras, esta nueva trans- 
literación que remplaza a la más conocida: “Mao Tse-tung” [T.]. 
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moran perezosamente en “el humanismo gramsciano” perdiendo de vista 
el enlace fundamental, el hilo rojo que sirve de guía a su pensamiento: 
la estrategia de una revolución en Occidente. Es este punto, lo reitero, 
el que quiero realzar en mi presentación y en la investigación que podre- 
mos realizar juntos, declarándome en esto de acuerdo con Hugues Por- 
telli (en Gramsci y el bloque histórico) cuando afirma: “El análisis 
gramsciano es el único verdadero intento marxista de plantear global- 
mente la cuestión del paso al socialismo en los países occidentales”. Y es 
justo afirmar que si Lenin desarrolla la teoría marxista en función de las 
sociedades capitalistas “orientales”, Gramsci, beneficiándose del aporte de 
Lenin para elaborar su análisis de la superestructura, retoma el estudio 
de la sociedad política, del partido y de su hegemonía, efectuando un 
retorno a Marx y a la teoría marxista clásica, ya que sitúa su análisis (sobre 
todo en sus Cuadernos) en el marco de las sociedades occidentales. 

El marxismo de Gramsci, que para algunos no parece bastante “or- 
todoxo”, aborda una dirección fundamental de la investigación: el dis- 
cernimiento de lo vivo y de lo muerto en el marxismo, a la luz de las 
experiencias de una época histórica determinada, y de los objetivos y 
fines propuestos. Hay que refutar, ante todo, las tesis académicas que 
pretenden ver en la tentativa gramsciana “un penoso enfoque del marxis- 
mo, visto siempre a través de una Óptica idealista y espiritualista” (Cor- 
tesi: “Alcuni problemi della storia del PCI”, Rivista storica del socialis- 
mo, 1967). Su relación con el marxismo fue, en primer lugar, politica: 
partiendo de El capital, refuta el economicismo mezquino, la interpreta- 
ción positivista, toda pedantería formalista, la utilización ideológica del 
marxismo con fines reformistas. 

La cuestión es saber dónde reside el aporte mayor, el más original, 
que Gramsci hace al marxismo y al leninismo. Se puede decir que, si 
bien no logró sacar al movimiento de la impasse, si sus ideas estuvieron 
limitadas por la coyuntura histórica de la crisis política y conceptual que 
siguió a la derrota de los años veinte, Gramsci fue no obstante un teóri- 
co que, a través de la revaloración del concepto de praxis, demostró que 
el marxismo no puede ser considerado como una “ciencia de la infra- 
estructura”, sino como la articulación compleja de la teoría y de la prác- 
tica en la relación infraestructura-superestructura. De esta manera enfren- 
ta la relación entre objetividad y subjetividad, no para dar la primacía a 
lo subjetivo, sino para revalorar la subjetividad en un sentido revolucio- 
nario; es imposible iniciar una revolución socialista si no se traduce en 
ideología revolucionaria el condicionamiento proveniente de la objetivi- 
dad. Replantea así el hic Rhodus hic salta, que aún hoy sigue siendo una 
consigna para todo movimiento revolucionario. Es a través de la revolu- 
ción intelectual y moral que uno adhiere a una línea política, es decir, a 
un comportamiento práctico, “como actividad sensible humana, como 
práctica” (Marx: Tesis sobre Feuerbach). En efecto, en Gramsci “la ne- 
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gación de la negación no es el resultado de la determinación económica 
sino el hecho de asumir contradicciones estructurales en la praxis cons- 
ciente” (Badaloni, en Prassi rivoluzionaria e storicismo in Gramsci, Edi- 
tori Riuniti, p. 108). La interpretación práctica de la relación infraestruc- 
tura-superestructura es la piedra miliar de la que Gramsci puede hacer 
partir su teoría de la hegemonía, de la democracia proletaria, concepto 
que ha sufrido un freno tan considerable en la experiencia práctica de 
las sociedades en transición al socialismo: el poder de las masas se ha 
evaporado tras macizos aparatos de burócratas, de gobernantes, de jefes 
de partido; el consenso del que hablaba Gramsci se ha convertido en una 
borrosa pasividad o incluso en una despolitización de las masas por el 
hecho de estar privadas de una fuente real de participación y de control. 

Me atrevería a decir que Gramsci es el “Lenin de hoy”, en el mun- 
do de las sociedades industrializadas hacia las que nos dirigimos, buscan- 
do una salida revolucionaria entre las tentaciones reformistas o menche- 
viques y las del ultraizquierdismo infantil. Gramsci, y éste es mi “plan- 
teo” del problema, puede aparecer entonces como el único pensador de 
una revolución en Occidente, en la medida en que su enseñanza teórico- 
política es estratégicamente la más avanzada en lo que se refiere a la 
determinación del proceso de la revolución socialista, y no sólo en Italia 
sino también en el Occidente europeo, o sea el del “capitalismo evolu- 
cionado” tal como se entiende actualmente. 

La perspectiva en que se situaba Gramsci para elaborar los principios 
tácticos y estratégicos de la revolución italiana, consideraba a la alianza 
de obreros y campesinos como el bloque que debía comenzar un proce- 
so revolucionario de alcance no sólo nacional (ya que en Italia campos y 
fábricas representaban una realidad que había que captar globalmente) 
sino asimismo válida a escala europea, proceso que tenía entonces como 
centro teórico al bolchevismo. Lo que prueba hasta qué punto le pre- 
ocupaba profundamente a Gramsci por un lado inscribir a la revolución 
italiana en el contexto europeo y, por otro, darle un carácter dinámico y 
original, arraigándola en la realidad nacional y en su historia, negándose 
a alinearse mecánicamente tras las posiciones de la Internacional y de 
Stalin, como lo prueba su polémica con Togliatti (1926) a propósito de 
la involución de la situación en la URSS, Gramsci se presenta como un 
revolucionario internacionalista, un leninista consecuente hasta el fin, 
que da pruebas de una originalidad creadora que es el signo de los pensa- 
dores marxistas auténticos, precisamente en el estudio de las caracterís- 
ticas específicas de un país como Italia: un norte desarrollado con Turín 
—al que Gramsci llamaba el “Petrogrado italiano””— como punta de lanza 
de la industria y un sur semicolonial. La cuestión meridional, obra escri- 
ta en 1926, antes del encarcelamiento de Gramsci, define la línea estra- 
tégica de su práctica política y de su experiencia de jefe de partido, y 
suscita cuestiones de sorprendente actualidad: necesidad de la alianza es- 
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tratégica obreros-campesinos, ciudades-campos, proletariado-intelectuales 
en el marco de la formación de un “nuevo bloque histórico” revolucio- 
nario. Estas cuestiones no interesan solamente a Italia, con su Mediodía 
subdesarrollado y su ciudadela obrera, Turín, avanzada del proletariado, 
sino también a la Europa actual, cuyo “sur” se compone de regiones 
como la Bretaña, lá Occitania, Irlanda, Escocia, y donde continúan em- 
pobreciéndose todas las zonas situadas al oeste, al sur y al este del “cua- 
drilátero de oro” comprendido entre Turín, París, las Midlands y el 
Ruhr. El centro de la contradicción originada en un desarrollo desmesu- 
rado que explota el creciente sudesarrollo de las regiones desfavorecidas 
de Europa y del campo, debe situarse geográficamente en ese eje indus- 
trial que une París y la Renania-Westfalia con la Italia de noroeste, hoy 
día vasta megalópolis europea, inmensa cuenca que drena todos los re- 
cursos económico-industriales. Una monstruosa catedral en el centro del 
desierto 30% de la población europea concentrada en un 9% del terri- 
torio de la comunidad, rodeada al norte y al sur por los “islotes” de un 
subdesarrollo altamente “funcional” para el desarrollo del capitalismo. 
Esta estrategia de la alianza obreros-campesinos-intelectuales es una cues- 
tión que está a la orden del día en Europa. Por esa razón me propongo 
estudiar aquí ese texto clave, que será retomado y profundizado cons- 
tantemente en los Cuadernos, a través de los diferentes temas del partido 
entendido como Príncipe moderno, de la superestructura, de la hege- 
monía de la clase obrera, del nuevo “bloque histórico”, etc. La obra se 
presenta bajo el simple- título de: Algunos temas sobre la cuestión meri- 
dional. 

Esta dimensión internacional de Gramsci interesa particularmente a 
Francia en razón de los análisis metódicos que aplica, particularmente en 
sus Cuadernos, a la sociedad francesa, a propósito del concepto de hege- 
monía y del papel de los intelectuales. Gramsci nunca dejó de interesarse 
en la historia política y filosófica de Francia: el siglo xvi y la gran 
revolución le dieron la ocasión de desarrollar con una intuición genial un 
estudio crítico sobre el papel del jacobinismo. Se interesó igualmente en 
el sindicalismo revolucionario de tradición soreliana (fue un lector asiduo 
de La vie ouvrière entre los años 1910 y 1914, 1919 y 1920): primero, 
como reacción al “fariseísmo libresco” y al oportunismo de la II Inter- 
nacional, con su incidencia en la cuestión meridional (y el papel del 
campo) a la que esos partidos eran hostiles; luego, para estigmatizar la 
orientación reaccionaria de esos mismos partidos y llegar así al estudio 
de “la estupidez y la inconciencia de la pequeña burguesía, que rebosa 
odio hacia la clase obrera”* y leva en sí los gérmenes del fascismo. En 
la cárcel, volvió a apasionarse por todos los libros, diarios y revistas fran- 


4 Exposición en una reunión del Comité Central, después de la crisis Matteot- 
ti, en 1924. 
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ceses que pudo encontrar (como La critique sociale y Les nouvelles lit- 
téraires, los únicos periódicos que pudo conseguir) a fin de estudiar, más 
allá de los barrotes de su celda, los procesos políticos que se habían de- 
sarrollado en Europa inmediatamente antes y después de la primera gue- 
rra mundial, y extrayendo de esa lectura un conjunto de reflexiones so- 
bre la capacidad hegemónica? de la clase obrera con sus alianzas, sobre 
la organización de los intelectuales (oponiendo los “intelectuales orgá- 
nicos” a los intelectuales tradicionales) y, finalmente, sobre el partido 
político. 

Se puede decir que Francia es a Gramsci lo que Inglaterra fue a 
Marx y Engels y lo que Alemania fue a Lenin, desde el punto de vista 
del análisis y del esfuerzo de investigación sobre la función del Estado 
moderno creado por la burguesía, en la perspectiva de echar las bases de 
la revolución socialista en Occidente. 

Pero sobre esta parte de la obra de Gramsci reina en Francia un 
pesado silencio. En efecto, ¿quién conoce la candente actualidad de los 
juicios de Gramsci sobre los “grandes intelectuales” franceses y su in- 
capacidad para ligar la teoría y la práctica, incluso cuando se proclaman 
revolucionarios? ¿O sus análisis sobre la hegemonía cultural de la burgue- 
sía francesa, en cuyo seno dichos intelectuales se desempeñan como 
“agentes” del grupo dominante, formando un bloque cuyo carácter fuer- 
temente estructurado asume, para Gramsci, un valor ejemplar desde el 
punto de vista de la dominación ideológica burguesa sobre todas las ca- 
pas de la población francesa? Esta fuerza hegemónica, de la que no tie- 
nen conciencia sus agentes, explica, según Gramsci, la ausencia de un 
verdadero pensamiento revolucionario en Francia a comienzos del siglo 
XX. “Después de la guerra continuó el desarrollo histórico, tronchado a 
sangre y fuego en 1871, pero en una forma incierta, informe, oscilante y 


5 En la obra de Gramsci, la misma palabra hegemonía designa por un lado las 
formas de dominación ideológica e institucional de la burguesía en el Estado capi- 
talista y, por otro, el aspecto antagónico, es decir el complejo orgánico que, por 
ser la clase obrera la fuerza dirigente de la lucha contra el Estado burgués, unifica 
sobre la base de un consenso las formas de lucha y las formas de combate ideoló- 
gico, capaces de transformar la concepción del mundo y, por tanto, de adquirir 
una nueva hegemonía, basada al mismo tiempo en un nuevo bloque histórico. Esto 
hace que la superestructura de la sociedad sea a su vez una estructura antagónica, 
con contradicciones; en virtud de esta estructura, sus desplazamientos son posibles 
a nivel de la superestructura, lo que permite que el bloque histórico revolucionario 
conmueva en parte la estructura de la sociedad burguesa y, en consecuencia, realice 
la hegemonía ideológica aún antes de apoderarse del poder y de la dirección del 
aparato de Estado. (Y por consiguiente arranque a la burguesía capas de intelec- 
tuales que están a su servicio y que sirven de cimiento entre la infraestructura y la 
superestructura.) Las clase dominadas, dando la primacía a la lucha ideológica, pue- 
den conquistar la hegemonía sobre la “sociedad civil”; “un grupo social puede y 
hasta tiene que ser dirigente antes de conquistar el poder gubernativo; ésta es una 
de las condiciones principales para la conquista del poder” (R, p. 70). 
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privado en especial de cerebros pensantes” (es decir, que fueran aptos en 
primer lugar para pensarse a sí mismos) (M, p. 112 [136)). 

Y Gramsci continúa esta reflexión subrayando que la utopía social 
en Francia nace de la esquematización de una verdadera mecanización de 
la dialéctica “Tal modo de concebir la dialéctica [o sea, como proceso 
mecanizado] es propio de los intelectuales, quienes se conciben a sí mis- 
mos como los árbitros y mediadores de las luchas políticas reales, los 
que personifican la “catarsis? del momento económico al momento ético- 
político, esto es, la síntesis del proceso dialéctico mismo; síntesis que 
“manipulan” especulativamente en su cerebro, dosificando los elementos 
“arbitrariamente” (o sea, pasionalmente). Esta posición justifica su no 
“empeñarse” enteramente en un acto histórico real y es indudablemente 
cómoda” (MS, p. 186 [193-194]). 

A propósito de Francia, ese país occidental en el cual, siempre se- 
gún Gramsci, la burguesía pudo afirmar más, desde el siglo xvin, una 
completa dominación ideológica, escribe: “La hegemonía burguesa es 
muy fuerte y tiene muchas reservas. Los intelectuales están muy concen- 
trados (Instituto de Francia, universidades, grandes periódicos y revistas 
de París) y, aunque numerosísimos, son en el fondo muy disciplinados 
en los centros nacionales de cultura”. 

No quiero internarme en el terreno de la polémica, pero creo que 
sería interesante retomar el análisis de Gramsci sobre los intelectuales 
franceses y el modo en que la burguesía organiza la cultura; en efecto, 
releyendo a Gramsci advertimos la sorprendente actualidad de su pensa- 
miento, sobre todo después de los acontecimientos de mayo de 1968, 
que podríamos definir, siguiendo la terminología gramsciana, como un 
poderoso movimiento de ideas (una lucha que da “prioridad al combate 
ideológico”) que tiende a la “disgregación del bloque ideológico de la 
burguesía” en favor de una nueva hegemonía del proletariado; pero esta 
lucha suponía una organización política con una línea y una dirección 
revolucionarias, un encuadramiento ideológico y una alternativa ideoló- 
gica revolucionaria a la ideología dominante, que en ese momento falta- 
ron. Se pueden encontrar allí —además de la falta de preparación del 
PCF, lo que se ha llamado generosamente su “atraso” respecto a un gran 
combate ideológico contra la hegemonía burguesa— algunos rasgos carac- 
terísticos (particularmente en lo que se refiere al esquematismo abstrac- 
to, la presunción y la altanería pequeñoburguesa) de ciertos intelectuales 
que, estando separados de las masas, quisieron jugar el papel de protago- 
nistas, lo que dio como resultado esa ilusión de que el movimiento estu- 
diantil podía actuar solo, sin que fuera necesario crear un nuevo bloque 
histórico fundado en la hegemonía del proletariado, en la alianza de las 
fuerzas obreras y campesinas. Es esa visión abstracta de las cosas la que 
llevó a subestimar el vínculo histórico que hace a la infraestructura in- 
separable de la superestructura. Pero, al mismo tiempo, mayo de 1968 
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‚confirma la tesis de Gramsci según la cual una gran lucha ideológica, una 

lucha que abre brechas en el bloque hegemónico de la burguesía, lucha 
en la que participan millones de trabajadores, no solamente es posible, 
sino que puede incluso triunfar, aunque la burguesía mantenga el poder: 
“Un grupo social puede e incluso debe ser dirigente antes de conquistar 
el poder gubernamental. Ésta es una de las condiciones principales de esa 
conquista” (R, p. 70). Se trata de reintroducir en la batalla de la clase 
obrera la “tercera línea teórica”, como la llamó Engels, destinada a 
acompañar y a hacer triunfar la lucha en el momento sindical y el mo- 
mento político.* En resumen, Gramsci considera que la transformación 
intelectual y moral, como momento de la revolución cultural, debe efec- 
tuarse en dos tiempos: no solamente después de la toma del poder por 
la clase obrera, sino además durante toda la fase preparatoria, a fin de 
realizar las condiciones de su acceso: en la concepción gramsciana de la 
revolución en Occidente, se puede destruir desde el interior la ideología 
adversa por el peso determinante que tienen las superestructuras en esa 
revolución. Aquí es donde se sitúa la gran diferencia con el estudio de 
Althusser sobre los aparatos ideológicos de estado y su punto de vista 
según el cual la hegemonía comienza con el advenimiento del futuro Es- 
tado socialista. 

Mi intervención sobre Gramsci. y Francia —ese Gramsci influido en 
su juventud, en la época de su “Sturm und Drang”, por la cultura fran- 
cesa que le permitiera desprenderse de su “provincianismo” y conferir a 
su pensamiento una dimensión europea— me dará la ocasión de analizar 
la situación relativa a tres fenómenos particularmente aberrantes: 1] ¿Por 
qué esa Obra, que es de izquierda, ha sido acaparada en Francia por la 
derecha?; 2] ¿Por qué se sigue ignorando a Gramsci?; 3] ¿Por qué, en el 
mejor de los casos, se lo considera como el “precursor” de Althusser 
(¿no será ésta la prueba de cierto ““provincianismo” francés?) o sólo 
como el “filósofo de la superestructura”? Estas cuestiones prueban una 
vez más que, para estudiar perfectamente la filosofía de Gramsci, como 
la de Lenin, no se puede ser solamente filósofo. Y no podría ser de otro 
modo, ya que el mismo descubrimiento filosófico es, para Gramsci, in- 
separable de la creación de una nueva cultura, dirigida a las masas: “Crear 
una nueva cultura no significa sólo hacer individualmente descubrimien- 
tos “originales” ... Que una masa de hombres sea llevada a pensar co- 
herentemente y en forma unitaria la realidad presente, es un hecho “filo- 
sófico” mucho más importante y “original” que el hallazgo, por parte de 
un “genio” filosófico, de una nueva verdad que sea patrimonio de peque- 
ños grupos de intelectuales” (MS, p.5 [9]). Gramsci, como dirigente 
revolucionario, y desarrollando las tesis del leninismo, lleva a tal punto 


6 Engels, en el prefacio del estudio La guerra campesina en Alemania, 1874, 
hablaba de tres formas de la lucha de clases: económica, política y teórica. 
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la “identificación” entre teoría y práctica que escribe: “Si se plantea el 
problema de identificar la teoría y la práctica, se plantea en el sentido 
siguiente: construir sobre una determinada práctica una teoría que, co- 
incidiendo e identificándose con los elementos decisivos de la práctica 
misma, acelere el proceso histórico en acto, tornando la práctica más 
homogénea, coherente, eficiente en todos sus elementos, es decir: tor- 
nándola poderosa al máximo; o bien, dada cierta posición teórica, orga- 
nizar el elemento práctico indispensable para su puesta en práctica. La 
identificación de teoría y práctica es un acto crítico, por el cual la prác- 
tica se demuestra racional y necesaria o la teoría, realista y racional”. 
“Así también se llega a la igualdad o ecuación entre ‘filosofía y polí- 
tica’, entre pensamiento y acción, esto es, a una filosofía de la praxis”. 
(MS, p. 38 [45-46, 38]), escribe Gramsci, respondiendo así a aquellos fi- 
lósofos marxistas actuales que ven en la filosofía “el concentrado teórico 
de la política”, o “la lucha de clases en la teoría” y se ven a sí mismos 
como el ombligo revolucionario. 

Releyendo a Gramsci en el transcurso de un reciente viaje a China, 
pude ver que sus intuiciones teóricas se concretaban en la praxis de la 
Revolución Cultural china; algunos de los últimos artículos aparecidos en 
la prensa china, como por ejemplo “Las masas son los verdaderos hé- 
roes” (Pekín informa, verano de 1972) me retrotrajeron constantemente 
a Gramsci. Ya en 1970, en el último capítulo de mi libro Sobre China, 
expuse un problema completamente nuevo —verdadera herejía para algu- 
nos—: a la luz de la revolución cultural encontré, en la manera como 
Gramsci plantea el problema de la hegemonía, la clave para una interpre- 
tación del pensamiento de Mao, tanto a propósito de la “irrupción” de 
las masas en el dominio de la ideología, del desarrollo de la hegemonía 
fundada en el consenso, de la democracia proletaria, como respecto a la 
limitación del aspecto represivo del Estado.” 

El proceso histórico de la revolución cultural hace aparecer a Grams- 
ci como el pensador marxista que ha quemado el mayor número de eta- 
pas, y no sólo en la definición del concepto de hegemonía en el marco 
de la lucha contra el bloque capitalista, sino también en el estudio que 
prefigura las contradicciones a nivel de la superestructura, en relación 
con la evolución de la estructura, en el seno de una sociedad en transi- 
ción al socialismo. Gramsci aplica su análisis crítico a la fase de regresión 


7 “El Partido Comunista es el instrumento y la forma histórica del proceso de 
liberación íntima por el cual el obrero pasa de ser ejecutor a ser iniciador, de ser 
masa a ser jefe y guía, de ser brazo a ser cerebro y voluntad; en la formación del 
Partido Comunista puede sorprenderse el germen de libertad que tendrá su desarro- 
llo y su expansión plena una vez que el Estado obrero haya organizado las condi- 
Clones materiales necesarias”. Gramsci: “El Partido comunista”, en Ordine nuovo, 
4 de setiembre, 1919-1920, p. 157 [en Antonio Gramsci, Antología, selección de 
Manuel Sacristán, México, Siglo XXI, 1970, p. 109]. 
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de la URSS bajo Stalin, a la ausencia de la democracia socialista (desde 
1926 e ininterrumpidamente hasta 1935, en vísperas de los procesos de 
Moscú), interrogándose con inquietud sobre el destino de la construcción 
del socialismo en el primer país que hizo la revolución, desde el punto 
de vista de las relaciones partido-masas, partido-centralismo democrático, 
partido- democracia proletaria, partido-Estado socialista, campesinos-obre- 
ros. El concepto gramsciano de hegemonía anticipaba el papel de direc- 
ción del proletariado, en todos los sectores de la superestructura, en el 
interior de una revolución intelectual y moral permanente a la que llama 
incluso, en un momento dado, “revolución cultural”.? 

En China pude apreciar pues concretamente tanto la aplicación de la 
praxis por parte de quienes Gramsci llamaba “intelectuales orgánicos” 
del proletariado, como la de su “reforma de la enseñanza”, en la unión 
del trabajo manual y el trabajo intelectual desde la escuela primaria has- 
ta la universidad. Me pareció esencial esa referencia a la noción grams- 
ciana del “todo el mundo es filósofo” —cuando dice que “no se trata de 
introducir ex novo una ciencia en la vida individual de “todos”, sino de 
innovar y tornar “crítica? una actividad ya existente”— porque encontré 
su expresión concreta en la práctica de los obreros chinos que vi, en la 
fábrica, consagrados al estudio de las grandes obras de la filosofía mar- 
xista-leninista. Gramsci no decía otra cosa cuando escribía: “Un movi- 
miento filosófico es tal cuando se aplica a desarrollar una cultura filosó- 
fica para grupos restringidos de intelectuales o, al contrario, sólo es tal 
cuando, en el trabajo de elaboración de un pensamiento superior al sen- 
tido común y científicamente coherente, no se olvida jamás de mantener 
el contacto con los “simples y, antes bien, halla en dicho contacto la 
fuente de los problemas que estudiar y resolver. Sólo mediante este con- 
tacto una filosofía deviene “histórica”, se depura de los elementos intelec- 
tualistas de naturaleza individual y se hace ‘vida’ [. . .] La posición de la 
filosofía de la praxis es antitética a la católica: la filosofía de la praxis 
no tiende a mantener a los “simples” en su filosofía primitiva del sentido 
común, sino, al contrario, a conducirlos hacia una concepción superior 
de la vida. Se afirma la exigencia del contacto entre intelectuales y sim- 
ples, no para limitar la actividad científica y mantener la unidad al bajo 
nivel de las masas, sino para construir un bloque intelectual-moral que 
haga posible un progreso intelectual de masas y no sólo para pocos gru- 


8 Para Gramsci, la ruptura en el grupo bolchevique representaba un peligro 
para las propias bases sociales del Estado soviético, porque cuestionaba el principio 
y la práctica de la hegemonía del proletariado: “Son las relaciones fundamentales 
de la alianza entre obreros y campesinos las trastornadas y amenazadas, es decir los 
pilares del Estado obrero y de la revolución”. 

9 Gramsci utiliza la misma expresión: “revolución intelectual” aplicándola a 
Maquiavelo. Se advierte entonces que la palabra “revolución” está utilizada como 
sinónimo de “reforma”, lo que reviste una gran importancia política. 
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pos intelectuales” (MS, pp. 9, 11 [13-14, 15-16]). No obstante, Gramsci 
plantea el problema de la separación entre la cultura de las élites y las 
masas —“una de las mayores debilidades de las filosofías inmanentis- 
tas”— en este pasaje esencial: “La organicidad de pensamiento y la soli- 
dez cultural podían lograrse solamente si entre los intelectuales y los 
simples hubiera existido la misma unidad que debe darse entre la teoría 
y la práctica. . ." (MS, p. 8 [13])). 

Lo que está en cuestión es la función hegemónica que, aún antes de 
la conquista efectiva del poder por una clase social determinada, puede 
ejercerse contra el bloque hegemónico burgués, a fin de abrir en él bre- 
chas profundas disgregándolo, función que Gramsci, en Maquiavelo, el 
Principe moderno... atribuye también al partido político en cuanto tal. 
Leyendo recientemente un fragmento del libro de Roland Leroy La Cul- 
ture au présent, pude medir la distancia que separa a la concepción teó- 
rica de Gramsci de la expresada en ese ensayo, en lo que se refiere a la 
acción —presente y futura— de los comunistas en el campo cultural. 
Leroy afirma, en efecto, que referirse “a la moral, a los gustos, al len- 
guaje del proletariado más explotado y por consiguiente ‘más puro”, pue- 
de significar un retroceso de toda la cultura al estadio de “la cultura pre- 
capitalista” ”. “En realidad, escribe Leroy, las capas obreras más explota- 
das son precisamente las más sometidas a la ideología y a la moral bur- 
guesas, porque su extrema miseria les impide, como masa, participar en 
la lucha del movimiento obrero revolucionario, en su lucha por el acceso 
al saber, por la reapropiación del democratismo burgués más avanzado, 
por la formación de una nueva moral. Esas capas están casi siempre liga- 
das a las formas menos modernas de la producción y de la vida social: 
por su trabajo, por su origen, sus lazos aún estrechos con el mundo ru- 
ral, se mantienen aún parcialmente inmersas en una cultura precapitalis- 
ta. Por eso, los intelectuales que quisieran hacer de la cultura de esas 
capas el modelo de toda cultura no advierten que en realidad su ‘revolu- 
ción cultural’ es más bien una “reacción cultural’ ”. Esta concepción se 
halla en las antípodas de la relación entre la “reforma intelectual y mo- 
ral” y la unión entre intelectuales y masas, tal como la concebía Grams- 
ci. Leroy acepta sin más la supuesta superioridad de esa cultura, cuando 
quizás no sea sino la expresión del aislamiento del intelectual en su torre 
de marfil, de su estado de atraso objetivo, de su “bizantinismo” como lo 
llama Gramsci, y puede incluso constituir un obstáculo objetivo a la 
creación de un movimiento de carácter de masas. 

Gramsci abordaba el problema de la unidad entre “la cultura de las 
élites y el pueblo” a partir de la relación de la Reforma con el Rena- 
cimiento, analizando las razones por las cuales Erasmo, como intelectual 
aristocrático, consideraba a la Reforma de Lutero como un retorno a la 
barbarie, mientras que, según Gramsci, esa aparente regresión era la con- 
dición necesaria para el surgimiento de una cultura superior: “La refor- 
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ma luterana y el calvinismo suscitaron un vasto movimiento nacional- 
popular a través del cual se difundió, aun cuando sólo en periodos suce- 
sivos, una cultura superior...” “Francia fue lacerada por las guerras de 
religión y la victoria aparente del catolicismo, pero tuvo una gran refor- 
ma popular en el siglo xvin, con el iluminismo y el volterianismo, la 
Enciclopedia, que precedió y acompañó a la revolución de 1789. Se tra- 
tó realmente de una gran reforma intelectual y moral del pueblo francés, 
más completa que la alemana luterana, porque abrazó a las grandes 
masas de campesinos, porque tuvo un fondo laico decidido y porque in- 
tentó sustituir totalmente la religión por medio de una ideología laica 
representada por el vínculo nacional y patriótico. Pero tampoco Francia 
tuvo un florecimiento inmediato de alta cultura, salvo en la ciencia polí- 
tica en forma de ciencia positiva del derecho. . .” “La filosofía de la pra- 
xis presupone todo el pasado cultural, el Renacimiento y la Reforma, la 
filosofía alemana y la Revolución francesa, el calvinismo y la economía 
clásica inglesa, el liberalismo laico y el historicismo, que es la base de 
toda la concepción moderna de la vida. La filosofía de la praxis es la 
coronación de todo este movimiento de reforma intelectual y moral, dia- 
lectizado en el contraste entre cultura popular y alta cultura”. (M S, 86 
{92-93]). En China, sólo después de la lectura masiva del Pequeño libro 
rojo se creó una fuerza cultural de masa sobre la cual pudo implantarse 
la lectura, efectuada por decenas de millones de obreros y campesinos, 
del Manifiesto, del Anti-Dúhring, de Materialismo y empiriocriticismo, de 
El estado y la revolución, de La guerra civil en Francia, de Feuerbach y 
el fin de la filosofía clásica alemana, de los ensayos de Mao Acerca de la 
contradicción y Acerca de la práctica. Sin la revolución cultural, nunca 
se hubieran podido crear las condiciones políticas culturales para difun- 
dir esas obras en 197 millones de ejemplares (cifra dada por la prensa 
china en enero de 1973). 

La analogía entre Mao y Gramsci será evocada a menudo en lo que 
sigue. Aunque Mao y Gramsci hayan trabajado en contextos sociales pro- 
fundamente diferentes, para comprender mejor a Gramsci hay que leerlo 
utilizando claves políticas actuales. La relación con el desarrollo teórico 
y político del pensamiento de Mao Ze-dong es una de ellas, y de las más 
importantes. Pues, en el movimiento obrero, Mao es el marxista que 
efectúa la primera ruptura neta con el stalinismo, llegando a crear, con 
la revolución cultural, una alternativa al socialismo soviético; Mao ha 
efectuado la primera crítica de izquierda del stalinismo. 

Un paralelo Mao-Gramsci, encarado desde el ángulo de la revolución 
ideológica en el campo de la superestructura —enlazado con el desarrollo 
de los medios de producción y, por tanto, con la infraestructura— debe 
figurar, en mi opinión, en el marco de esta exposición, no para proceder 
a comparaciones arbitrarias, sino para ser consecuentes con el espíritu 
internacionalista de mis posiciones teóricas: así como Gramsci hizo pro- 
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gresar el marxismo y el leninismo para llegar a conclusiones nuevas para 
nosotros, también Mao promovió un adelanto considerable del marxismo 
en China. Con la diferencia fundamental de que Mao es el dirigente de 
una revolución victoriosa y Gramsci está entre los “vencidos” de una re- 
volución abortada a escala de Europa occidental, luego de la segunda 
guerra mundial, a pesar del acontecimiento histórico marcado por el Oc- 
tubre rojo. 

Pero si bien es legítimo preguntarse “¿Qué conoceríamos de la obra 
de Mao, qué conservaríamos de ella sin la revolución china?”, también 
podemos preguntarnos si el pensamiento de Gramsci no es hoy más ac- 
tual que nunca, ya que, precisamente, las contradicciones del capitalismo 
se han exacerbado, el estudio de las vías de la revolución socialista se 
diversifica y estanca, a la vez porque carece de un pensamiento político 
vigoroso como el de Gramsci y porque la presión del bloque hegemónico 
dominante se hace cada vez más intolerable para las capas más avanzadas 
del proletariado y de los intelectuales occidentales. Aunque no se perci- 
ba la inminencia de una salida revolucionaria sentimos escarbar al “viejo 
topo” de la historia, y Gramsci nos ayuda a comprender no sólo por qué 
cava, sino también en qué dirección lo hace, y hacia dónde puede y 
debe orientarse la estrategia revolucionaria. 


GRAMSCI EN EL EXTRANJERO 


Singular destino el de Gramsci en el extranjero; son vicisitudes en las 
que quisiera insistir porque los ataques y las censuras de que fue vícti- 
ma, así como las deformaciones de que fue objeto su pensamiento con- 
ciernen, más o menos directamente, al tema de esta exposición. 

Este verboso “academicismo” de izquierda, que imputa a Gramsci 
todos los errores teóricos, está acaudillado actualmente por el joven teó- 
rico alemán Christian Riechers (Antonio Gramsci: marxismus in Italien), 
que ha presentado en Alemania occidental un estudio bastante completo 
y sistemático de la obra de Gramsci, cuyo argumento fundamental (en el 
que se advierte un eco de Althusser) es que Gramsci “ha hecho del ma- 
terialismo histórico un ‘idealismo’ ”. Partiendo del postulado: Gramsci = 
PCI, Riechers imputa a Gramsci “la evolución reformista-burguesa del 
partido” (sin preguntarse si no es más bien la evolución de la práctica 
del pci la que lo ha llevado a distanciarse del análisis y de la teoría 
gramsciana de la historia). Según ese autor, ‘el marxismo de Gramsci es 
un seudo-marxismo”, que se limitaría a proponer una alternativa entre 
matafísica y praxis, cuando la característica pertinente del marxismo re- 
volucionario residiría en el hecho de oponer la ciencia a la filosofía. 
¿Pero basta invocar la ciencia cuando ésta disimula fácilmente una prác- 
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tica científica inexistente, para hacer avanzar la teoría marxista? Ésta es 
una primera cuestión, a la que podemos responder que la filosofía de 
Gramsci es todo, menos un idealismo subjetivo. Para Gramsci, la filoso- 
fía de la praxis es la superación crítica de la filosofía idealista de la in- 
manencia. La filosofía de la praxis se identifica “con el nuevo concepto 
de inmanencia, que de su forma especulativa ...ha sido traducido a la 
forma historicista” (MS, p. 90 [97]). 

En esta filosofía de la inmanencia, la dialéctica histórica entre la 
base material y la superestructura procede de la idea hegeliana: “La filo- 
sofía de la praxis continúa a la filosofía de la inmanencia, pero la depu- 
ra de todo su aparato metafísico y la guía sobre el terreno concreto de 
la historia” (MS, p. 146 [155]). 

En la orientación de Riechers encontramos a los Quaderni Piacen- 
tini, revista italiana ecléctica que no duda en hacer resueltamente de 
Gramsci un “bernsteiniano”, el teórico anticipado del “productivismo” 
reformista, e incluso el inventor de la concepción de los “extremismos 
opuestos”, consigna de la democracia cristiana. Tales son las vulgaridades 
y trivialidades culturales del número 46 de 1972 de estos Quaderni Pia- 
centini que comienzan por “reprochar” a los teóricos de izquierda el 
haber abandonado la polémica contra Gramsci; todo esto no merecería 
siquiera una mención si no fuera porque constituye el punto de partida 
de una ofensiva más general. 

El blanco principal de esos ataques es la tesis gramsciana de la hege- 
monia; en efecto, según los Quaderni Piacentini, la función de hegemo- 
nía política, ética y pedagógica del partido, Príncipe moderno, es irrea- 
lizable, porque “esa estrategia, que apunta a asegurar la dirección hege- 
mónica por la vía del consenso, está constantemente cuestionada por la 
reorganización continua que el capital impone al proceso de producción 
y, en consecuencia, a la superestructura en su propia dinámica, conmo- 
viendo las tradiciones culturales”. Pero se olvida que la realidad de la 
nueva situación obrera, nacida del desarrollo del capital, es un hecho, no 
una fatalidad. Esa línea política de los Quaderni Piacentini tiene una 
doble consecuencia: el nihilismo y la impotencia política. El nihilismo, 
por el abandono de la tesis gramsciana de la hegemonía, que conduce a 
renunciar a la función hegemónica, ética, pedagógica —por ser política— 
del Príncipe moderno (la vanguardia) y, luego, a la lucha ideológica (así 
como a la “prioridad de la ideología”) mientras no se acierte a redes- 
cubrir el “ave rara” de la “nueva teoría revolucionaria”, abandonando 
así el campo a las corrientes y a las ideologías que garantizan la super- 
vivencia del sistema capitalista; la impotencia política, por la incapacidad 
de designar los obstáculos —y las razones de esos obstáculos— que en- 
cuentra actualmente la teoría del desarrollo de la función hegemónica, 
incluso dentro del movimiento obrero, así como de denunciar los erro- 
res, los temores, las tergiversaciones de los partidos comunistas en cuan- 
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to a la urgencia de la puesta en marcha de una lucha eficaz por la hege- 
monia. También en Italia, la izquierda de / Manifesto ha privilegiado 
durante cierto tiempo el periodo gramsciano de los Consejos obreros, 
como medio de superación de la organización jerárquica del trabajo en- 
gendrada por el desarrollo capitalista; pero sólo se trata de una interpre- 
tación vinculada con una fase de la táctica politica de 1! Manifesto, cuya 
historia es más compleja; según /7 Manifesto, la interpretación de Grams- 
ci, desde los Consejos obreros hasta los Cuadernos, debe tener en cuenta 
tres fases políticas sucesivas. 

Pero volvamos a Gramsci visto en el extranjero, sin volver a insistir 
en la amplísima difusión de sus obras en una gran parte del mundo, des- 
de América Latina (donde una revista teórica de izquierda argentina lleva 
por título Pasado y Presente) hasta Inglaterra, donde existe sin duda la 
mejor antología de sus escritos. 

Pero quisiera detenerme en el caso de Francia. Aquí, aún no se le 
ha sacado a Gramsci su bozal, y subsiste intacto el enigma sobre las ra- 
zones que hacen que la publicación íntegra de sus obras aún no haya 
sido publicada, contando la editorial Gallimard, desde hace diez años, 
con la autorización del Instituto Gramsci ya que, por otro lado, sólo en 
el mes de octubre de 1972 se han publicado 150 novelas en un país que 
tiene un nivel de productividad de los más elevados en este campo... 
del papel impreso o de la edición. No podríamos conceder el menor cré- 
dito a los rumores de que un ilustre intelectual, uno de los pilares lite- 
rarios de Gallimard, se habría opuesto a la publicación de las obras de 
Gramsci, porque éste, en efecto, no tiene nada en común con la tradi- 
ción polftico-cultural del comunismo francés, y en cierto modo la tras- 
torna, por su estilo de pensamiento, de escritura, de lenguaje, completa- 
mente inhabitual no sólo para el PCF sino incluso para la izquierda del 
movimiento obrero en Francia. Subsiste el misterio sobre la cuestión de 
saber por qué recién este año se publicó en Gallimard la edición comple- 
ta de las Cartas y ello, curiosamente, en la misma colección que La con- 
fesión de London, favoreciendo así un singular acercamiento que asimila 
a ambos autores, Gramsci y London, como “testigos” (!!) de su tiempo. 
Por lo que se sabe, Gallimard no ha puesto al día para los años siguien- 
tes un programa de publicación de las Obras completas, aunque prevé un 
nuevo volumen de “Fragmentos escogidos”, como ya se hiciera con las 
“Obras escogidas” publicadas por las Éditions Sociales en 1959. Éstas, 
tales como las vemos hoy, son ricas en temas, aunque su presentación 
haya sido ocasión de una mistificación, ya que en ella se afirmaba que 
“el valor de la obra de Gramsci reside en su patetismo humano”, e insis- 
tiendo en que sus cualidades literarias la habían hecho acreedora, en Ita- 
lia, al Premio Viareggio. Pero esta edición, que contribuyó por cierto a 
hacer conocer a Gramsci en Francia, está agotada desde hace más de 
doce años, y no existe, que yo sepa, ningún proyecto de reedición. Ac- 
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tualmente, sólo un pequeño número de intelectuales franceses, como 
Texier, Piotte, Paris y Hugues Portelli (con quien ya he expresado mi 
acuerdo político, lo que no es el caso de Texier y Paris), han comenzado 
un trabajo de ordenamiento del pensamiento gramsciano, determinando 
sus grandes ejes, único trabajo que, hasta la fecha, permite abrirse un 
camino en la “tenebrosa selva” (“selva oscura”) de la ignorancia de su 
obra. 

Pero esta conspiración del silencio la mantienen casi deliberadamen- 
te, incluso los teóricos de la izquierda. Habiendo comprado reciente- 
mente un libro de Daniel Lindenberg sobre L'Internationale communiste 
et l'ecole de classe [La Internacional comunista y la escuela clasista], pu- 
blicado en mayo de 1972, he tropezado una vez más con ese muro que, 
aún después de muerto, continúa aprisionando a Gramsci e impidiendo 
su conocimiento. Lindenberg da una explicación muy curiosa sobre la 
falta de publicación en francés de los fragmentos de Gramsci sobre una 
cuestión tan fundamental como la educación y la, organización de la es- 
cuela, justificando el hecho de que los escritos de Gramsci ni siquiera 
son citados en su libro: “Las ideas de Antonio Gramsci sobre la enseñan- 
za y la cultura proletaria, puestas en práctica en oportunidad de las huel- 
gas insurreccionales de Turín (periodo de L'Ordine Nuovo, 1919-1920) y 
de la lucha contra la reforma escolar fascista de Gentile (1924), y am- 
pliamente teorizadas en los Cuadernos de la cárcel, no figuran en esta 
recopilación, a pesar de su enorme valor, en la medida en que no perte- 
necen al campo de la III Internacional ni por sus fuentes teóricas (que 
deben buscarse más bien en el “industrialismo” de Daniel de Leon y de 
la corriente antihumanista —en el sentido de rechazo de la herencia bur- 
guesa-clásica— de los sindicalistas y neo-proudhonianos, de Sorel a 
R. Michels) ni por sus efectos políticos, ya que la efervescencia de ideas 
del comunismo italiano fue ampliamente ignorada en su mayor parte (y 
Gramsci aún más que Bordiga o Tasca) hasta después de la segunda gue- 
rra mundial. Sugerimos pues a nuestros lectores remitirse a las Obras 
escogidas, esperando la traducción completa en curso”. Lo que equivale 
a referirse a un vacío: en primer lugar, porque las Obras escogidas ya no 
existen y, además, porque “la traducción completa en curso” no está de 
ningún modo en curso y ni siquiera está próxima a ver luz en los próxi- 
mos años. Independientemente de esta explicación a lo Poncio Pilatos, 
en la apreciación de Lindenberg hay un error político que creo de pri- 
mera importancia, en cuanto al lugar que se niega a atribuir a Gramsci 
en el seno de la III Internacional, convalidando así la leyenda según la 
cual la Interncional constituía un bloque ideológicamente homogéneo, 
una especie de parlamento o de asamblea, surgido de la cabeza de Júpi- 
ter como una Minerva ya armada; como si para “pertenecer” a ella de- 
bieran existir actas debidamente selladas, así como los Cuadernos de 
Gramsci llevaban la marca de la penitenciaría en la que él se hallaba; 
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como si la III Internacional hubiera sido inviolable; como si actuar al 
margen de sus directivas no fuera a veces una ventaja, una defensa con- 
tra los errores. Por otra parte, ¿acaso no fue el mismo Lenin, en la III 
Internacional, quien más se interesó en el industrialismo de Daniel de 
Leon, el dirigente sindicalista norteamericano, de quien citó, en el curso 
de una de sus intervenciones en la Internacional, varios pasajes relativos 
a su experiencia de organización de masas en las fábricas norteameri- 
canas? 

Pero hay algo más grave: Garaudy y su interpretación del “bloque 
histórico”, operando como un espejo deformante, reflejan una imagen de 
Gramsci que lo convierte insidiosamente en el teórico de un ‘frentismo 
sin fronteras” y reducen el “bloque” a una alianza, hasta desvirtuarlo 
convirtiéndolo en una simple colaboración de clases (y en este punto, 
incluso el PCI, ha entablado oficialmente una polémica con Garaudy). Al 
reducir el aspecto fundamental del “nuevo bloque histórico” a una ini- 
ciativa política estrictamente operatoria, Garaudy desnaturaliza comple- 
tamente el concepto gramsciano. Para Gramsci, en efecto, la elección 
misma de una “iniciativa política” descansa únicamente en un análisis 
estructural específico, que corresponde al nivel de la situación estruc- 
tural concreta. “La unidad de infraestructura y superestructura, tal como 
está implicada en el concepto de “bloque histórico”, no excluye la exis- 
tencia de algunos defasajes. La filosofía de la praxis procede de la praxis 
y no de la filosofía. Si se pierde de vista este aspecto fundamental del 
materialismo histórico, el uso de fórmulas gramscianas tiene un carácter 
no sólo restrictivo sino desvirtuador que permite los más groseros virajes 
de opinión”. !° El ejemplo de la reducción efectuada por Garaudy no es 
único, pero es el más espectacular. Del mismo modo, la otra fórmula 
famosa de Gramsci, la exhortación a “promover la política” (“Poner la 
política en el puesto de mando”, dice Mao), no podría sustituir al aná- 
lisis de las condiciones en el seno de las cuales algunas opciones políticas 
llegan a vehiculizar una dirección hegemónica. Igualmente la fórmula 
“guerra de movimiento y guerra de posición” no justifica en ningún 
caso, como veremos, una política de espera, o la renuncia a la revolu- 
ción, sino que implica la capacidad de analizar la evolución concreta de 
Una situación histórica concreta y la articulación de las alianzas de clase, 
en el curso de lo que Mao llama “un proceso prolongado”, en países de 
capitalismo desarrollado donde la clase dominante posee recursos politi- 
cos y organizativos que no poseía en Rusia, por ejemplo, y “donde la 
política está siempre atrasada y muy atrasada respecto a la economía” 
(Gramsci, De Archivio PCI, 1926, 393/43.48). 

Tampoco es posible dar una interpretación derechista del concepto 
gramsciano de hegemonía, que no debe ser entendido como capacidad 


10 Valentino Gerratana, en Rinascita, octubre de 1972. 
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de “reformar” o de “mejorar” el funcionamiento de la maquinaria esta- 
tal, sino como capacidad de dirigir antes de dominar, refiriéndose explí- 
citamente a la noción de dictadura del proletariado y a la de la supre- 
sión del Estado burgués, dándose por supuesto que en Occidente el pro- 
ceso revolucionario implica la toma del poder también en el dominio de 
la superestructura, lo que requiere un ensanchamiento de la base social 
del consenso, 

Es la cuestión del leninismo en Occidente, como le escribe Gramsci 
a Togliatti en su carta del 9 de febrero de 1924: “En la Europa central 
y occidental, el desarrollo del capitalismo ha determinado no sólo la for- 
mación de amplios estratos proletarios, sino también, y por lo mismo, la 
aristocracia obrera, con sus anexos de burocracia sindical y de grupos 
social-demócratas. La determinación que, en Rusia, era directa y lanzaba 
las masas a la calle, al asalto revolucionario, en Europa central y occi- 
dental se complica con todas las superestructuras políticas creadas por el 
superior desarrollo del capitalismo, hace más lenta y más prudente la 
acción de las masas y exige, por tanto, al partido revolucionario toda 
una estrategia y una táctica más complejas y prolongadas...” Afirma- 
ción según la cual el desarrollo del capitalismo, lejos de presentar la con- 
tradicción de una manera simplificada, tiende a encubrirla con super- 
estructuras complejas. El desarrollo del capitalismo no simplifica sino 
que complica los objetivos de la revolución socialista, presentando un 
tipo de contradicción que, para expresarnos como Althusser, está preci- 
samente “sobredeterminada”. 

Así, pues, el pensamiento de Gramsci no se reduce nunca a pocas 
fórmulas. En Francia, Althusser es quizás el único que ha reconocido el 
inmenso alcance teórico de Gramsci, cuando denuncia, en el prefacio a 
La revolución teórica de Marx, “la ausencia tenaz, profunda, de una real 
cultura teórica en la historia del movimiento obrero francés”, y muestra 
que el PCF había vivido “con reservas teóricas muy escasas”. Escribe 
Althusser: “¿Dónde están nuestros teóricos? Alemania tuvo a Marx y 
Engels, y al joven Kautsky; Polonia, a Rosa Luxemburgo; Rusia, a Ple- 
janov y Lenin; Italia, a Labriola (...), luego Gramsci. ¿Dónde están 
nuestro teóricos? ¿Guesde, Lafargue?” Althusser insiste en el hecho de 
que fueron intelectuales los que fundaron el materialismo histórico y el 
materialismo dialéctico, y que son también intelectuales quienes han de- 
sarrollado esa teoría. Y nos encontramos de inmediato con el nombre de 
Gramsci, en cuya obra reconoce Althusser la marca del genio y una for- 
ma “prodigiosamente compleja y sutil”. Pero la “lectura sintomática” 
que hizo Althusser de esa obra en el pasado, ha privilegiado ciertos as- 
pectos, como el ““historicismo” (Althusser ha reducido autoritariamente, 
hace diez años, todo el pensamiento filosófico gramsciano a una forma 
de historicismo idealista), aunque el filósofo francés, según lo que me ha 
dicho, considera que esos análisis son secundarios respecto a la obra de 
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Gramsci, y que fijaría actualmente su estudio en otros aspectos de 
Gramsci. De todos modos, en los casos en que se conozca a Gramsci en 
el mundo no a través de sus propias obras sino del estudio crítico de 
Althusser, sería seguramente lamentable que el “historicismo” y el “hu- 
manismo” de la versión crítica althusseriana pudieran tejer su hilo ro- 
sado alrededor del pensamiento rojo de Antonio Gramsci. 

Hay que tener presente, para “comprender” a Althusser en su inter- 
pretación del pensamiento filosófico de Gramsci, el clima particular en el 
que opera la izquierda francesa después de 1956, cuando muchos intelec- 
tuales, agrupados bajo el rótulo del existencialismo, polemizaron violen- 
tamente contra lo que Sartre había llamado el “neomarxismo stalinia- 
no”. Hay que recordar que, en ese clima cultural, se arriesgó la concen- 
tración de todo el pensamiento de Marx en torno al eje de una proble- 
mática humanista de inspiración pequeñoburguesa. Es admisible, en este 
contexto, la profunda reacción de Althusser ante cada interpretación his- 
toricista o humanista del marxismo, de El capital, para reconducir la in- 
vestigación a un terreno científico. Y también es comprensible que esos 
esfuerzos, después de 1962, lo hayan llevado a combatir las “desviacio- 
nes humanistas” aunque ellas sólo fueran, como en Gramsci, inclina- 
ciones de juventud (así como también en Marx). 

Por otro lado, Althusser, luego de una reciente relectura de Gramsci, 
se inspira profundamente en el pensador marxista italiano para la formu- 
lación de su teoría de los “aparatos ideológicos de Estado” como méto- 
dos e instrumentos de los que se sirve la clase dominante para ejercer su 
dirección y su poder de persuación, tendiendo así a obtener el consenso 
y a realizar, en definitiva, su propia hegemonía. En la coyuntura histó- 
rica que asiste a la explosión de la revolución cultural en China y regis- 
tra la capacidad de resistencia que ha demostrado la burguesía francesa 
en mayo de 1968, Althusser se ve llevado a enfrentar en el plano teórico 
el problema del Estado y a traducir a su propio universo conceptual la 
problemática gramsciana de la hegemonía. En esta etapa, vuelve pues a 
Gramsci. Pero, tratando de asimilarlo, no solamente modifica sus prece- 
dentes categorías interpretativas, sino que además empobrece la sustancia 
del pensamiento gramsciano, según un esquema teórico incapaz de ar- 
ticular la contraposición ideología-teoría, estructura-superestructura. En 
su texto, Althusser cita solamente a Gramsci por una idea “original”, en 
una breve nota de su trabajo Ideología y aparatos ideológicos de estado: 
“Gramsci es, de acuerdo a nuestro conocimiento, el único que se internó 
en el camino que nosotros tomamos. El tuvo la idea “singular” de que el 
estado no se reducía al aparato (represivo) de Estado, sino que incluía. 
como él decía, un cierto número de instituciones de la “sociedad civil”: 
la iglesia, las escuelas, los sindicatos, etc. Gramsci, lamentablemente, no 
sistematizó sus intuiciones, que quedaron en el estado de notas agudas, 
pero parciales”. ¿Qué no hay sistematización? Muy por el contrario, se 
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puede decir que precisamente los conceptos de hegemonía y de bloque 
histórico, siempre en el centro de la reflexión gramsciana, son los que 
dan lugar, a través de toda su obra, a un continuo esfuerzo de profundi- 
zación desde el periodo juvenil hasta las últimas notas de los Cuadernos. 

¿Miseria de la filosofía, entonces, o severidad de filósofo? El lector 
decidirá. En todo caso, aunque debamos reconocer que los temas trata- 
dos por Althusser son gramscianos tanto en lo que se refiere a los apa- 
,Yatos ideológicos de Estado como al concepto de sobredeterminación, 
basado, también él, en el papel específico que juegan las superestructu- 
ras—, el método que preside su investigación está, en sus conclusiones, 
en las antípodas del procedimiento de Gramsci. En éste, el concepto de 
hegemonía de “la clase” proletaria puede plantearse no solamente para 
el futuro Estado socialista, sino también para el presente, hic et nunc, 
contra la hegemonía burguesa, para quebrar su poder, mientras que 
Althusser postula implícitamente el caracter “estatal” de toda acción 
ideológica eficaz; la conquista del poder se convierte así en una condi- 
ción previa necesaria a la organización del consenso por la vía de los 
aparatos ideológicos de Estado, así como del partido político. En defini- 
tiva, Althusser sitúa el problema de la hegemonía y de la lucha ideoló- 
gica a nivel de la superestructura de un Estado socialista. De hecho hay 
una diferencia fundamental entre las dos tesis, pues desembocan en dos 
praxis políticas opuestas. Según Leonardo Paggi (“Studi e Interpretazioni 
di Gramsci”, en Critica Marxista, núm. 3, 1967), la incapacidad de Al- 
thusser para analizar el pensamiento político de Gramsci lo lleva no sola- 
mente a cierto formalismo mecánico, sino también a verdaderas contra- 
dicciones o “juicios diferentes” en la apreciación de la contribución de 
Gramsci al desarrollo del marxismo. “Aquí me refiero —escribe Paggi- al 
ensayo de 1962 sobre el concepto de ‘sobredeterminaciòn’ y al capítulo 
“El marxismo no es un historicismo” de Para leer El capital Esta dife- 
rencia en los juicios se origina precisamente en el hecho de que, en el 
primer ensayo, el acento está puesto en la reflexión teórica de Gramsci, 
apreciada en su desarrollo concreto a través del estudio de aquello que, 
en ciertos aspectos, diferencia a la sociedad italiana del resto de la socie- 
dad occidental, mientras que en el segundo trabajo, el interés está exclu- 
sivamente centrado en la obra más específicamente filosófica... Esta di- 
ferencia de enfoque explica la doble y contradictoria referencia a la obra 
de Gramsci, inscrita en el contexto de una investigación que, no obstan- 
te, se desenvuelve con rigor... El concepto de “sobredeterminación', 
como característica específica de la contradicción marxista, está utiliza- 
do aquí, efectivamente, para reafirmar el papel determinante en última 
instancia de la economía y, por otro lado, para dar cuenta de la eficacia 
específica de las superestructuras”, o sea del papel determinante que de- 
sempeñan las condiciones históricas, en las que la contradicción existe y 
se manifiesta. 
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$“ ..La contradicción entre capital y trabajo nunca es simple, siem- 
pre está especificada por las formas y las circunstancias históricas concre- 
tas en las que se manifiesta. En este sentido, la revolución rusa no es 
una excepción, sino la forma necesaria a través de la cual se expresa la 
contradicción fundamental, la cual, en otras palabras, está ‘sobredetermi- 
nada” por aquellas condiciones históricas particulares sin cuya fusión 
nunca podría provocar una ruptura revolucionaria. En este contexto sur- 
ge la referencia a Gramsci como el único marxista capaz, hasta el mo- 
mento, de desarrollar esa teoría de la eficacia específica*de las super- 
estructuras; en particular, se presenta al concepto de hegemonía como 
un notable ejemplo de una tentativa de solución teórica del problema de 
la interpenetración de la economía y la política”. 

Sea como fuere, Althusser es el espíritu filosófico más fascinado por 
Gramsci en el plano de la interpretación general del marxismo, que no se 
limita ya a una filosofía de la praxis. Aparentemente Althusser trata de 
abordar a Gramsci desde un enfoque cada vez más riguroso. Pero es el 
estudio del pensamiento político de Gramsci el que constituye la vía real 
para arribar a un conocimiento exento de los peligros del rigorismo for- 
mal, y para llegar a aprehender, incluso filosóficamente, el marxismo de 
Gramsci. Una lectura integral de Gramsci en esta perspectiva, podría 
ciertamente dar lugar a una importante contribución de Althusser, y no 
sólo en el plano teórico, a la lucha contra la hegemonía cultural burgue- 
sa. Por lo demás, la atracción que Gramsci ejerce sobre él es tal que, 
durante el transcurso de dos clases dictadas en la Ecole Normale Supé- 
rieure, en 1972, sobre £/ Principe de Maquiavelo, Althusser habría con- 
cluido su exposición con fórmulas que, más allá del aspecto a la vez 
penetrante e inaprehensible de Gramsci, plantean una vez más el proble- 
ma fundamental: Gramsci teórico marxista y político práctico, o tam- 
bién: la filosofía es fundamentalmente política. Y es también Gramsci 
quien da al filósofo francés la explicación de esa naturaleza penetrante e 
inaprehensible con la identificación que ha efectuado entre su práctica 
filosófica y su práctica política: “Un político escribe sobre la filosofía, 
pero la verdadera filosofía debe buscarse quizás en los escritos sobre la 
política. En cada individuo hay una actividad dominante, predominante 
y en ella hay que buscar, casi siempre, su pensamiento implícito, que se 
halla a veces en contradicción con el que expresa ex profeso” (M S, 
p. 217). 

Ésta es una orientación de la investigación que me parece particular- 
mente válida y que revela el carácter inadecuado de las fórmulas a través 
de las cuales Althusser ha pretendido resolver esquemáticamente la difí- 
cil cuestión de las relaciones entre teoría marxista e historia del movi- 
miento obrero, entre pensamiento y realidad-acción política. (Lo que 
termina por hacer completamente formal el reconocimiento de Althusser 
de los fecundos descubrimientos realizados por Gramsci en el terreno del 
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materialismo histórico.) En todo este enredo, creo que es Marx quien 
aporta la respuesta más pertinente, con su segunda tesis sobre Feuer- 
bach: “El problema de si puede atribuirse al pensamiento humano una 
verdad objetiva no es un problema teórico, sino un problema práctico. 
Es en la práctica donde el hombre debe demostrar la verdad, es decir la 
realidad y el poder, la terrenalidad de su pensamiento. La disputa en 
torno a la realidad o la irrealidad del pensamiento —aislado de la prác- 
tica— es un problema puramente escolástico” 


NOSOTROS, COMUNISTAS ITALIANOS, Y GRAMSCI 


El conocimiento de Gramsci tampoco ha sido para nosotros un “asunto 
menor”. Durante la Resistencia su nombre era prácticamente ignorado 
por nosotros, la joven generación; Gramsci era conocido por un círculo 
restringido de viejos militantes que habían leído La cuestión meridional, 
escrita en 1926 y publicada por Stato Operaio en 1930. Sus cuadernos 
comenzaron a conquistar cierta notoriedad a partir de 1947 —año de pu- 
blicación de las Cartas... y de Los intelectuales. ..— y durante toda la 
década siguiente. En cambio su actividad de publicista y de dirigente del 
partido entre los años 1916 y 1926 sólo llegó a ser un tema de estudio 
durante la década 1957-1967 (el último volumen de sus escritos La cons- 
trucción del partido comunista, fue publicado en 1971). 

Hubo asimismo, en 1937, un ensayo de Togliatti que, haciendo de 
Gramsci el hombre que había conquistado nuevas posiciones para el mar- 
xismo gracias al pensamiento de Lenin y también... de Stalin, celebraba 
un Gramsci legendario. Este último fue entonces objeto de un culto que 
canonizaba al santo que había sido torturado en las prisiones fascistas, 
donde hallara la muerte. Leyenda también la que pretendía hacer de él 
el fundador del partido con Togliatti (el tándem de acero Gramsci- 
Togliatti se mostró, después, lleno de contradicciones) cuando, en reali- 
dad, Togliatti ni siquiera participó en el congreso de Livorno y Gramsci 
entró al Comité central saludado por los sarcasmos de Bordiga y de la 
“izquierda” contra ese “intelectual confuso” y únicamente en calidad de 
director de la revista L'Ordine Nuovo. 

En la Liberación, su retrato algo misterioso nos miraba desde las 
paredes de todas las secciones del partido, desde las aldeas más recóndi- 
tas del sur hasta las grandes ciudades del norte, con su cabellera espesa y 
sus Ojos de mártir; descubrimos entonces las torturas que los esbirros fas- 
cistas habían marcado en su cuerpo, la enfermedad que lo devastaba y 
que él dominaba con un esfuerzo de voluntad sobrehumano. Togliatti ha 
consagrado a Gramsci un “culto” sin duda sincero, pero que no era más 
que un culto que relegaba, una vez más, la lucha del militante político al 
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mundo de la metafísica. Solamente con los años, como dice Fiori,!! 
aprendimos a completar “la imagen piadosa” de Gramsci, agregando 
“piernas y un cuerpo” a esa cabeza que emerge de un uniforme austero, 
de cuello gastado, que hace pensar irresistiblemente en Mao en Yenán. 

Ignorábamos todo del drama de esa vida que, en 1935, terminaba en 
la cárcel, en medio te la desconfianza de los demás comunistas encarce- 
lados y en el aislamiento al que el partido había condenado a Gramsci 
luego que éste hubiera manifestado su desacuerdo sobre Stalin, sobre las 
relaciones con la Internacional luego del viraje del PCI en 1929 y, tal 
vez, sobre los procesos stalinianos de 1936, a los que negó toda posibili- 
dad de comprensión racional (en los Textos escogidos, en este mismo 
volumen, puede encontrarse una nota inédita de Gramsci sobre “la crí- 
tica y la hipocresía de la autocrítica”). 

Así pues, en la celda de su prisión se ocultaba otra cosa: el aban- 
dono con el cual su propio partido y la Internacional lo desaprobaban. 
En los años cincuenta no sospechábamos nada de la violencia de los en- 
frentamientos entre Gramsci y Togliatti, así como tampoco sabíamos 
que la voz más potente que se elevó por su liberación fue, en París, la 
de su viejo amigo Romain Rolland, que había lanzado el grito: “Gramsci 
se muere... ¡liberémoslo!” (Romain Rolland: Antonio Gramsci: Ceux 
qui meurent dans les prisons de Mussolini). 

Ignorábamos que después de su permanencia en la clínica Quisisana 
(donde había entrado el 24 de agosto de 1935), al año siguiente, en el 
momento en que se disponía a salir, pidió a sus sobrinas, en Cerdeña, 
que le encontraran una habitación en Santu Lussurgiu, donde esperaba 
radicarse; tampoco sabíamos que todos sus esfuerzos por hacer venir a 
Julia, su mujer rusa, a Italia, habían quedado sin respuesta, del mismo 
modo que fracasaron sus tentativas de reunirse con ella en la URSS. Ni 
el partido respondió nunca a sus pedidos insistentes de unirse a él en la 
acción, ya fuera en Moscú, en Viena, en París, dondequiera se le confia- 
ra una tarea en un centro en el que el partido tuviera alguna actividad. 
“Cuando digo —escribe a su mujer durante el verano de 1936- que mi 
radicación en Cerdeña (independientemente de las ventajas que presente 
para mi salud) será el punto de partida de un nuevo ciclo de vida, es 
porque soy plenamente consciente de lo que será mi situación en tales 
circunstancias: un aislamiento total, un empobrecimiento intelectual to- 
davía más profundo que el actual, un renunciamiento tal vez definitivo a 
esa forma de expectativa que, en el curso de estos últimos años, aún 
siendo la fuente de tantos tormentos, ha dado cierto sentido a mi vida”. 

Cuando Gramsci vio abrirse ante él las puertas de su prisión, fue 
para presentir otras: las del recelo político, las del desacuerdo que se 


11 Giuseppe Fiori: La vie d'Antonio Gramsci, Fayard. [Ed. esp., Vida de An- 
tonio Gramsci, Barcelona, Península, 1968.] 
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establecía entre él y el partido, y fue en ese momento que murió. En 
suma, Gramsci no tuvo nada de un Sócrates, que se hubiera preocupado 
de legar su herencia a la posteridad. En él se encuentra la amarga ironía 
de su destino de recluso y de su situación de militante político vencido 
en una coyuntura histórica determinada. “Soy un vencido. .. pero, a lar- 
go plazo, la fuerza de las cosas trabaja para mí” ( MS, p. 13-14). 

“Actualmente se puede hablar, sin duda alguna —escribía Leonardo 
Paggi en el núm. 3 de Critica Marxista, de 1966—, de una ruptura total 
con el Comité central del partido”. Y aunque Amendola haya rechazado 
desdefiosamente esa interpretación, en 1967 (Critica Marxista, cuaderno 
especial, núm. 3, 1967), de hecho nadie desmintió nunca a Fiori cuando 
escribió en su hermosa biografía de Gramsci (traducida al francés) que 
este último ya no trató de retomar contacto con Togliatti y la dirección 
del PCI en el trascurso del último año. 

Acompañando el ataúd (Gramsci murió a los 46 años, el 30 de abril 
de 1937, a las 4.10), no había más que dos personas: su cuñada Tatiana 
y su hermano Carlo. Pero, un mes más tarde, Togliatti “recuperaba” a 
Gramsci en beneficio del partido, redactando un ensayo sin duda más 
sentimental que político, aunque llevase el título de “El dirigente de la 
clase obrera italiana” (Stato Operaio, mayo de 1937, núm. 5 y 6). 

A pesar de nuestra ignorancia de la dura realidad, a pesar de los 
vapores de incienso que disimulaban el verdadero alcance de la lucha po- 
lítica de Gramsci, Togliatti, al entregarnos sus obras después de la Libe- 
ración, contribuyó a hacer del PCI ese partido occidental con rasgos que 
no lo asemejan a ningún otro y con características extrañas y contradic- 
torias que suscitan interrogaciones en el extranjero. Tal es la verdad. 
Tras las amplias espaldas del PCI no se oculta lo que Althusser llama 
“las escasas reservas teóricas del comunismo francés”, sino un pensador 
y un combatiente político de la talla de Gramsci. En la época del pre- 
dominio del dogmatismo staliniano, durante los años negros de 
1948-1949, marcados por un zhdanovismo que, en el “Congreso de la 
cultura”, de Wroclaw, lanzaba la expresión de “hiena escribiente” para 
denunciar a los elementos disidentes (Sartre, en ese caso, y Dios sabe si 
Gramsci era hostil al uso del insulto grosero, al que eran proclives los 
viejos maximalistas, para estigmatizar todo desacuerdo), por nuestro lado 
descubríamos una verdadera cultura teórica marxista a través de la obra 
de un intelectual italiano que había desarrollado las tesis de Marx y 
Engels. Y si, en ciertos aspectos, el PCI reivindicaba la “línea cultural” 
staliniana, Togliatti hacía publicar paralelamente los Cuadernos... de 
Gramsci —utilizando, por supuesto, la astucia de no apelar a la editorial 
del partido, sino al editor Einaudi—, restituyendo así a las jóvenes gene- 
raciones lo que habían perdido, en el campo de la formación intelectual, 
por obra de la ortodoxia stalinista. 

Aunque en las escuelas del partido se enseñara a Stalin y no a 
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Gramsci, es sobre la obra de este último que descansa en parte la forma- 
ción político-intelectual de los comunistas italianos, de los jóvenes sali- 
dos de la Resistencia y, tras ellos, de todos los que constituirán genera- 
ciones de militantes, incluyendo a los camaradas que el partido ha expul- 
sado y que se han agrupado alrededor de /! Manifesto, cuyo estilo, len- 
guaje, modo de pensamiento político, remiten a esa tradición teórica de 
una riqueza y de una originalidad sin parangón en el extranjero. A 
Gramsci se debe que el movimiento obrero italiano sea, de lejos, el más 
poderoso y el más politizado de Occidente. 

El movimiento comunista italiano, en sus posiciones más avanzadas, 
e inspirándose en Gramsci, ha llegado a ser un conjunto complejo rico 
en recursos, no sólo a nivel de su vida interna, sino también en el campo 
de la interpretación de la realidad italiana, para la cual la obra de Grams- 
ci ofrece un instrumento que no ha perdido nada de su vigor, aunque, 
políticamente, sea poco y mal utilizado. A pesar de la censura propia- 
mente dicha, de las interpretaciones abusivas, de las esquematizaciones, 
de las manipulaciones frentistas y derechistas que tuvo que sufrir, a pe- 
sar de esa permanente tendencia a querer ver en él al responsable de la 
“vía parlamentaria al socialismo”, lo que cuenta es que, gracias a él, mu- 
chos de nosotros hemos aprendido a escribir en los diarios, a hablar a las 
masas, a reflexionar sobre la política, a utilizar un lenguaje rico y, para 
sintetizar, a “hacer política” de una manera que nos preservara de la 
grosería y de la torpeza ambientes, volviéndonos refractarios al dogmatis- 
mo, hostiles a los estereotipos, a las fórmulas consagradas, a los lugares 
comunes, al espíritu cuartelero, a la demagogia triunfalista del “todo lo 
que surge bajo el sol del socialismo es perfecto”. 

Por eso, puedo decir que hemos asimilado el método gramsciano 
pasando todos nuestros años de juventud militante proyectados violenta- 
mente en la acción, al lado de los campesinos, para ocupar las tierras del 
sur cuando los análisis profundos de La cuestión meridional nos abrían 
horizontes nuevos, o también aprendiendo a crear periódicos, como fue 
mi caso como directora de Noi donne y Vie nuove. Entonces no cono- 
cíamos nada, emergiendo apenas de la densa noche del fascismo, y, por 
ejemplo, fue a través del ensayo de Gramsci sobre el “periodismo inte- 
gral” que yo entreví la relación existente entre la función del periodismo 
y la delimitación de las nuevas tareas para una transformación socialista 
de la sociedad. Una relación estrecha, tal como la establecen los Cuader- 
nos... , entre la finalidad del periodismo y las etapas que deben condu- 
cir a una visión global de las cosas, el hecho de considerar a los lectores 
como “asociados ideológicos, filosóficamente disponibles, responsables, 
flexibles y abiertos”, el periodismo concebido como “la emanación de 
un grupo que, a través de su actividad profesional, busca propagar una 
concepción general del mundo”, todos esos factores estuvieron en el ori- 
gen, no sólo de mi formación, sino también de una manera de encarar 
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posteriormente la militancia periodística como militancia política, y de 
las opciones que me llevaron a escribir libros como Cartas desde el inte- 
rior del PCI o Sobre China; trabajos que no tienen su lugar en una “lite- 
ratura” política sino en una batalla político-ideológica que, en ese carác- 
ter, quiero hacer progresar. En el lenguaje de Gramsci habíamos encon- 
trado la misma unidad funcional de expresión y pensamiento que en 
Lenin. Esa relación privilegiada que Gramsci mantenía con la escritura 
era el modo más hermoso de expresarse, para un intelectual revoluciona- 
rio, en una época en la que predominaban el estilo ampuloso de los tri- 
bunos a la Guesde y a la Jaurés en Francia, o la chata aridez de un 
Bordiga en Italia. Esta manera de inaugurar un lenguaje político atesti- 
gua, por sí misma, una capacidad de dirección notable, un poder de he- 
gemonía cultural, una creatividad conceptual y política dignas de un par- 
tido que se expresa como “intelectual colectivo”. Tal lenguaje podría 
permitir liquidar en el movimiento obrero de Occidente el “clericalismo” 
verboso que enturbia la mentalidad y el lenguaje de ciertos intelectuales 
y militantes políticos. 

Pero es la gran revolución cultural proletaria la que demuestra que 
el proyecto de Gramsci no es irreal; Gramsci nos ofrece un enfoque polí- 
tico suplementario para comprender en el plano internacional ese aconte- 
cimiento histórico sin precedentes, la revolución cultural; pues la libera- 
ción revolucionaria de las masas pasa también a través de su lenguaje 
político. 

La especificidad del PCI se debe menos a factores individuales o a 
cuestiones de personas que al hecho de ser el producto de una tradición 
teórica y política heredada de Gramsci. Basta medir la diferencia que 
existe entre nuestro lenguaje hablado y escrito y, digamos, el del movi- 
miento obrero en Francia. Recién en mayo de 1968 se asistió, en este 
país, a un renacimiento del lenguaje político y militante (también en Ita- 
lia hubo una extraordinaria primavera del lenguaje revolucionario entre 
1968 y el otoño de 1969), lenguaje recreado en la medida en que rom- 
pía con los viejos esquemas culturales de la propaganda, siendo al mismo 
tiempo uno de los mejores ejemplos de un modo de expresión nacional 
y popular, utilizable tanto por los intelectuales como por las masas en el 
marco de su lucha ideológica. 

La propagación del lenguaje de Gramsci, su germinación ininterrum- 
pida, sus múltiples recaídas, sus saltos hacia adelante o hacia atrás, sus 
audaces innovaciones, sus discontinuidades, sus insuficiencias reconocidas 
constituyen la línea de fuerza de un pensamiento en devenir. “La bús- 
queda del leit-motiv, del ritmo de pensamiento en desarrollo, debe ser 
más importante que las afirmaciones casuales aisladas y que los aforis- 
mos sueltos” (MS, p. 77 [83]), o también: “Si es verdad que cada idio- 
ma tiene los elementos de una concepción del mundo y de una cultura, 
también será verdad que el lenguaje de cada uno permite juzgar acerca 
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de la mayor o menor complejidad de su concepción del mundo” (MS, 
p. 4 193). 

Esa lengua ha logrado su perfecta funcionalidad, a favor de un largo 
derrotero a través de la inconsistencia y el vacío del lenguaje político 
italiano, y en oposición a la “lengua noble” que encontraba su expresión 
en el manierismo agresivo de inspiración dannunziana y que impregnó la 
retórica fascista. “Gramsci —como escribe Pier Paolo Pasolini— pone tér- 
mino a la irracionalidad de la lengua literaria adoptada por la burguesía 
desde la época de la Unidad, mediante un largo y casi ascético aprendi- 
zaje del racionalismo, de tal modo que cada vez que debía expresar un 
pensamiento, su lengua desaparecía y se traslucía a la vez en el propio 
pensamiento”.*? Pasolini habla de un primer periodo de Gramsci y de 
ese: entusiasmo, propio de todo joven temperamento meridional, por una 
expresión de tipo humanista, periodo al que sucede, en Turín, el del len- 
guaje científico que no tiene nada de italiano y corresponde a ese “fran- 
cesismo”” que se encuentra entonces visiblemente en las expresiones y ga- 
licismos de Gramsci, todo lo cual terminará por fundirse en la funciona- 
lidad absoluta del lenguaje político que, mediante la creación de concep- 
tos, reinventa una lengua. El término “intelectual orgánico”, expresiones 
como “hegemonía”, “bloque histórico”, “partido Príncipe moderno”, 
“revolución intelectual y moral”, constituyen otras tantas innovaciones a 
la vez conceptuales y lingiísticas. 

El interés de Gramsci por la lingúística, en la universidad de Turín, 
sus sucesivas investigaciones, sus notas relativas a las cuestiones del len- 
guaje en los Cuadernos, lo conducen a reconocer la necesidad de una 
lengua hablada por todos, “que se articule en el plano cultural con los 
elementos populares hasta entonces relegados al ghetto oscuro y reifican- 
te de los dialectos” (Jacqueline Risset, Tel Quel, núm. 42, 1970). 

Aunque no se puede reducir a Gramsci a pocas fórmulas, como ya 
lo hice notar, algunas expresiones sintéticas tan cargadas de implicacio- 
nes como “sólo la verdad es revolucionaria” están en la base de toda una 
metodología y de toda una praxis políticas. Un estilo como el de 
Gramsci, fundamentalmente opuesto a toda pedagogía de tipo paternalis- 
ta, a las falsas vulgarizaciones, a la tradición jesuítica de la verdad de 
doble faz, no podía dejar de plantear en todos los terrenos la cuestión 
de la verdad y de la actitud que deben adoptar frente a ella todos los 
grupos sociales comprometidos en el proceso revolucionario, sin darle 
Una significación estricta y rigurosamente política. 

“La filosofía de la praxis —afirma Gramsci— no trata de resolver pa- 
cificamente las contradicciones existentes en la historia y la sociedad; 
antes bien, es la teoría de tales contradicciones. No es el instrumento de 
gobierno de grupos dominantes para tener el consentimiento y ejercitar 


12 Pier Paolo Pasolini, en Puese Sera, 30 de abril de 1972. 
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la hegemonía sobre clases subalternas, sino que es la expresión de estas 
clases subalternas, que desean educarse a sí mismas en el arte de gobier- 
no y que tienen interés en conocer todas las verdades, aun las desagrada- 
bles, y evitar los engaños (imposibles) de la clase superior y tanto más 
de sí mismas” (MS, p. 237 [246]). 

Verdad revolucionaria -opuesta a las mentiras motivadas por la ra- 
zón de Estado, aunque se trate de un Estado socialista, mentiras que 
pueden despolitizar a las masas y someterlas: verdad que se opone a ellas 
gracias a su “pesimismo de la inteligencia”, entendido no como “spleen” 
romántico, sino como actitud de negatividad dialéctica. Actitud que ne- 
cesariamente corre pareja con ese “optimismo de la voluntad” a lo largo 
de la difícil construcción de la vía que lleva a la revolución. 

La realidad inmediata, presente, tiene algo de brutal: es al mismo 
tiempo negra y blanca, el Cielo y el Infiermo como decía el viejo Blake, 
y hacia ella hay que dirigir violentamente la atención si se pretende 
transformarla. La inteligencia es pesimista en el sentido de que conoce 
los menores recovecos de cada recoveco, en el sentido de que conoce los 
desarrollos continuos de las contradicciones. El optimismo nace en el 
acto mismo en que la voluntad se apropia de esa realidad para transfor- 
marla por la praxis, en un sentido revolucionario. 

En la cárcel, Gramsci retomaba la fórmula —*““sólo la verdad es revo- 
lucionaria”— que aprecia en su juventud y, despojándola de todo entu- 
siasmo y de resonancias idealistas, le confería toda su significación polí- 
tica, a favor de una toma de conciencia madura y reflexiva: “En la polí- 
tica de masas, decir la verdad es la necesidad politica” (P P, p. 53). 


CÓMO EL PCI ZANJÓ SUS PROBLEMAS CON GRAMSCI 


Es imposible evitar la delicada cuestión de las relaciones entre Gramsci y 
el PCI, puesta en evidencia después del XX Congreso y la desestaliniza- 
ción; durante diez años estuvo en el centro de los debates estratégicos 
del partido, por lo menos hasta 1967, mientras que por otro lado en el 
“Convegno di Cagliari”, tuvo lugar una especie de “recuperación” idealis- 
ta de Gramsci cuyo protagonista fue el liberal Garin; allí Gramsci fue 
presentado como una especie de anti-Marx, sobre la base del falso argu- 
mento de que sus ideas marxistas estaban marcadas por la tradición idea- 
lista italiana. También Norberto Bobbio, autor liberal-radical, consagró a 
Gramsci un confuso artículo sobre su divergencia conceptual con Marx. 
El “Convegno di Cagliari” (diez años después del Convegno de 1958, de 
Roma, donde se había reevaluado a Gramsci, en pleno periodo de des- 
estalinización), aparece pues como un acto político que marca una vic- 
toria de la derecha, particularmente contra la izquierda interna del PCI, 
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ue se había manifestado en la FGCI (Federación Juvenil Comunista Ita- 
liana) alrededor de los años sesenta, sobre el tema de los Consejos y de 
la estrategia de la revolución italiana en el clima de un vigoroso retorno 
a Gramsci. Esta ofensiva de la derecha venía después del cuestionamien- 
to de izquierda dentro del PCI, que, adoptando diversas formas, se re- 
agrupará alrededor de Ingrao y luego de los representantes de // Mani- 
festo, en esa época miembros del cc del PCI. 

No quiero presentar una imagen falseada de la historia; por eso pien- 
so que la primera afirmación de la que hay que partir para explicar estos 
fenómenos es la siguiente: la recuperación derechista de Gramsci se debe 
también al acuerdo tácito del mismo PCI. Se podría agregar que la re- 
acción de cierta izquierda extraparlamentaria, que hace de Gramsci el 
“padre de la socialdemocracia”, tiene su origen político en una actitud 
oficial según la cual el PCI proclamó siempre que su línea no es más que 
el desarrollo coherente de la estrategia indicada por Gramsci desde 
1923-1924, de modo que ciertas interpretaciones sobre el ““revisionismo” 
de Gramsci no sólo no han sido refutadas sino que han podido mante- 
nerse en circulación. Amendola, por ejemplo, ha convalidado en los he- 
chos la oposición entre “hegemonía” (vista como democracia progresiva) 
y poder de clase, para hacer de Gramsci “el verdadero fundador de la 
línea del PCI continuada por Togliatti”. Merli y el grupo “izquierdista” 
que, en 1964 (y luego en 1967), deciden “ajustarle las cuentas a la teo- 
ría de la revolución sin revolución” afirma que, para Gramsci, “el con- 
cepto de ruptura revolucionaria es reemplazado por el de revolución en 
dos tiempos, revolución sin revolución”. De modo que, según ellos, se 
puede hablar de una manera de proceder por grados, que no pretende 
arribar a una ruptura revolucionaria, sino —con etapas cada vez más 
avanzadas— a un “frentismo” democrático. Y mientras a Merli sólo le 
inspira desdén ese Gramsci deformado por él mismo como un demó- 
crata-reformista, Amendola no está en desacuerdo con esa interpretación 
política, como lo demuestra un artículo escrito en 1967 (**Amendola, 
Gramsci e Togliatti”, en Comunismo, Antifascismo, Resistenza), pues 
dicha interpretación no incomoda a la democracia cristiana y a los socia- 
listas. 

En nuestros días, el PCI deja entender que el concepto gramsciano 
de hegemonía es la alternativa al poder de clase, confundiendo las cosas 
hasta el punto de no polemizar con los que afirman que su concepción 
es “favorable a la colaboración de clases, en el Estado intermedio entre 
el Estado burgués conservador y el Estado socialista” (S. Merli, en “1 
nostri conti con la teoria della rivoluzione senza rivoluzione” [Nuestro 
ajuste de cuentas con la teoría de la revolución sin revolución], en Gio- 
vane Critica, 1967). Y, mientras que la hegemonía no es, en la concep- 
ción de Gramsci, una alternativa a la dictadura del proletariado, el PCI, 
por intermedio de filósofos comunistas como Gruppi, ha traspuesto ofi- 
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cialmente la teoría gramsciana de la hegemonía a la línea rectora de su 
política actual: se utiliza el concepto gramsciano para afirmar que la 
hegemonía es algo distinto del poder de clase y que la posición de 
Gramsci abre la vía “a un enriquecimiento de la concepción leninista del 
Estado, en la medida en que el Estado puede ser visto no sólo como una 
máquina opresiva que, por eso, debe ser destruida. Aparecen entonces las 
consecuencias que esto supone para la teoría y la práctica política” 
(11) (Luciano Gruppi: “Il concetto d'egemonia” [El concepto de hege- 
monia], en Critica Marxista, 1967, cuaderno especial, núm. 3). 

También se ha dejado pasar, sin objetarlo, el razonamiento según el 
cual la concepción gramsciana está hecha de “hipótesis mitológicas cons- 
truidas por encima de la iniciativa de los Consejos”, y que la estrategia 
de alianzas indiferenciadas, de derecha y de izquierda, que fue aplicada 
ininterrumpidamente por el PCI hasta hoy, ha sido “inventada” por 
Gramsci, quien abandonó las ideas leninistas (Cortesi, Alcuni problemi 
della storia del PCI [Algunos problemas de la historia del PCI], 1963). Le 
resultaba pues muy difícil al PCI combatir las críticas de “izquierda” de 
Gramsci, en la medida en que el PCI siempre sostuvo la tesis de la con- 
tinuidad de su política, desde la época en que Gramsci estuvo en la di- 
rección, hasta Togliatti. La tradición del Partido ha conservado, por lo 
menos en el pasado, una manera de presentar la historia sobre la base 
del “culto de la personalidad”, que, como se sabe, no soporta una con- 
frontación franca con la realidad histórica. Fue así que el PCI acreditó la 
leyenda de la fidelidad teórica y práctica de Togliatti hacia Gramsci, atri- 
buyendo incluso a este último las bases políticas del “viraje de Salerno”, 
cuando el “bloque histórico” pasa a ser un “bloque antifascista”, despla- 
zando totalmente la idea primordial del derrocamiento del Estado bur- 
gués y transformando, de manera caricaturesca a los Comités obreros y 
campesinos en Comités de Liberación Nacional (CLN). 

Si Gramsci se atuvo a su propio objetivo de los consejos, fue porque 
nunca abandonó el objetivo de una destrucción de la democracia burgue- 
sa y del nacimiento de una democracia proletaria; Togliatti, por el con- 
trario, disminuyó progresivamente la importancia que habían tenido los 
Consejos en el pensamiento de Gramsci. Por ejemplo, con su manera de 
concebir la revolución italiana sustituyendo la técnica de la gestión capi- 
talista por la de la gestión obrera en el lugar de trabajo, para privilegiar 
y forzar la búsqueda de una “vía parlamentaria hacia el socialismo” o 
“via italiana” (así como actualmente en Francia, Georges Marchais habla 
de una “via francesa”). Leyendo las Tesis de Lyon, que indican una es- 
trategia de la revolución, advertimos el desplazamiento efectuado por el 
PCI, que pasa de la búsqueda de las formas y las fuerzas motrices de la 
revolución italiana, a la apertura —después de la guerra— de una época 
enteramente orientada hacia la perspectiva gradualista, democrática, basa- 
da en un bloque de alianzas antifascistas que tiene como objetivo la res- 





GRAMSCI EN LA ACTUALIDAD 43 


tauración del régimen parlamentario burgués. En la historia oficial del 
PCI, escrita por lo demás con mucho conocimiento por Paolo Spriano, se 
presenta la carta de Gramsci a los dirigentes rusos sólo de pasada; cuan- 
do se la hubo discutido más a fondo, se hizo circular dentro del partido 
la idea de que había que ver en ella, por un lado, el realismo de Togliat- 
ti y, por otro, el idealismo de Gramsci (Ragionieri, Introduzione a To- 
gliatti, Editori Riuniti); mientras que la verdad es que Gramsci, que tam- 
bién era realista, apuntaba a objetivos políticos diferentes, objetivos que 
parecen hoy más fundados en la realidad que la “realpolitik”” de To- 
gliatti. 

Entre 1958 y 1968 se desenvolvió en el PCI un debate que tuvo nue- 
vamente por objeto las condiciones de la revolución en Italia. En el cur- 
so de ese debate se efectuó el ““redescubrimiento” de Gramsci como el 
pensador marxista que realizó el análisis más profundo de la vía revolu- 
cionaria en Occidente. Simultáneamente se inició en el PCI una lucha po- 
lítica interna durante la cual la posición más avanzada estuvo represen- 
tada por la FGCI. Se trataba de una “pequeña revolución” que se basaba, 
como dije, en una nueva historiografía, en el conocimiento de documen- 
tos reales que habían dejado de sufrir censuras y deformaciones, y que 
surgían inmediatamente después de plantearse los problemas suscitados 
por la ““desestalinización”, proponiendo una vez más el concepto de la 
democracia socialista. La joven generación redescubría así un Gramsci 
bastante diferente del que le había presentado la historia oficial fabrica- 
da por el PCI. Reivindicaba al Gramsci de la ruptura entre el leninismo y 
el stalinismo, al Gramsci de los Consejos y de L'Ordine Nuovo, para 
crear a partir de allí una alternativa política al PCI, contra una vía nacio- 
nal al socialismo fundada en el parlamentarismo. Fue entonces cuando la 
FGCI creó el órgano de prensa más sólido que haya redactado jamás un 
movimiento de la juventud comunista, Citta futura, 13 donde se seguía la 
trama del desarrollo del pensamiento gramsciano en la manera de con- 
cebir la relación Consejos-partido (y, más generalmente, masa-base-par- 
tido), las cuestiones internas de la democracia de partido y las relaciones 
con la Internacional, es decir, las relaciones entre los partidos comunistas 
y la Unión Soviética; así se planteó en términos nuevos, entre otros te- 
mas, la “cuestión china”. 

Entre 1963 y 1966, la juventud comunista francesa, reagrupada en 
torno a la UEC (Unión de Estudiantes Comunistas), cuestionó la orienta- 
ción de la dirección stalinista del PCF. Fue así como nació en el PCF un 
movimiento de italianistas. Pero se construyó sobre una base muy distin- 
ta que la FGCI, o sea, sobre el “frente khruscheviano” del antistalinismo, 
entendido como culto de la personalidad, y de las libertades a reivin- 


13 Basándose en el nombre del número único de la revista de la federación de 
la juventud socialista piamontesa, redactada por Gramsci en 1917 
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dicar. Mientras tanto, los jóvenes comunistas italianos iban mucho más 
lejos y buscaban, entre el stalinismo y la socialdemocracia, una verdadera 
vía revolucionaria. Tuve la ocasión de conocer, en Roma y en París, 
por un lado a los dirigentes de la FGCI, Occhetto y Petruccioli, y por 
otro a los de la ukc, Pierre Khan y Alain Fourner,'* de modo que pude 
seguir casi paso a paso su defenestración política: en el PCI esto fue cu- 
bierto por la hábil política del “perdón” de los reprobados (promoveatur 
ut amoveatur); en el PCF, en cambio, fue el brutal lenguaje de la expul- 
sión. Entre 1962 y 1963, los jóvenes comunistas italianos y franceses se 
habían encontrado varias veces en París, hasta que el PCF les cerró las 
puertas a los representantes de la FGCI que habían venido a París para 
una asamblea de la juventud comunista francesa, temiendo que el anti- 
stalinismo simplista de la UEC pudiera ser sustituido por ideas revolucio- 
narias que se inspiraran en la idea fundamental de Gramsci sobre la com- 
plejidad de la revolución en Occidente. Al frente de la delegación de la 
FGCI se hallaba Franco Petrone y, única entre todas las representaciones 
internacionales, fue prácticamente expulsada de las sesiones. En 1964, 
luego de la muerte de Togliatti y de Thorez, se abría una lucha política 
interna en los dos partidos: las consecuencias fueron mucho más graves 
para el PCI, en el que, una vez concluida la mediación ambigua de To- 
gliatti entre la derecha y la izquierda, que había impedido la ruptura de 
la unidad interna, se instaló una época de represión de la izquierda inter- 
na del partido, que llegó a excluir a los redactores de // Manifesto. 

En 1964, la FGCI había preparado sus propias tesis, tomadas de la 
temática de Gramsci, para su inminente congreso, que debía preceder al 
XI congreso del PCI, a comienzos de 1966. Recuerdo haber encontrado 
en París a Petruccioli, quien, mostrándome su portafolios lleno de pape- 
les, me dijo bromeando: “Acá hay cien páginas de estragegia”. Pero el 
PCI ya había tomado sus medidas: Città futura, que expresaba la radicali- 
zación de la lucha política y teórica, había sido suspendida con el pre- 
texto de que ya no se disponía de fondos para apoyarla. Pero el acto 
principal del grupo dirigente que yuguló la FGCI se cumplió con la deci- 
sión de suspender el congreso, que fue transformado en una especie de 
conferencia. 


Las tesis de la FGGI nunca fueron conocidas por el partido. El 
choque con la dirección del Pci había sido tanto más brutal cuanto 
que Ingrao y Trentin, representantes de la izquierda, no habían sosteni- 
do a la FGCI. Ésta fue decapitada de manera astuta en el XI congreso, 
introduciendo al principal líder, Occhetto, en la dirección del PCI y a 
Petrucciolli en el CC, y reemplazándolos por un grupo dirigente dócil- 
mente “alineado”. En respuesta al abandono de que había sido víctima, 
la FGCI no se alineó con Ingrao en el XI congreso: arrinconada, privada 


14 Al concluir este libro, me enteré que Alain Fourner se suicidó en 1973. 
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de sus instrumentos de análisis, se replegó. Se la obligó así a no com- 
prender la pregunta suscitada por la juventud: “¿qué somos, adonde va- 
mos?”, y a no captar el sentido de los movimientos estudiantiles de 
1967, del mismo modo que la juventud comunista francesa, más adelan- 
te, fue completamente derrotada por el movimiento estudiantil de 1968. 

Después de 1968, la ““izquierda de Ingrao” trata de crear un nuevo 
bloque de fuerzas anticapitalistas, de formular la hipótesis de un “mo- 
delo de desarrollo” revolucionario, y de elaborar una estrategia socialista; 
a su vez, aprovecha las ideas gramscianas. Pero ya es una batalla de reta- 
guardia, en el sentido de que partió del error de no haber comprendido 
que la disidencia de la FGCI expresaba anticipadamente la realidad polí- 
tica que explotaría en 1967-1968 y que los retornos a Gramsci de los 
jóvenes comunistas expresaban las razones históricas de una vanguardia. 
Ingrao, derrotado a su vez en el XI congreso, abandonó a sus amigos y 
se retiró acatando la disciplina. Lo que quedó de esa izquierda se re- 
agrupa en el XII congreso, en enero de 1969. En marzo del mismo año 
funda la revista mensual ZI Manifesto y se la expulsa oficialmente del PCI 
en noviembre de 1969. “Hacía falta —escribe Rossana Rossanda (en su 
introducción francesa a las Tesis de Il Manifesto, Ed. du Seuil)—, no sola- 
mente ajustar cuentas con Khruschev y Stalin, sino también con los mo- 
delos de construcción socialista de los años veinte, con la experiencia de 
la Internacional: reflexionar sobre Lenin, Gramsci, Rosa Luxemburg, y 
no solamente sobre sus elaboraciones teóricas, sino sobre sus opciones 
políticas y sus resultados. Eso significaba, finalmente, que se considerara 
la quiebra o el aplazamiento permanente de las revoluciones en Europa 
no como la simple historia de repliegues subjetivos, o de la traición de 
los grupos dirigentes comunistas, ni tampoco como carencia de una es- 
trategia justa que hoy podría retomarse, sino como los signos de las limi- 
taciones profundas de la III Internacional frente a los problemas de la 
revolución europea”. Límites profundos, que conciernen a toda la estra- 
tegia del movimiento comunista y, en primer lugar, a la URSS, y que 
reaparecen en la división bipolar actual del mundo, con una relación de 
colusión y de rivalidad, entre Moscú y Washington. Límites profundos 
que no fueron solamente problemas de desviación “humanista-economi- 
cista” de la III Internacional, como escribe demasiado simplemente y 
con excesiva prudencia Althusser (Réponse a John Lewis, Maspero, 1973 
[hay ed. cast.: Para una crítica de la práctica teórica. Respuesta a John 
Lewis, Siglo XXI Argentina, 1974]). En el pci el debate sobre Gramsci, 
después del “Convegno di Cagliari”, que trató de presentarlo como el 
teórico de la línea actual del partido, no se volvió a reabrir. El silencio 
sobre Gramsci se rompió bruscamente, en el curso de estos últimos me- 
ses, cuando Berlinguer dirigió a la democracia cristiana su proposición de 
un “compromiso histórico” para gobernar el país. Esto dio lugar a una 
intervención de Luigi Longo, quien criticando esa fórmula, le opuso el 
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concepto de “bloque histórico”, sin cuestionar por eso la línea general 
del partido. Esta disputa más bien verbal ha reabierto un debate muy 
actual y fecundo sobre las tesis políticas de Gramsci en la masa de los 
miembros del partido. 


2 Ja 
GRAMSCI Y LA REVOLUCION 


Aunque nunca se haya anatemizado el pensamiento de Gramsci, éste 
siempre ha sido, en el curso de su desarrollo, sospechoso de “herejía”, 
en la medida en que su obra constituye una crítica de izquierda de Sta- 
lin y abarca todo un conjunto de problemas fundamentales que concier- 
nen a las relaciones partido-masas, partido-democracia socialista, a la je- 
rarquía política o estatal, a la disciplina burocrática por oposición al 
consenso, a la hegemonía ideológica del partido como “intelectual colec- 
tivo”, a las relaciones intelectuales-obreros y obreros-campesinos, y, por 
último al enlace de trabajo manual y trabajo intelectual, a la función 
permanente de una “reforma intelectual y moral” en la superestructura, 
en íntima relación con la evolución de la infraestructura. 

Vista desde este ángulo, la lectura de Gramsci nos asombra hoy por 
la pertinencia con la que permite medir los efectos ruinosos de la polí- 
tica errónea llevada adelante en las sociedades de transición al socialismo 
en la URSS y en los países del Este. 


GRAMSCI Y EL STALINISMO 


“Desde el primer contacto, se comprende inmediatamente que el pensa- 
miento de Gramsci no podía ser, en ningún caso, admitido y tolerado 
por el movimiento comunista de la época staliniana”, declaraba el teóri- 
co Franz Marek en el curso de una conferencia pronunciada en Viena en 
enero de 1972. Es cierto. No es casual que el año 1956, año de la des- 
estalinización y del XX Congreso, sea un año clave para el conocimiento 
de la obra de Gramsci. En efecto, en el momento en que, después de la 
denuncia de los “crímenes stalinianos”, se inicia una tentativa de ahon- 
damiento de la reflexión teórica y política sobre la construcción del so- 
cialismo soviético de acuerdo a la forma que adoptó en la época stalinis- 
ta, se efectúa un retorno a Gramsci, a su aporte teórico y político sobre 
problemas de una actualidad y urgencia que no han disminuido en ab- 
soluto. ¿Cuál es el sentido del “socialismo de Estado” en las sociedades 
de transición, y de su manera de garantizar el desarrollo instalando a la 
economía en el puesto de mando? ¿Qué implica el desajuste entre una 
infraestructura hipertrofiada y una superestructura regresiva o estanca- 
da? ¿Qué implica el desequilibrio entre esas dos fases, una de las cuales 
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responde a las mismas leyes de desarrollo productivo que las que reivin- 
dica la expansión capitalista, y la otra se caracteriza por una ausencia 
total de un debate teórico y político? ¿Dónde están las razones de la 
falta de consenso, de la coerción, de la “justicia” represiva? ¿De dónde 
proviene la “*despolitización”” de las masas en los países que enarbolaron 
la bandera del socialismo? ¿De dónde proviene la represión militar con- 
tra otros países socialistas, no siempre subordinados a las razones de Es- 
tado de la URSS, la teoría de su “soberanía limitada”, el sofocamiento 
de toda experiencia original, como fue el caso del “socialismo de rostro 
humano”, en Checoslovaquia? 

Todos estos problemas los volvemos a encontrar a través de las tu- 
multuosas vicisitudes a las que asistimos estupefactos en el curso de los 
últimos quince años, desde las rebeliones de Hungría, de Checoslovaquia, 
de Polonia, hasta el conflicto sino-soviético, que adopta la forma de un 
enfrentamiento político-teórico sobre la construcción del socialismo en 
China —como crítica de izquierda de la construcción staliniana y post- 
staliniana en la URSS. Es así como, desde 1956, y no solamente dentro 
del PCI sino en la mayoría de los países occidentales, vuelve a tener ac- 
tualidad la interpretación gramsciana del Estado, del partido político, de 
la relación partido-masas. 

El lugar teórico de la reflexión marxista de Gramsci se halla en la 
verificación de una hipótesis central referente a los intelectuales y el Es- 
tado, bajo la forma en que él la aplicó a los acontecimientos que trataba 
de interpretar desde la cárcel, particularmente en lo que se refiere a la 
sociedad socialista. La noción de “bloque histórico”, que representó el 
centro teórico-político de toda su reflexión durante los años de cauti- 
verio, había madurado poco a poco en la mente de Gramsci, no sólo a 
partir de los acontecimientos ligados a las revoluciones burguesas de 
Francia e Inglaterra, sino también de lo que pasó en la Unión Soviética 
bajo Stalin, desde 1926, año de la ruptura brutal entre Trotski y Stalin, 
en el seno del grupo bolchevique, hasta 1929, año que marcó una frac- 
tura entre la teoría política gramsciana y las experiencias político-estata- 
les que viviría luego el movimiento comunista, y hasta comienzos del 
año 1935, en vísperas de los procesos stalinianos, a los que negó todo 
fundamento racional y que lo dejaron profundamente consternado. El 
enredo de la situación obligó a Gramsci a reubicar la noción de bloque 
histórico en el centro de su reflexión política. Piero Sraffa, amigo de 
Gramsci y actualmente profesor en la universidad de Cambridge, ha rela- 
tado (cf. Spriano in Rinascita, 14 de abril de 1967) que en el curso de 
una de sus visitas a la clínica Quisisana, escuchó a Gramsci —que prime- 
ro le había confiado sus preocupaciones a propósito de la actividad y de 
la orientación del partido comunista italiano después de su arresto, y de 
sus temores de un eventual retorno a los antiguos esquemas sectarios— 
elegir como tema central de su entrevista la cuestión de los procesos de 
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Moscú, esos famosos procesos stalinianos contra los líderes de la oposi- 
ción. El del grupo zinovievista se había desarrollado entre el 19 y el 24 
de agosto de 1936. Los dos hombres se preguntaron qué valor se podía 
conceder a esas confesiones y autoacusaciones de traición, cuando no se 
pudo establecer ninguna prueba objetiva de los “crímenes” de los oposi- 
tores. 

Quiero señalar aquí un inédito, uno de los últimos escritos, una de 
las últimas notas, en la que se manifiesta la mordaz ironía de Gramsci: 
tras “la autocrítica y la hipocresía de la autocrítica” (y se comprende 
—aunque difieren las opiniones al respecto— que de ese modo designa las 
“confesiones” en la URSS), ve esbozarse una nueva forma de absolutis- 
mo, que, “teóricamente, no presenta gran diferencia con el viejo absolu- 
tismo de los regímenes constitucionales, de los que no es sino la imagen 
invertida”. Gramsci se refiere más adelante a la eliminación de León 
Trotski y al hecho de que “el abandono del terreno de la legalidad es un 
síntoma (o un signo precursor) de la intensificación de las luchas, e in- 
versamente”. Y concluye con esta fórmula sarcástica: “Romper el baró- 
metro no basta para suprimir el mal tiempo”. Después de esta nota, 
Gramsci no agregó nada a los Cuadernos, abandonando definitivamente 
la pluma frente a la inextricable situación de entonces. En efecto, toda 
su concepción de las relaciones entre Estado y sociedad civil, Estado y 
partido, partido y organizaciones depositarias del consenso en el seno de 
la sociedad civil —temas en los que insisten constantemente y de manera 
más o menos explícita sus investigaciones de la carcel— carecía del me- 
nor punto de contacto y de articulación con la política gubernamental 
inaurugada en la URSS, cuyas líneas se expresan, por ejemplo, en la 
compulsiva colectivización del campo.* Por otro lado, el viraje del PCI en 
1929 —a saber, la línea que hacía de la revolución una consecuencia in- 
mediata de la crisis económica y que, por consiguiente, afirmaba el ca- 
rácter inevitable de un enfrentamiento directo de las clases (““clase con- 
tra clase”? era la consigna), negando toda la táctica de alianzas hasta el 
punto de calificar a la socialdemocracia de “socialfascismo”— ese viraje 
que reclamaba una sumisión incondicional a la línea de la Internacional 
y a la URSS, fue denunciado por Gramsci como “un error del economi- 
cismo y del maximalismo”. Dicha línea fue seguida por Togliatti con 
fría determinación, llegando hasta provocar la ruptura en el seno del gru- 
po dirigente formado en Lyon, con la idea de que convenía destruir 
cada oposición interna, a fin de reducir al silencio la política gramsciana 
de una perspectiva de lucha a largo plazo y preocupada por la comple- 
jidad de las tareas que se le presentaban a la vanguardia obrera en el 


1 “Son las relaciones fundamentales de alianza entre obreros y campesinos las 
que están conmovidas y amenazadas, es decir, los pilares mismos del Estado obrero 
y de la revolución”, escribía Gramsci a Togliatti, en 1926 (cf. apéndice). 
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Occidente capitalista.? En cambio se puede hablar, un poco más tarde, 
con el VII congreso de la Internacional, de un “retorno” a Gramsci: me- 
nos por la aparición de los Frentes populares —que presentan una estruc- 
tura polftico-social indiferenciada, bien alejada del pensamiento de 
Gramsci— que por una recuperación de la iniciativa política tendiente a 
reconstituir la red de alianzas que le es indispensable a la clase obrera 
para crear su nuevo bloque histórico, derrotar al fascismo y romper la 
hegemonía burguesa. 


Para comprender mejor la posición de Gramsci frente a la revolución y 
al movimiento obrero de la HI Internacional, me parece importante insis- 
tir en la cuestión de las relaciones de Gramsci con el PCI en cuanto rela- 
ciones “oficialmente” mantenidas a través de la borrasca de las vicisitu- 
des históricas. Luego de la confusión política consiguiente a la desestali- 


2 Tomando como punto de partida la terrible (¡aunque no fatal!) crisis que el 
capitalismo mundial atravesó a partir de 1928-1929 (inflación, incremento extra- 
ordinario de la desocupación, particularmente en los Estados Unidos, recesión eco- 
nómica, etc.), la Internacional comunista (VI congreso y X pleno), entonces con- 
trolada firmemente por Stalin, había planteado, basándose en un análisis tan im- 
preciso como quimérico e impregnado de economicismo, que para el proletariado 
había llegado el momento de ajustar cuentas con la burguesía: el socialismo estaba 
al alcance de la mano, bastaba esperar, y los valerosos y diligentes “camaradas” del 
PC, estalinizados hasta la médula, iban a recoger la victoria como un fruto maduro. 
Había que terminar, pues, con la política “de derecha” de los Frentes unidos; el 
conjunto de los “camaradas” del PC iban a dirigir, a guiar, a conducir las masas a 
la victoria. “Clase contra clase” era la consigna. Sin efectuar el menor analisis de 
clase que permitiera determinar de manera precisa las contradicciones en el seno 
del enemigo, para luego explotarlas con el fin de celebrar alianzas y pactos, con- 
quistando así a las masas aún no situadas bajo la hegemonía del comunismo, se 
estableció de manera sectaria que, respecto a los objetivos finales, la socialdemo- 
cracia no era sino un fascismo disfrazado, que era, en suma, un “socialfascismo” y, 
como tal, un enemigo más peligroso que el fascismo mismo. 

Después de un cierto número de disputas internas, el PCI adhirió a esta polí- 
tica, expulsando a quienes formulaban reservas. Para un país como Italia, domina- 
do por la dictadura fascista, el dilema no consistía en escoger ““entre un capitalis- 
mo progresista (democracia burguesa) y un capitalismo que retrocede hacia la Edad 
Media (fascismo), sino ... entre la dictadura del capital y la dictadura del proleta- 
riado” (Lo Stato Operaio, órgano del PCI, 3 de marzo de 1929). De allí la tesis de 
la lucha directa para el paso inmediato del fascismo a la dictadura proletaria, y el 
rechazo de toda táctica de alianza con los partidos antifascistas no comunistas, de- 
finidos como “socialfascistas”. Togliatti llegó a afirmar: “La clase obrera no puede 
avanzar sino pasando sobre el cuerpo de la socialdemocracia. Si no logramos en- 
frentar a la socialdemocracia con las armas y los métodos que la situación exige, y 
conducir victoriosamente esa lucha, no podremos derrocar el régimen capitalista” 
(Spriano: Storia del PCI, t. 2, p. 226 — Archivos del PCI). Gramsci adoptará posi- 
ciones completamente diferentes (cf. en particular Gramsci e la Svolta, texto del 
informe enviado en 1933 al CC del partido por Athos Lisa, a proposito de las 
discusiones que tuvo con Gramsci en 1930, en la prisión de Turi, sobre la “cons- 
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nización, el PCI renunció a las interpretaciones que deformaban a Grams- 
ci respecto a la ortodoxia staliniana. No sólo se suprimió la censura que 
había afectado a las Cartas desde la cárcel (en las que se había extirpado 
toda referencia, por anodina que fuera, a Bordiga; los pasajes en los que 
Gramsci reclamaba obras de Trotski e incluso otros, enteramente “per- 
sonales”, que daban de él una imagen poco conforme a la de un “duro” 
según los cánones del “hombre staliniano”; aquellos, por ejemplo, en los 
que pide que le hagan llegar hojas de afeitar); también se dedicó una 
atención crítica a la demarcación de los Cuadernos. Ese redescubrimien- 
to de Gramsci fue ante todo el de una concepción muy profunda de la 
democracia socialista, aun cuando en 1956 no era fácil para los historia- 
dores comunistas ortodoxos deshacer ese nudo: conciliar la teoría grams- 
ciana con el stalinismo togliattiano. El historiador Ragionieri intentó la 
empresa de la manera más ambiciosa y más sutil, demostrando que To- 
gliatti (cuya coincidencia ideológica y política con Gramsci no podía ser 


tituyente” y la perspectiva de la lucha antifascista. En Rinascita, 12 de diciem- 
bre de 1964). 

En enero-febrero de 1930 estalla la crisis en el seno del grupo dirigente co- 
munista, entre una mayoría que comprende, entre otros, a Togliatti, Camilla Ra- 
vera, Longo y Secchia, y una minoría a la que pertenecen los que luego se cono- 
cerán como los “tres”: Trezzo, Leonetti y Ravazzoli. El ataque se concentra contra 
Togliatti y la línea política que él hace progresar adhiriendo al viraje, en homenaje 
a la Internacional. La liquidación de los “tres” se decidió en junio y Togliatti, que 
había viajado a Moscú en julio, volvió con la ratificación de la expulsión. ¿Es posi- 
ble decir que los “tres” seguían una línea gramsciana? En cierta manera, sí. 
Gramsci, por cierto, no estuvo de acuerdo con su expulsión, ni con el viraje, como 
lo revelará el hermano de Gramsci, Gennaro, a Fiori, en 1965. En junio de 1930, 
el mismo Gennaro, enviado por Togliatti, fue a ver a Gramsci a la cárcel, para 
conocer su opinión; ahora Gennaro dice que le mintió a Togliatti al afirmar que 
“Gramsci está de acuerdo con nosotros”, en la medida en que temía reacciones. En 
realidad, Gennaro Gramsci revelará, treinta y cinco años después, poniendo de 
relieve el clima de persecución encubierta que reinaba en el partido, que temía que 
refiriendo la neta oposición de Gramsci, el partido lo abandonase, lo condenase po- 
líticamente, relegándolo a una condición de aislamiento aún más grave (cf. Spriano, 
en el t. 2 de la Storia del PCI, pp. 279-280). 

Así es como una generación de italianos y parte de la siguiente afirmaron que 
la historia es la historia de las ideas, la del Espíritu que se desarrolla en un movi- 
miento continuo hacia la “libertad”, sin tomar en consideración las fuerzas ma- 
teriales, económicas y sociales (el fascismo, por ejemplo, era para Croce sólo un 
paréntesis en el desarrollo de la libertad); que el arte es una síntesis de contenidos 
y de formas debidos a la espiritualidad individual del artista, sin tomar en conside- 
ración las condiciones ambientales e históricas; que la filosofía es “ciencia del 
espíritu” mientras que la ciencia natural no es más que un “seudo-<concepto”, ya 
que está ligada a la materialidad y por lo tanto privada de la universalidad del 
concepto de Espíritu. 

Después de la segunda guerra mundial y la caída del fascismo, la corriente 
crociana, bajo la presión de la cultura moderna que la hostigaba (marxismo, filo- 
sofía de las ciencias), perdió terreno y público, pero se mantuvo y se mantiene aún 
con mucha vivacidad en ciertos medios de pequeños y medianos intelectuales (los 
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puesta en duda, sin riesgo de excomunión) era “gramsciano”, incluso en 
el momento en que aparecieron graves disensiones entre los dos grandes 
del PCI, tal como lo prueban los documentos. 

O sea que las relaciones de la teoría gramsciana con el PCI fueron 
mediatizadas por la “astucia” o la diplomacia de Togliatti. En la época 
del stalinismo, se presentó a Gramsci como un staliniano de férrea dis- 
ciplina: Togliatti, en algunos artículos de antes de la guerra, pretendía 
discernir “la profunda influencia ejercida sobre él [Gramsci]. .. por las 
obras de Stalin” (Togliatti: Gramsci, Editori Riuniti, p. 30). 

Después de la Liberación, en plena era staliniana, y bajo la dirección 
suprema de los “stalinistas”” más ortodoxos, los Cuadernos de la cárcel se 
publicaron en una edición arbitraria, con los títulos que aún hoy conser- 
van (11 Risorgimento, Letteratura e Vita nazionale, Note sul Machiavelli, 
Passato e Presente, etc.), y que fueron elegidos por Togliatti. Bajo cada 
una de esas rúbricas se agruparon, sin tener en cuenta el orden crono- 
lógico, es decir, sin respetar la evolución del pensamiento de Gramsci, y 


docentes, por ejemplo). Precisamente en razón de la importancia que tenía Croce 
en la sociedad italiana en la época en que Gramsci escribía, éste declaraba que era 
necesario escribir un “anti-Croce”. Gramsci es consciente de que el neoidealismo 
crociano ha renovado la cultura italiana, provinciana y de inspiración positivista, y 
no es casual que en sus escritos de juventud se pueda encontrar un cierto tono 
“crociano” pronto abandonado. Gramsci quiere subrayar sus límites y su “carácter 
de clase”. Para él, lo que hace falta es una filosofía de la pura inmanencia, el mar- 
xismo, es decir, esa filosofía que identifica la realidad con la “acción humana”; no 
con la “acción” abstracta y desencarnada de los idealistas, sino con una “acción” 
concreta, una actividad económica y productiva (en una palabra: una praxis) den- 
tro de la cual se establezca una doble relación orgánica entre la naturaleza y los 
hombres, y de los hombres entre sí. Gramsci muestra, pues, en qué sentido la filo- 
sofía de Croce no es sino una metafísica, una teología laica y modernizada. Al 
mismo tiempo, y contra los materialistas vulgares, Gramsci rehabilita —y es aquí 
donde utiliza inteligentemente la lección del neoidealismo— la dimensión ético- 
política del materialismo histórico: no es cierto que “la filosofía de la praxis ex- 
cluye la historia ético-política, esto es [que] no reconoce la realidad de un momen- 
to de hegemonía, no da importancia a la dirección cultural y moral y juzga los 
hechos de superestructura como meras “apariencias” ” (M. S., p. 189 [196 )). 

La teoría del bloque histórico, de la hegemonía, del Estado, tal como se pre- 
senta en el pensamiento gramsciano, nos muestra la importancia que Gramsci otor- 
gaba a la superestructura, aunque sin olvidar nunca la estructura y todo lo que se 
vincula con ella. Tan clásica como superficial es la acusación que dirigen hoy en 
día numerosos antigramscianos contra Gramsci por haber sobrestimado a Croce. 
Gramsci, como se dijo, escribía en una época en la que Croce era verdaderamente 
la encarnación de la “cultura burguesa”; si Croce está hoy culturalmente muerto y 
enterrado, se debe precisamente al conocimiento y la difusión de los escritos 
gramscianos. Por lo demás, si es cierto que la polémica anticrociana ha perdido 
actualidad, ¿se puede decir lo mismo de los argumentos teóricos que Gramsci supo 
extraer de esa polémica? Esa es la verdadera pregunta y nuestra respuesta es re- 
sueltamente negativa. 
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de manera a menudo incoherente, las notas y los escritos de diez años 
que parecían ser los más coincidentes, en cuanto al contenido, con los 
principios de clasificación establecidos por Togliatti. Se podría pensar ac- 
tualmente que los Cuadernos fueron publicados primero porque eran, sin 
duda, los de más difícil acceso y porque su difusión llegaría esencialmen- 
te a la élite del partido. Recién en 1972 los Cuadernos fueron objeto de 
una edición popular. Pero todavía esperamos la publicación completa de 
los 33 Cuadernos. anunciada en 1967 —y en cuya redacción trabaja Va- 
lentino Gerratana—;?* por fin contaremos con ellos en su versión integral 
(en la primera y la segunda redacción) y, lo que es más importante, de 
acuerdo al orden en que fueron redactados, orden no sólo cronológico 
sino politico, en razón de la constante confrontación con el aconteci- 
miento, que es su regla. No se puede hojear sin emoción esos cuadernos, 
rayados o cuadriculados, como los escolares, donde Gramsci escribía con 
un cuidado meticuloso, con su escritura armoniosa, sin la menor tacha- 
dura, y en los que cada página lleva el sello de la penitenciaría. Si des- 
cubrimos por lo menos los Cuadernos en 1947, debimos esperar más de 
veinte años para los escritos políticos anteriores al periodo de cautiverio, 
incluyendo las Tesis de Lyon: es decir, todos los escritos político-revolu- 
cionarios de más fácil acceso para el militante, incluso en el plano del 
lenguaje (el último volumen de escritos políticos que incluye las Tesis de 
Lyon salió en 1971; ese texto había sido publicado una sola vez en el 
cuaderno especial de Rinascita, núm. 2). 

Con la desestalinización, el mismo Togliatti comenzó a consagrar a 
Gramsci algunas notas, e incluso estudios profundos (Coloquio de Estu- 
dios gramscianos de 1958) y a estudiar la obra para hacer resaltar el 
aporte original del pensamiento gramsciano. La sombra de ese Gramsci 
que, por la profundidad de sus intuiciones y la solidez de sus cualidades 
morales, forzaba su admiración, parecía cernirse sobre el líder del PCI. 
Situación shakespeariana, en cierto sentido. En 1964, poco antes de su 
muerte, Togliatti publicó en Rinascita su correspondencia con Gramsci 
sobre la situación en el seno del partido bolquevique (1926), pero cen- 
surando la respuesta final, demasiado despreciativa, que le había dirigido 
Gramsci y en la que él era tratado sin miramientos de “burócrata”. La 
carta del Buró político del PcI a la Internacional, redactada por Gramsci, 
ya había sido publicada por Tasca en 1938 y utilizada, también por él, 


3 Gerratana efectúa desde 1957 un trabajo de cartujo con los Cuadernos. 
Debe reconstituir ciertos pasajes del manuscrito primitivo, pues su contenido 
se dispersó en los diferentes volúmenes titulados por Togliatti. Las Obras completas 
de Gramsci tendrán más de 3 000 páginas, 50 de ellas inéditas, y estarán acompa- 
fiadas de 500 páginas de notas mencionando todas las fuentes que Gramsci habría 
utilizado en la cárcel; libros, periódicos de la época, recuerdos, acontecimientos. 
Los Cuadernos contienen 2 848 páginas, escritas entre 1929 y 1936. Las 428 cartas 
de la cárcel llegan hasta el 23 de enero de 1937. 
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en una serie de artículos aparecidos en Mondo, en septiembre de 1953. 
Pero el Pci había respondido que se trataba de una falsificación. Más 
tarde, en el Coloquio sobre Gramsci (Roma, 1958), a quienes lo interro- 
gaban sobre la autenticidad del documento, Togliatti respondía irónica- 
mente: “No es a mí a quien deben plantear la cuestión, sino al Buró 
Político del PC”. Finalmente, en 1964, publicó, en su propia revista, el 
conjunto de ese intercambio de cartas, menos la última respuesta de 
Gramsci, limitándose a informar a los lectores de Rinascita que Gramsci 
había rechazado sus tesis en una nota de tono acerbo que él había extra- 
viado. Según Rossana Rossanda, responsable en esa época de la Comisión 
cultural del PCI y actualmente dirigente de // Manifesto, cuando ella le 
preguntó a Togliatti: “¿Pero quién tenía razón?”, el viejo dirigente ha- 
bría respondido: “Yo, indudablemente. Gramsci planteaba problemas de 
orden moral, cuestiones que habrían tenido sentido tal vez en una pers- 
pectiva histórica a largo plazo, pero las decisiones a tomar estaban liga- 
das a las opciones inmediatas, tácticas, que se revelaron justas para el 
Partido”. En esa entrevista con Rossanda (Rinascita, agosto de 1965), 
así como en el artículo de Rinascita, “Togliatti reivindicaba su realismo 
político. Es la situación concreta —hic et nunc, quería decir— la que da 
la razón a las opciones: no se puede proceder de otra manera para fe- 
cundarla y transformarla. No existen atajos”. 

En 1970, pocos meses después de la celebración del 70 aniversario 
de Longo, nuevo secretario del PCI, cuando se abrió dentro del partido 
un debate sobre la cuestión de saber quién iba a sucederlo, Rinascita 
publicó la correspondencia completa Gramsci-Togliatti, que provenía de 
Moscú; después de “búsquedas llevadas a cabo en los archivos del Insti- 
tuto marxista-leninista y en los del PCI”, como explicaba Rinascita (del 
24 de abril de 1970), la última carta de Gramsci a Togliatti, había re- 
aparecido y significaba una conmoción política. En el fondo, ése fue tal 
vez el único acto de “destogliattización” del PCI: no obstante, realizado 
en primer lugar por Amendola, por intermedio de Longo, no se presentó 
ni como una operación antistalinista ni como una operación de izquier- 
da, sino más bien como un acto de consolidación de la dirección del 
nuevo grupo dirigente. La carta presentaba en parte a un Togliatti de 
férrea disciplina staliniana, al que Gramsci reprochaba su visión “abstrac- 
ta”, su “esquematismo”, declarándole: “Todo tu razonamiento' está vi- 
ciado de burocratismo”. Lo esencial de la argumentación de Gramsci se 
reduce aquí a anticipaciones de una intuición genial sobre los efectos 
nefastos y regresivos del stalinismo. 

Más adelante examinaremos el análisis contenido en el informe de 
Gramsci a la Internacional, después de la ruptura entre Stalin y Trotski, 
Kamenev y Zinoviev; análisis que plantea los problemas del aislamiento 
de la revolución, de la relación de la revolución proletaria con la enorme 
masa de los campesinos que representan la mayoría de la población, de 
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la vinculación entre las fuerzas democráticas y la fase socialista del pro- 
ceso revolucionario, de la edificación del socialismo en un solo país (te- 
sis apoyada por Gramsci, contra Trotski), y sobre todo de la determina- 
ción de los medios de acumulación masiva de capitales para la industria- 
lización. 

El fondo de toda esta discusión (así como también en el seno del 
grupo bolchevique) remite al problema de la relación entre obreros y 
campesinos, y al de la función hegemónica de la clase obrera. La com- 
plejidad de ese conjunto de cuestiones obliga a Gramsci, desde el fondo 
de su prisión, a reconsiderar toda su práctica de dirigente revolucionario, 
no sólo con el fin de establecer una estrategia revolucionaria para Oc- 
cidente, sino además para hacer avanzar el socialismo en una sociedad de 
transición; esta preocupación sirve de contrapunto a toda la reflexión 
teórica sobre el concepto de Estado y de hegemonía, a la que Gramsci 
se consagró ininterrumpidamente durante diez años en los Cuadernos. 

Gramsci fue detenido por la policía fascista algunas semanas después 
del envío de esa correspondencia, en el momento en que se disponía a 
tomar el tren para Génova, donde debía tener lugar la reunión del grupo 
dirigente del PCI. Participaba de esa reunión un representante de la Inter- 
nacional, encargado de rechazar en toda la línea la tesis gramsciana. To- 
gliatti, que estaba en ese momento en Moscú, había pedido a Grieco que 
lo representase y defendiera su punto de vista contra Gramsci. “Y por lo 
demás —confesó Togliatti a Rossanda en el transcurso de la entrevista 
publicada en Rinascita— la cuestión, dentro del PCI, ya estaba resuelta”. 
Togliatti le mostró a Rossanda el acta de la reunión de Génova (hasta 
ese momento secreta) y agregó en voz baja, sonriendo: “Pero fíjate, 
cuando Grieco expuso mi punto de vista, no hubo mayor discusión. Si 
Gramsci hubiese estado allí, en cambio, habría luchado hasta el fin”. 

Rossanda me ha hecho notar recientemente a este respecto, expre- 
sando su propio punto de vista, que Togliatti conocía en definitiva el 
precio que Gramsci pagaría hasta el fin por su carta, y que él ciertamente 
lo habría protegido en 1926 y después, ya que, aunque estuviese encar- 
celado, los comunistas más fieles a la Internacional lo hubiesen expulsa- 
do abiertamente. Y, según ella, si todo el drama fue horrible, lo fue me- 
nos que lo que sugiere Paggi al referirse a la expulsión de Gramsci del 
PCI: cuando, en 1936, Togliatti no llama a Gramsci a Moscú, ésa es la 
única manera de salvarle la vida, de evitarle una muerte tal vez mucho 
más atroz. 
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LA REVOLUCIÓN DE OCTUBRE, 
EXPERIENCIA CAPITAL EN LA FORMACIÓN DE GRAMSCI 


Para no perder de vista el tema de este estudio —Gramsci y la revolu- 
ción— y a fin de precisar asimismo la naturaleza de los vínculos entre 
Gramsci y el movimiento obrero internacional, será conveniente poner el 
acento en la relación entre el joven Gramsci y la revolución de Octubre, 
así como en su visión del proceso revolucionario en Italia; visión que 
descansa, como la de los Soviets, en los Consejos de fábrica como nú- 
cleos organizados, que liberan una energía revolucionaria y reafirman la 
función dirigente de los obreros; proceso revolucionario que Gramsci 
consideraba inminente, después de Octubre de 1917, a través de todo el 
Occidente. 

Lo que constituye la originalidad de Gramsci, desde su juventud, es 
la constante referencia a la situación internacional, que lo conduce a su 
concepción de la revolución, basada a su vez en un análisis de clase a 
escala nacional. Gramsci no sigue ningún esquema. Los rechaza todos. 
Es su manera propia —que los burócratas ortodoxos llaman no marxis- 
ta— de leer El capital teniendo en cuenta el hecho de que la revolución 
ha estallado en un mundo semiindustrializado como Rusia, y no en un 
país capitalista desarrollado, sometido a las leyes estudiadas por Marx. El 
pensamiento de Lenin, no sólo representa, en ¿Qué hacer?, la primera 
reacción a la interpretación fatalista del marxismo, sino que inaugura, 
con la revolución de Octubre, una nueva interpretación del marxismo 
como conjunto de leyes generales: las revoluciones nacionales pueden 
formar parte de la revolución general, y los países capitalistas poco desa- 
rrollados como Rusia pueden hacer realizar un salto adelante hacia la 
revolución mundial. En dos artículos sobre la revolución de Octubre 
—“La revolución contra El capital”, publicado en Avanti! el 24 de no- 
viembre de 1917, y “Nuestro Marx”, que apareció en // Grido del Po- 
polo el 4 de mayo de 1918—, Gramsci reafirma, contra los partidarios de 
las interpretaciones mecanicistas, que si bien las leyes del desarrollo his- 
tórico aparecen como una tendencia general, ellas son, en realidad, obra 
de los hombres, de manera que hay que conceder una gran importancia 
a los factores que ponen en juego los datos objetivos y subjetivos que 
caracterizan a una realidad de tipo nacional. ¿Qué significa ser marxis- 
ta? Ésa es, en definitiva, la interrogación de Gramsci. “La revolución de 
los bolcheviques se ha injertado definitivamente en la revolución general 
del pueblo ruso”, escribe en “La revolución contra El capital”. “Es la 
revolución contra El capital de Marx. Éste era, en Rusia, el libro de la 
burguesía más que el del proletariado. Constituía la demostración crítica 
de que era inevitable que se formara, en Rusia, una burguesía, que se 
abriera una era capitalista, que se estableciera una civilización de tipo 
occidental antes de que el proletariado pudiese pensar en su ofensiva, en 
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sus reivindicaciones de clase, en su revolución. Los acontecimientos to- 
maron desprevenidas a las ideologías... Las leyes del materialismo histó- 
rico no son tan intangibles como se podría creer y como se ha creído. 
Es evidente que aunque los bolcheviques hayan rechazado algunas afir- 
maciones de El capital, no por eso han negado su pensamiento inmanen- 
te, vivificante. No son “marxistas” en el sentido de que su compilación de 
las obras del maestro no dio lugar a una nueva doctrina plena de afirma- 
ciones dogmáticas e indiscutibles. Vivieron el pensamiento marxista, el 
que no muere jamás. .. Y ese pensamiento afirma siempre que el factor 
determinante de la historia no son los hechos brutos de la economía, 
sino el hombre, la sociedad de los hombres. . . quienes afirman una vo- 
luntad social, colectiva, comprenden los hechos económicos, los juzgan y 
los someten a su voluntad haciendo de ésta la fuerza motriz de la eco- 
nomía, modelando la realidad objetiva, viviente, inestable, que adquiere 
la consistencia de la lava en fusión y puede canalizarse dónde y como lo 
desee la voluntad” (S G, pp. 149-150 [cf. Antología, pp. 34-35]). 

Althusser escribe en Para leer El capital, haciendo una alusión más 
precisa al historicismo de Gramsci: “Sin embargo, se habrá notado que 
este último sentido del ‘historicismo’ que nos remite a un tema interior 
de la teoría marxista es todavía, en gran parte, una indicación crítica, 
destinada a condenar a todos los marxistas ‘librescos’, a aquellos que 
pretenden hacer recaer el marxismo en el destino de las ‘filosofías indivi- 
duales’ que no tienen nada que ver con la realidad, y a todos los ideó- 
logos, que tal como Croce, retoman la desgraciada tradición de los inte- 
lectuales del Renacimiento, que quieren educar al género humano *desde 
arriba” sin entrar en la acción política ni en la historia real. El historicis- 
mo afirmado por Gramsci tiene el sentido de una vigorosa protesta con- 
tra ese aristocratismo de la teoría y de sus “pensadores”. La vieja protesta 
contra el fariseísmo libresco de la II Internacional (La revolución contra 
El capital) resuena todavía: es un llamado directo a la “práctica”, a la 
acción política, a la “transformación” del mundo sin lo cual el marxismo 
no sería más que el alimento de ratas de biblioteca o de funcionarios 
políticos pasivos”. 

En “Nuestro Marx”, Gramsci rompe otra vez una lanza contra la 
ideología dominante del movimiento socialista que hace de Marx un 
“mistico”, “un metafísico positivista”, un “Marx impregnado de tenden- 
cias positivistas y naturalistas”, y comienza preguntándose provocativa- 
mente: “¿Somos marxistas? ¿Hay marxistas? Tonterías... Se reincidirá 
en estas preguntas en ocasión del centenario, y harán correr un río de 
tinta y de burradas. Marx no nos dejó como doctrina una serie de pam- 
plinas; no tenía nada del mesías que deja tras de sí una retahila de pará- 
bolas cargadas de imperativos categóricos, de principios indiscutibles, 
absolutos, fuera del tiempo y del espacio. Un único imperativo categó- 
rico, un solo precepto: Proletarios de todo el mundo, unios. .. Con 
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Marx, la historia sigue siendo el dominio de las ideas, del espíritu, de la 
actividad consciente de los individuos aislados o asociados. Pero las 
ideas, el espíritu se sustancializan, pierden su carácter arbitrario; dejan 
de ser ficciones arbitrarias sociológico-religiosas. Su sustancia se encuen- 
tra en la economía, en la actividad práctica, en los sistemas y las relacio- 
nes de producción y de intercambio. .. Marxista es un adjetivo gastado 
como una moneda que ya ha pasado por muchas manos. Karl Marx es el 
maestro de nuestra vida espiritual y moral, y no un pastor armado de un 
báculo” [cf. Antologia, pp. 37-40]. 

Esta apasionada polémica de Gramsci contra las deformaciones de- 
terministas de la II Internacional no constituye inicialmente más que un 
aspecto de la batalla contra la pobreza política del socialismo italiano y 
su incapacidad revolucionaria —violentamente evidenciada por Octubre 
de 1917— para afrontar los grandes problemas de las revoluciones nacio- 
nales. 

Para penetrar en la textura política más intima de los conceptos 
gramscianos hay que tomar asimismo en consideración los juicios sobre 
el jacobinismo y sobre la revolución rusa como revolución no jacobina. 
El jacobinismo remitía a la posición de clase de una revolución burguesa; 
Gramsci veía, pues, en él “un fenómeno puramente burgués”. Pero en 
los artículos que datan de 1917, Gramsci critica el jacobinismo desde 
otra perspectiva, en cuanto “régimen autoritario que sustituye a otro 
régimen autoritario”, mientras que la revolución de Octubre es un movi- 
miento que nace en la base, y beneficia no sólo a la clase proletaria sino 
a toda la población laboriosa. Desde el comienzo tiene un claro carácter 
de clase, de dictadura de clase, establecido en ruptura con la vieja ma- 
quinaria del Estado, y tendiente al surgimiento de un nuevo Estado pro- 
letario. 

Esta lectura de Marx del periodo juvenil, aunque impregnada de vo- 
luntarismo, va acompañada en Gramsci de una constante referencia a la 
fábrica, concebida como parte del territorio nacional, y lugar indispensa- 
ble al nacimiento de la lucha por un nuevo Estado; lectura que anticipa 
ya una práctica política: la de los Consejos de fábrica. Según Gramsci, a 
través del sistema de los Consejos, “los hombres, todos los hombres, se 
convierten en artífices de su destino”. Para él, la revolución de Octubre 
es el ejemplo de esa victoria de la voluntad política sobre el determinis- 
mo económico, del hombre en su realidad histórica sobre el ““inelucta- 
ble”? curso de las cosas. Es la victoria sobre el fatalismo de los dirigentes 
socialistas reducidos a la impotencia por su propia dimisión. A este res- 
pecto se puede evocar, a título de síntesis ilustrativa, la “fábula del cas- 
tor” que cuenta Gramsci para ejemplificar sobre el destino adverso y las 
derrotas políticas a las que se exponen los capituladores: “El castor, per- 
seguido por los cazadores que quieren arrancarle los testículos de los que 
se extraen medicamentos que salvan la vida, se los arranca’por sí mis- 
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mo” (PP, p.59). Reivindicando a los maestros del socialismo científico 
(desde 1911), Gramsci recordaba en /l Grido del Popolo (9 de febrero 
de 1918) las enseñanzas de Marx en La Sagrada Familia: “La historia no 
hace nada, el hombre lo hace todo”. Y también a Marx en El 18 Bru- 
mario: “Los hombres hacen su propia historia bajo aquellas circunstan- 
cias con que se encuentran directamente, que existen y transmite el pa- 
sado”. 

Para Gramsci, los bolcheviques conciben la historia como un proceso 
de creación sin fin: Lenin es el más socialista y el más revolucionario de 
todos porque la base de su cultura es el materialismo dialéctico. La ma- 
nera más legítima de definir el “humanismo gramsciano” —que, por lo 
demás, se apoya en las obras del joven Marx, en su historicismo teñido 
de idealismo— consiste en acentuar ante todo esa mezcla de intuiciones 
sintetizantes y de pasión voluntarista por el Octubre victorioso (“Dios 
es el hombre!””, exclamará Gramsci, en un momento, a propósito de los 
bolcheviques). 

Ahora, abordamos el otro problema: el papel que atribuye el joven 
Gramsci a la filosofía de Croce, de quien dice (el 11 de febrero de 
1918), a propósito de la Città futura, que “era, en Europa, el mayor 
pensador del momento”, pues su pensamiento contendría las premisas de 
un resurgimiento del marxismo en los jóvenes, así como el hegelianismo, 
para Marx, había originado una nueva concepción de la historia y de sus 
leyes. 

A Hegel, símbolo de la libertad de pensamiento en oposición a la 
arbitrariedad del Syllabus (Il Grido del Popolo, 15 de enero de 1916), 


% En su juventud, Benedetto Croce se interesó en el marxismo, sobre todo 
bajo la influencia de Labriola, pero pronto se orientó hacia concepciones revisionis- 
tas, hasta el punto de que su ensayo Materialismo histórico y economía marxista 
suministra —como observa Gramsci— “las armas intelectuales a los dos movimientos 
revisionistas más importantes de la época, el de Bernstein en Alemania y el de 
Sorel en Francia”. 

Croce creía haber “liquidado” al marxismo, considerado por él como “un 
puro esquema económico de interpretación de la historia”. 

Croce se interesó en todos los campos de la cultura: filosofía, literatura, his- 
toria, arte, política. Fue, con Gentile, el “padre” del neoidealismo italiano, redu- 
ciendo la realidad a la del espíritu, y la historia concreta a la de las ideas. En 
política, fue un liberal, por lo tanto un enemigo declarado del comunismo hasta el 
punto de que vio con buenos ojos el ascenso del fascismo. 

Bajo la dictadura, y aunque profesara abiertamente opiniones antifascistas, no 
fue molestado y pudo proseguir su trabajo mientras millares de militantes eran con- 
denados al exilio o a la cárcel. Esto se explica por el hecho de que, desde el co- 
mienzo del siglo, Croce había llegado a ser el mejor instrumento de la hegemonía 
burguesa. Era el “papa laico” de la cultura italiana, como escribe Gramsci, quien 
mostró cómo Croce se convirtió en “el instrumento de la hegemonía de un grupo 
social sobre la hegemonía nacional entera” y, por consiguiente, en “la maquinaria 
más poderosa para poner de acuerdo a las fuerzas nuevas” con los “intereses vitales 
(no sólo inmediatos sino también futuros)” del grupo dominante. 
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Gramsci le reconoce un valor mayéutico, que es función de la relación 
que establece entre Hegel y Marx, entre idealismo y materialismo histó- 
rico. “En el conflicto que opone el Syllabus a Hegel —escribe en su polé- 
mica contra Missiroli—, es Hegel quien triunfa, porque Hegel es la vida 
del pensamiento que no conoce límites y se afirma a sí mismo como 
algo que se trasciende, que se supera, que se renueva incesantemente. ..” 

A pesar de los resabios de idealismo que hay en esta concepción de 
juventud, Gramsci en los años siguientes, irá identificando progresiva- 
mente en Croce al adversario que es preciso atacar, ‘‘el reaccionario más 
dañino de la península”, el enemigo que ejerce su dominación sobre los 
intelectuales, dominación que hay que derrocar para abrir el camino a la 
hegemonía de la clase obrera. Gramsci define a Croce como “la más 
poderosa maquinaria de sometimiento de las fuerzas nuevas a los intere- 
ses vitales (no sólo inmediatos sino también futuros) que posee actual- 
mente el grupo dominante, el cual me parece, sabe apreciarlo en su justo 
valor, a pesar de las apariencias”. Aquí Gramsci expresa abiertamente sus 
dudas en cuanto al “antifascismo” radical de Croce (Cartas desde la cár- 
cel, núm. 269). 

“Tras el frente de los terratenientes —afirma Gramsci en Algunos te- 
mas sobre la cuestión meridional— actúa en el Mediodía otro frente, el 
de los intelectuales, cuya misión consiste en tapar las brechas del prime- 
ro a fin de prevenir su derrumbe. Los representantes de este frente de 
intelectuales son Giustino Fortunato y Benedetto Croce, a quienes, hay 
que considerar, por eso, como los reaccionarios más dañinos de la penín- 
sula”. No obstante, Gramsci es el primero en reconocer, no sin ironía, su 
“crocianismo” juvenil, cuando escribe en los Cuadernos: “En 1917, [yo] 
era más bien de tendencia crociana” (MS, p. 199 {205]). 


LOS CONSEJOS DE FABRICA 


Es la revolución de Octubre la que dio todo su sentido a la acción de 
Gramsci, comprometiéndola en la vía que debía conducir a los Consejos 
de fábrica (“La revolución internacional ha tomado cuerpo y se ha refor- 
zado a partir del momento en que el proletariado ruso ha inventado el 
Estado de los soviets sobre la base de su experiencia de clase explotada”, 
escribe el 15 de mayo de 1919). Lo que plantea la pregunta: “¿Existe 
en Italia, como institución de la clase obrera, algo que pueda compararse 
a los soviets, que participe de su naturaleza?” Sí, responde Gramsci, 
existe y es la Comisión interna? (O N, 12-14 de agosto de 1920). “El 


5 Los Consejos obreros, o más exactamente los temas desarrollados por L'Or- 
dine Nuovo en torno a los Consejos nacieron, entre otras, de esta cuestión: ¿existe 
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Consejo es la unidad básica en el lugar de trabajo, el primer eslabón de 
la cadena histórica que conduce a la dictadura del proletariado y al co- 
munismo” (ON, “La cuestión de las comisiones internas”, 15-19 de 
agosto de 1919). 

En 1919 se inicia un vigoroso movimiento, del que surgirán los Con- 
sejos creados por iniciativa de L'Ordine Nuovo, en quince empresas que 
agrupan a más de 30000 trabajadores.* La polémica contra el reformis- 
mo del partido y del sindicato se desarrolla en el plano de los ataques 
políticos, y adquiere una fuerza revolucionaria que, en muchos sentidos, 


en Italia algo que se asemeje a los soviets? Y de la respuesta positiva que se pudo 
dar entonces: la clase obrera italiana ha creado ya, desde hace un cierto tiempo, 
organizaciones de base (por lo menos en el plano teórico): las Comisiones internas. 

Fue en 1906 cuando se asistió a su primera y tímida aparición, a iniciativa de 
los obreros metalúrgicos. Objetivo: disponer de una organización que fuera porta- 
dora de los intereses de los obreros, que garantizara y defendiera en la fábrica los 
derechos de los trabajadores en materia de aplicación de las tarifas del trabajo a 
destajo, de medidas disciplinarias, de horarios, de calificaciones, etc. Los jefes de 
empresa toleraron, pero sin reconocerlas, las Comisiones internas que para las de- 
más categorías de trabajadores no eran sino un objetivo por alcanzar. En cierto 
modo, se trataba sin duda de organizaciones corporativas, pero estaban estrecha- 
mente ligadas a la lucha de clases. 

Durante la guerra, el propio gobierno favoreció la creación de las CI, no para 
tomar a su cargo los intereses de los obreros, sino para disponer de una organiza- 
ción “obrera” que permitiera oponerse a los movimientos de huelga, al desconten- 
to, etc. 

En 1919, las CI de la Federación italiana de obreros metalúrgicos (FIOM) fue- 
ron reconocidas oficialmente. Debían estar compuestas de cinco miembros elegidos 
por los obreros inscritos en el sindicato y eran mandatarias de la FIOM en las fá- 
bricas. Sin embargo, en la práctica, los cinco miembros eran elegidos antes de las 
elecciones por la burocracia sindical de la FIOM y el procedimiento electoral era 
bien sumario (¡voto mano en alto a la salida de la fábrica!). Esas organizaciones, 
aunque respondían a la voluntad de los obreros, eran así muy poco democráticas y 
representativas (recordemos que sólo los miembros de la Federación tomaban parte 
en el voto). La competencia de las CI no iba más allá del marco de los acuerdos 
sindicales (acuerdos contractuales entre patrones y sindicatos); separados de la or- 
ganización productiva, es decir, de los talleres de la empresa, sólo representaban de 
una manera muy general al conjunto de los trabajadores. La aspiración de los obre- 
ros a una organización democrática y autónoma no había sido satisfecha. 

L'Ordine Nuovo trató de responder a esa necesidad sobre la base de los dos 
siguientes principios fundamentales: 

a. todos los obreros sin distinción son electores; 

b. la organización obrera debe articularse sobre la base de las unidades de 

producción (equipos, talleres, fábricas). 

De ese modo, en 1919, L'Ordine Nuovo propuso la elección de comisarios de 
taller que debían formar un Consejo de fábrica, a partir del cual se debería crear la 
Comisión interna o Comité ejecutivo. En síntesis, se puede decir que las viejas Cl 
fueron los órganos de los sindicatos, mientras que los Consejos de fábrica preten- 
dían ser los de las organizaciones de masas. 

6 La ciudad del automóvil contaba, en esa época, 150 a 200 000 obreros in- 
dustriales. 
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la hace aún muy actual. L'Ordine Nuovo fustiga a los mandarines del 
sindicato, guardianes y tutores de la clase obrera, que tienen una visión 
burocrática de la relación partido-masas y consideran a los trabajadores 
como atrasados, anulando su iniciativa. Gramsci desarrolla insistentemen- 
te el punto de vista estratégico de que son las masas las destinadas a 
“hacer la revolución” y no el sindicato o el partido (PSI). El movimiento 
proletario debe encontrar su propia expresión y dar a luz sus propias 
instituciones. Es algo muy diferente de una visión sindical o de un sin- 
dicalismo revolucionario. A través de su crítica corrosiva del reformismo 
sindical y de partido, Gramsci busca la nueva vía de una política obrera, 
que conducirá a la formación del partido comunista en 1921. Más que 
una vocación libertaria, más que una forma de espontaneísmo, más que 
un avatar del anarcosindicalismo, en la acción de Gramsci hay que ver 
un esfuerzo constante por “adjudicar a las masas toda facultad de inicia- 
tiva revolucionaria”. 

¿Nos hemos alejado de la política? No, al contrario, estamos en su 
centro mismo. Precisamente en este terreno, Gramsci identifica su lucha 
con la de Lenin y la de Rosa Luxemburgo, a quienes justamente reivin- 
dica, ya que tanto uno como otra, más allá de las evidentes diferencias 
de fondo, emprendieron una dura batalla teórico-política contra el mis- 
mo enemigo socialdemócrata. La Luxemburgo, a través de los consejos 
obreros (Arbeiter Rat), trató de hacer prevalecer, contra un Estado buro- 
crático que tuviera en sus manos la socialización, una organización de- 
mocrática de masas que controla la producción y organiza a partir de la 
base un nuevo orden. ¿Y no fue Lenin quien estigmatizó la posición de 
los socialdemócratas independientes de Alemania? Los acusó de no com- 
prender el movimiento revolucionario de masas (Escritos, 1919) y dijo a 
este respecto: “Nuestros filisteos sueñan evidentemente con una revolu- 
ción en cuyo transcurso las masas se sublevarían de golpe, ya organiza- 
das. Revoluciones de este tipo no existen y no pueden existir. El capita- 
lismo sólo puede ser derrocado mediante una revolución que, en el curso 
de la lucha, subleve a masas aún no preparadas. Las explosiones espon- 
táneas bajo la ola revolucionaria son inevitables”. (Ulteriormente aborda- 
remos, a través del estudio de la “gran derrota” del proletariado eu- 
ropeo, la crítica gramsciana de lo que es la “huelga general” para la 
Luxemburgo, aunque su juicio sobre la gran revolucionaria sea superfi- 
cial, haciéndose eco de la campaña llevada a cabo por la Internacional.) 
La denuncia de Gramsci de la concepción idólatra del Estado propia del 
sindicalismo,” se confunde con la de la visión socialdemócrata reformis- 
ta, de inspiración prusiana y típicamente burocrática, sobre las relaciones 
entre Estado y movimiento obrero. Lejos de encauzar esta polémica en 
las impasses del anarcosindicalismo —Gramsci fue acusado de anarco- 


7 Sobre la crítica del sindicalismo, cf. M pp. 29-37 [38-48] y PP, pp. 55-59. 
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sindicalista por los reformistas del partido y de la cGL [Confederación 
General del Trabajo], y también por Bordiga, con lo cual el círculo está 
cerrado—, hay que entenderla a la luz del leninismo y sus enseñanzas 
(olvidadas por Stalin), en relación con su concepción del Estado, de la 
revolución y de las fuerzas motrices de ésta. 

Por otra parte, la “espontaneidad” a la que alude Gramsci se presen- 
ta como el medio de pasar por encima de los aparatos burocráticos y 
jerárquicos del sindicato y del partido, para encontrar al trabajador en su 
condición de ciudadano y de productor, y no ya de asalariado y miem- 
bro del sindicato o del partido. ¿Cómo no tener presente que es esta 
misma “espontaneidad” la que evoca Mao en la consigna “de las masas a 
las masas”, que implica que el partido debe ser un núcleo dirigente pero 
no “funcionarizado”, para no constituir un obstáculo a la imaginación 
creadora de las masas? ¿Y qué es la misma “espontaneidad” a la que se 
apela para poner en movimiento la revolución cultural china, no bajo la 
forma de una explosión anárquica, sino como un proceso dinámico que 
requiere la energía creadora de los hombres, para “hacer la revolución y 
promover la producción”? Tampoco conviene olvidar que durante la ex- 
plosión de la revolución cultural china, el primer organismo que se supri- 
mió dentro de la fábrica fue precisamente el sindicato, acusado de buro- 
cratismo y de economicismo (se lo remplazó por la Asamblea obrera); en 
1973 se lo recreó sobre una base política muy diferente. Gramsci no 
retoma la fórmula leninista del sindicato como “correa de transmisión 
del partido”: Lenin había elaborado esa fórmula contra Trotski, para 
rechazar la tesis de la institucionalización del sindicato, para reivindicar 
su autonomía en la estructura estatal; Stalin deformará esta fórmula para 
establecer la sumisión total del sindicato al partido. 

Para Gramsci, es igualmente cierto que el sindicato es susceptible de 
suprimir toda la energía creadora que haya en el seno de las masas aún 
no políticamente organizadas, pudiendo reducirse así a una simple y 
mala réplica de lo que antes existía, o de lo que existe por encima de él. 

La práctica que inaugura L'Ordine Nuovo es la del contacto directo, 
la del diálogo con las masas, con todos los trabajadores, sindicalizados o 
no, socialistas o anarquistas, católicos o sin partido; en una palabra, tien- 
de a hacer de la Comisión interna “una emanación espontánea de la 
masa que se autogobierna”, y de la elección del Consejo un acto en el 
que participan todos los trabajadores, incluso los no sindicalizados (di- 
cho sea entre paréntesis, los comités revolucionarios, en China, nacieron 
sobre la base de este tipo de elecciones), a fin de que el Consejo lleve en 
sí los gérmenes futuros del poder de base, como expresión de la mayoría 
absoluta de los trabajadores. 

Dirigiéndose a los trabajadores, Gramsci les inculca nuevos hábitos, 
en oposición a lo que hacen los patrones barrigones del sindicato y del 
partido, que distribuyen desde lo alto las directivas y “dirigen” a las 
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masas. ““Actúen, trabajen, creen” les dice en cambio Gramsci. “Las cosas 
que se dicen en el diario, véanlas, reconsidérenlas con sus propios ojos, 
traten ustedes mismos de sacar el mejor partido de ellas, por su cuenta. 
Sólo lo que se adquiere por sí mismo tiene valor en la lucha social y en 
la vida intelectual...” (Rassegna sull'Ordine Nuovo, del 19 de julio de 
1919). Nos parece escuchar un eco del “contar con las propias fuerzas” 
de los chinos y de este otro lema: “La teoría sin la práctica es ciega”... 
“Animarse a pensar, animarse a hablar, animarse a actuar” son las con- 
signas que han desencadenado la revolución cultural. 

Es el periodo de colaboración más intenso entre Gramsci y Togliatti, 
a pesar de algunos momentos de ruptura cuya consideración de detalle 
sería muy extensa. A Togliatti se debe el artículo que reclama “la rea- 
nudación de la producción”, entendiéndose que “los trabajadores harán 
funcionar las fábricas sin los patrones” y que se creará un sistema de 
representantes (delegados de talleres, se diría hoy) que garantizará una 
total democracia obrera. El sindicalismo, concebido como una nueva for- 
ma de lucha de las masas organizadas, fue entonces objeto de un estudio 
particular sobre la base de experiencias que habían tenido lugar en Ingla- 
terra a través del movimiento de los shop stewards: quince obreros ele- 
gían un delegado, la asamblea de delegados constituía un comité obrero 


8 A propósito de las relaciones entre Gramsci y Togliatti, entre mayo y sep- 
tiembre de 1920 se abre una crisis en el interior de la sección del PSI turinés. El 
grupo de L'Ordine Nuovo se quiebra: Gramsci se acerca a los abstencionistas bor- 
diguistas, Togliatti y Terracini se vinculan al “derechista” Tasca. Detrás de las cues- 
tiones inmediatas, sobre todo la de saber si había que participar o no en las elec- 
ciones administrativas que se avecinaban, las divergencias tenían que ver con la 
orientación de la política del partido. 

Tasca veía en el movimiento de los Consejos de fábrica un medio de reforzar 
las posiciones y la autoridad de la corriente turinesa en el interior del PSI y del 
sindicato; por eso rechazaban toda orientación antisindical en el seno de los Con- 
sejos. En virtud de esas mismas razones, deseaba un PSI reformado. Como dice el 
mismo Gramsci (carta del 5 de enero de 1924), en agosto de 1920 Togliatti y 
Terracini ““se unieron a Tasca, quien se había separado de nosotros (o sea de 
L'Ordine Nuovo) ya en el mes de enero” [cf. Antología, p. 135] 

Gramsci, en cambio, se había “acercado” a los bordiguistas, quienes, desde 
hacía un tiempo, afirmaban la necesidad de crear un partido comunista. Esto se 
explicaba por el hecho de que, en razón del desarrollo de la experiencia de los 
Consejos y del movimiento obrero italiano e internacional, Gramsci tendía a poner 
el acento en los Consejos como factores de ruptura, tanto respecto al Estado bur- 
gués como a las instituciones tradicionales de la clase obrera (partido y sindicato), 
cada vez más metidos en el pantano del reformismo. Hacia mediados de 1920, 
Gramsci tomó plenamente conciencia de la necesidad de crear un partido comunis- 
ta, y con ese fin estimuló la formación de “grupos de educación comunista” que 
trabajaran en el seno de los Consejos de fábrica para someterlos a su hegemonía y 
hacerles adquirir esa dimensión revolucionaria que habían tenido los soviets gracias 
a la acción de los bolcheviques durante la revolución rusa. En otras palabras, 
Gramsci captó perfectamente la significación del papel del partido revolucionario. 
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y el conjunto de todos los comités obreros reunidos, un comité obrero 
local. 

Gramsci se interesó vivamente en las experiencias del sindicalista re- 
volucionario norteamericano Daniel De Leon. Posteriormente, Lenin 
juzgó también positivamente la función de los delegados obreros creados 
por De Leon, los 1ww (Industrial Workers of the World). Y aunque 
Lenin no haya conocido sus escritos, anteriores a la experiencia rusa de 
1905, sino después de la muerte del marxista norteamericano, cuando 
los leyó, en 1918-1919, lo impresionaron tanto que Arthur Ransome 
anota en su testimonio: “Algunos días más tarde, Lenin introdujo algu- 
nas frases de De Leon en el proyecto del nuevo programa del PC, como 
si hubiera querido, de esa manera, rendir un homenaje a su memoria”. 
En la efervescencia del espíritu internacionalista del movimiento obrero, 
Gramsci descubrió los textos de De Leon, muerto en 1914, a través de 
las traducciones existentes, y no fue insensible a esa tentativa de adaptar 
el marxismo a las particularidades del desarrollo industrial norteameri- 
cano, ni a esa lucha por superar el reformismo mezquino de la social- 
democracia a través de la confianza otorgada a la capacidad del movi- 
miento de los IWw de crear un partido revolucionario que estuviera en 
condiciones de derrocar el Estado burgués. 

En toda esta fermentación ideológica, Gramsci encontró un estímulo 
para proseguir el combate por la creación de nuevas instituciones prole- 


Como se ve, la cuestión era de importancia, lo que no impide que los historia- 
dores del PCI la silencien: ella muestra claramente que la pareja Gramsci-Togliatti, 
de la que se ha hecho un mito, no estaba tan unida como se quiere hacer creer. En 
realidad, Togliatti se separó muy pronto de Tasca para volver a las posiciones de 
Gramsci. Las relaciones Gramsci-Togliatti son una serie alternada de oposiciones y 
acercamientos. Es lo que se produjo en 1920, y lo que sucedió también en 
1923-1924, cuando a Togliatti le costó tanto separarse de Bordiga para formar lo 
que se llama “el nuevo grupo”; igualmente en 1926, a propósito del problema inter- 
no del PC ruso; luego en 1929, en ocasión del “viraje”! 

En definitiva, en todas las cuestiones importantes se comprueba una divergen- 
cia muy clara entre las tesis de Gramsci y las de Togliatti, quien, no obstante, no 
sólo no la reconoció sino que afirmó que después de comprender, ya sea de in- 
mediato o tardíamente, la validez de las tesis gramscianas, había aceptado siempre 
las posiciones de Gramsci. 

A propósito de lo que separa a Gramsci de Togliatti, un historiador comunista 

—Procacci, miembro del CC del PCI— ha escrito: “Togliatti. .. tenía en común con 
él [Gramsci] la formación cultural, el sentido de la particularidad y de la especifici- 
dad de la tradición revolucionaria italiana. Pero la conciencia de que esta tradición 
estaba hecha de anarquismo y de maximalismo vulgar y veleidoso lo hacía más 
escéptico, y contribuía a mantener un él una actitud pedagógica hacia el partido. . 
y a reforzar en él la convicción íntima de que los comunistas italianos tenían mu- 
cho que aprender de esos comunistas rusos que habían sabido hacer la revolución y 
defenderla contra viento y marea... De allí su fidelidad al Comintern y a la URSS, 
y su desacuerdo con Gramsci sobre su evaluación de la evolución interna de la 
política soviética” (G. Procacci: Storia degli Italiani, Bari, 1970, p. 527). 
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tarias. En su conflicto con la vieja escuela reformista, se volvió hacia 
Francia, menos por el afán de hacer perder a su cultura su provincianis- 
mo que por familiarizarse con un estilo de vida y de pensamiento no ya 
local, ni aún regional, sino nacional y con mayor razón porque trataba 
de insertarse en un marco de vida y de pensamiento europeos. Sin em- 
bargo, no basta referirse aquí a la cultura francesa (por otra parte, 
Gramsci estaba más bien fascinado por toda la experiencia del Proletkult 
ruso y su producción intelectual), ni a Rolland, Barbusse y Nizan (de 
quien hablará en sus Cuadernos, a propósito del libro Los perros guardia- 
nes, que le parece “un apoyo a la filosofía de la praxis” (M S, p. 293); 
hay que pensar sobre todo en esa pasión con la que sigue la agitación 
política en Francia antes y después de la guerra, y más particularmente 
en el problema específico de la relación Gramsci-Sorel (que no podría 
reducirse a una simple relación de subordinación, como lo pretende 
Lindenberg en el prefacio de su ensayo L'Internationale et l’ecole de 
classe, y más bien señala la complejidad de la formación intelectual de 
Gramsci). 

Gramsci toma conocimiento de la corriente crítica que, en Francia, 
se opone a la degeneración del partido político y que, durante el perio- 
do posdreyfusiano, se integra con diversos sectores: desde el grupo sin- 
dicalista agrupado en torno a La vie ouvrière, hasta el de Péguy y los 
Cahiers de la quinzaine Por distintos conceptos, lo que interesa a 
Gramsci, desde el punto de vista de su estudio sobre las relaciones inte- 
lectuales-clase obrera, es la lucha emprendida por los sindicalistas fran- 
ceses contra un sindicato que sólo conoce reivindicaciones cuantitativas: 
gestor, en definitiva, de una administración burguesa. La oposición de 
Gramsci a ese tipo de sindicato no se refiere solamente al carácter es- 
tructuralmente anticuado del mismo. sino también a su origen liberal 
burgués, en la medida en que está esencialmente destinado a pactar con 
el capital para vender a mejor precio la fuerza de trabajo, y no a destruir 
el capitalismo. “Mientras que el Consejo (“negación de la legalidad indus- 
trial”) tiende, por su espontaneidad revolucionaria, al estallido de la lu- 
cha de clases, el sindicato, por su forma burocrática, tiende a encubrir 
esa lucha” (ON, pp. 132-133). 

La polémica emprendida, en Francia, contra el intelectual tradicio- 
nal, contra el universitario cuya adhesión al movimiento obrero no cons- 
tituye en absoluto un obstáculo a su carrera, así como el afán de uni- 
ficar experiencia política y experiencia intelectual, lo mismo que la polé- 
mica de Péguy contra el “partido de los intelectuales”, no se relacionan 
tanto con un mito generador de entusiasmo en este joven del Mediodía, 
como más bien con la idea de una revolución intelectual y moral de la 
sociedad, a la que consagrará desde ese momento la mayor parte de su 
enseñanza teórica, denunciando a los “políticos”, al sindicalismo social- 
demócrata, el reformismo mendicante, el vacío político. 


i 
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El Sorel al que se refiere Gramsci en los años de juventud no es 
precisamente un dirigente político, sino un escritor importante con el 
que es tanto más fácil dialogar en el plano cultural cuanto que, para 
Gramsci, Sorel se distingue de los sindicalistas en su crítica del Estado 
centralizador y burocrático, en su rechazo del partido con vocación eco- 
nomicista, en su antiparlamentarismo, en sus apelaciones a la violencia, 
rasgos en los que Gramsci ve lo que lo diferencia de los reformistas. 

Por otra parte, Arturo Labriola, en Reformas y revolución social, 
muestra claramente que la interpretación del sindicalismo que propone 
Sorel remite a un proyecto de plataforma opuesto al reformismo y a las 
estructuras de la organización económico-sindical, a una posición de cla- 
se original a partir de la cual debe desarrollarse la lucha de los trabajado- 
res contra la organización política. La posición soreliana respecto al par- 
tido político descarta toda tentación economicista y se abre a la perspec- 
tiva de una nueva civilización en la que el proletariado, iniciando un 
proceso de barbarización de la clase dominante, se convertiría en el blo- 
que granítico destinado a desarrollarse a partir de sí mismo: en este sen- 
tido, Sorel se preocupaba de reintroducir el postulado de Marx según el 
cual “la emancipación del proletariado es la obra del proletariado mis- 
mo”. No vale la pena insistir en que la incoherencia de las opciones polí- 
ticas de Sorel, su intervencionismo, su evolución reaccionaria, sus relacio- 
nes con el fascismo —que le valieron la admiración de Mussolini—, fue- 
ron, luego, estigmatizadas por Gramsci en los Cuadernos de la cárcel. 
Pero, en verdad, Gramsci había elegido una vía muy personal y diferente 
de la soreliana, efectuando, desde el comienzo, esta distinción: “Hasta 
ahora tuvimos la ocasión de hablar extensamente de Sorel y de su obra. 
Lo cierto es que estamos muy lejos de aceptarla totalmente. Tomamos 
en cuenta la teoría sindicalista tal como nos la presentaron sus discípu- 
los y quienes la aplicaron... No sentimos la menor simpatía por esas 
exageraciones y ese relumbrón intelectual lleno de suficiencia que se in- 
trodujeron en nuestro país en nombre del sindicalismo teórico” (O N, 
p. 460). 

En sus escritos de la cárcel, Gramsci, luego de un análisis más se- 
vero, dará un juicio definitivo sobre su apreciación de Sorel. Éste es ob- 
jeto de un ataque global y duro que da a Gramsci la oportunidad de 
examinar atentamente el problema de las clases medias, su apoyo al fas- 
cismo, y de reflexionar sobre el anarcosindicalismo. “La pequeña bur- 
guesía ...es ese escudo de humanidad corrompida, disoluta, podrida, 
con el cual el capitalismo defiende su poder económico y político, hu- 
manidad servil, abyecta. ..” (ON, diciembre de 1919). Sorel servirá de 
pretexto para estigmatizar la incomprensión del papel del partido polí- 
tico, “la actividad pasiva” y “negativa” de la huelga general (lo cual nos 
remite a la crítica dirigida a Rosa Luxemburgo), las revoluciones aban- 
donadas a la irracionalidad y a la total espontaneidad que disimulan, en 


68 GRAMSCI Y LA REVOLUCIÓN 


realidad, “un mecanicismo puro” (M, pp. 4-5 [12]). A partir de este mo- 
mento, Gramsci concentrará su atención en el origen pequeño-burgués 
del fascismo, y ése será uno de los aspectos más importantes de su aná- 
lisis, incluso a nivel de sus efectos en el movimiento comunista inter- 
nacional. (Sobre la crítica de la corriente soreliana, cf. M, pp.4-6 
[10-13] y MS, pp. 105-115 [114-124]; sobre el reconocimiento de ciertas 
exigencias de Sorel, cf. ON, pp. 460-461, y MS, pp. 105-115 [114-124)). 

Si el joven Gramsci había sabido extraer los aspectos positivos del 
pensamiento soreliano, simétricamente los Cuadernos cuestionan al per- 
sonaje como “intelectual revolucionario” al que no se puede entender 
fuera del clima de “ “pánico antijacobino” de la época de la Restaura- 
ción... El curioso antijacobinismo de Sorel, sectario, mezquino, anti- 
histórico, es una consecuencia de la sangría popular de 1871... [que] 
cortó el cordón umbilical entre el 'nuevo pueblo” y la tradición del 93. 
Sorel habría querido ser el representante de esta ruptura entre pueblo y 
jacobinismo histórico, pero no lo logró” (MS, p. 109 [118]). El interés 
de Gramsci por las elaboraciones teóricas de Bergson tuvo un cierto peso 
en su formación de juventud, pero de ahí a hablar del “bergsonismo” de 
Gramsci, como dicen los reformistas, hay un abismo.? 


EL PAPEL DEL PARTIDO 


De acuerdo a ciertas afabulaciones, el Gramsci de los Consejos habría 
subestimado el papel del partido; por otro lado, existiría una diferencia 
fundamentel entre sus posiciones y la concepción leninista del control 
obrero y de la función decisiva del partido de vanguardia. Pero se puede 
invertir el punto de vista y, en lugar de hablar de subestimación, decir 
que Gramsci, hallándose frente a un PSI reformista, refractario a todo 
cambio, reconoció la necesidad absoluta de fundar un PC en la línea de 
la Internacional comunista. +° 


9 Gramsci fue acusado incluso de bergsonismo. Fue en ocasión de su polémica 
ideológica y política con los reformistas cuando se desencadenó esta nueva cam- 
paña de denigración intelectual. En el contexto de la escisión, la acusación de berg- 
sonismo reaparecía con insistencia, adoptando la forma de una excomunión y de 
una condenación políticas. Se consideraba bergsonianos a todos aquellos que, habien- 
do adherido a la Internacional comunista, pensaban que se podía poner la revolu- 
ción a la orden del día mediante un acto de la voluntad. Ése era el sentido de la 
polémica reformista que, con la acusación de bergsonismo, trataba de descalificar 
no una posición ideológica, sino un acto político. Contra esta identificación directa 
de política y filosofía, Gramsci replicó refiriéndose por un lado a todas las posicio- 
nes que había asumido anteriormente, y por otro procediendo a una evaluación 
objetiva crítica de la filosofía de Bergson y del éxito que ésta había conocido en el 
seno del movimiento obrero italiano. 

10 El PSI era el único, además de Lenin y los bolcheviques, y de algunas mi- 
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Precisamente en el transcurso de los años 1919-1920 nace y se 
desarrolla en el seno de los Consejos la idea de la fundación de un nuevo 
partido, lo que prueba la profundidad de la comprensión del fenómeno 
revolucionario en la vanguardia obrera, y su madurez. Gramsci se 
encontraba entonces entre dos fuegos: por un lado, los ataques 
obreristas dirigidos por Bordiga; por otro, los de los reformistas y los 
sindicalistas de la CGL. Pero el apoyo de Lenin a la revista y a su 
orientación, en 1920, constituye la prueba de que L'Ordine Nuovo, tuvo 
el mérito de “haber sabido traducir al lenguaje histórico italiano los 
principales postulados de la doctrina y de la táctica de la Internacional 
comunista” (“El programa de L'Ordine Nuovo”, abril de 1924 [cf. 
Antologia cit., p. 157]). 


minorías de los partidos socialdemócratas europeos, en haber tomado claramente 
posición contra la guerra del 14-18. Esto prueba, si no su carácter revolucionario 
(pues nunca se llegará a la tesis leninista de la transformación de la guerra 
imperialista en guerra civil), por lo menos su no compromiso con las clases 
dominantes. 

En realidad, la oposición a la guerra, durante los primeros años, adquirió el 
aspecto equivoco de "ni adherir, ni sabotear”. Esto se explica por la presencia de 
algunos “asnos” en el seno del PSI, el cual, desde sus orígenes (1892) había 
asistido a un enfrentamiento entre un ala revolucionaria extremista (anarquista, 
anarco-sindicalista, maximalista) y un ala reformista (primero Bissolati y Bonomi, 
luego Treves y Turati). En el Congreso de 1912, el ala revolucionaria predominó 
con... Mussolini. Sus raptos verbales, sus fogosas invectivas suscitaban gran 
simpatía entre los socialistas no desorientados por el reformismo; Bordiga y 
Gramsci no ocultaron cierta admiración por el aventurero Mussolini, entonces 
“socialista”. Después de su traición, en vísperas de la guerra y hasta 1921, las 
diferente corrientes del PSI se distribuyeron del siguiente modo: reformistas 
(Turati), maximalistas (Serrati), revolucionarios (fracción abstencionista de Bordiga, 
maximalistas de izquierda, luego el grupo de L'Ordine Nuovo de Gramsci). Hay 
que tener presente que el PSI se contó entre los organizadores de los Congresos de 
Zimmerwald y de Kiental, y que adhirió a la Internacional comunista, aunque esta 
adhesión nunca fue total en razón de las críticas y de las dificultades suscitadas 
sobre todo por la cuestión de la expulsión de los reformistas. En 1921, en el 
Congreso de Livorno, los revolucionarios, crean una escisión y forman el PCI. Esa 
escisión, como observa Lenin, no se realizó en las mejores condiciones: el objetivo 
era expulsar (como lo pedía asimismo la Internacional Comunista) a los 
reformistas, y resolver así de manera positiva (revolucionaria) la crisis italiana de la 
posguerra. Pero como el ala maximalista constituía un bloque con los reformistas, 
el PCI sólo será un pequeño partido y como tal se encontrará en la imposibilidad 
(o, si se quiere, en la incapacidad) de guiar a las masas hacia la revolución. 

Los reformistas sostenían la tesis de la necesidad de una transición lenta y 
progresiva del capitalismo al socialismo a partir del parlamentarismo y de la co- 
laboración con la burguesía democrática. 

Los maximalistas —el mismo nombre lo indica: partidarios de un programa 
“máximo” (el socialismo) por oposición al programa “mínimo” (es decir, la lucha 
cotidiana por ciertas mejoras)— pretendían, por cierto, aspirar a la revolución pero 
sólo de palabra. Su visión del mundo, mecanicista y fatalista, los condenaba a ““es- 
perar” mesiánicamente la revolución que llegaría tarde o temprano, pero sin hacer 
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“Sostener íntegramente el programa de la Internacional era para 
Gramsci, en los años 1919-1920, lanzar la consigna de los Consejos de 
fábrica y del control de la producción, es decir, la organización de la 
masa y de todos los productores en vista de la expropiación de los ex- 
poliadores y de la sustitución de la burguesía por el proletariado en la 
dirección del sector industrial y, en consecuencia, del Estado”. Asimis- 
mo, en función de su primera experiencia de autonomista sardo, Gramsci 
vio la necesidad, aunque no llegara a efectuar una teorización política 
del problema, de ligar la cuestión meridional a la de la conquista del 
poder por la clase obrera italiana, como un elemento específico de la 
visión estratégica del proletariado italiano. Por lo tanto, desde el comien- 
zo debía establecerse un enlace estrecho entre el proletariado obrero y el 


nada para acelerar y dar un sentido a la marcha espontánea de los acontecimientos. 
El economicismo, el mecanicismo, la actitud expectante, el espontaneísmo, ésas 
eran las características propias del maximalismo. 

La composición del PCI, surgido de la escisión de Livorno (1921), era la si- 
guiente: 

Cel grupo de Bordiga, sin duda el más importante por su influencia. Bordiga 
era la figura más representativa y mejor conocida de la izquierda socialista; su frac- 
ción estaba organizada en escala nacional y poseía su propio órgano, M Soviet. Las 
tesís sostenidas por Bordiga pueden resumirse así: intransigencia de clase hasta el 
absurdo; abstencionismo electoral; concepción “mítica” del partido; crítica de toda 
idea, de toda solución, que no respetara literalmente los textos de Marx. El mérito 
de Bordiga consistió en haber sido el primero en reconocer la necesidad, aunque 
fuera de manera abstracta, de crear un partido comunista; 

Del grupo de los maximalistas de izquierda, corriente poco homogénea y con- 
fusa, pero sin duda la más importante numéricamente; 

Ola Federación de la juventud, que aportó sangre nueva, su organización en 
escala nacional, y su periódico, 1'Avanguardia; 

Del grupo de L'Ordine Nuovo, sin duda el más interesante desde el punto de 
vista de las ideas, que por lo demás se impondrán luego en el seno del PCI gracias 
a la acción de los espíritus más profundos y perspicaces; en él el movimiento obre- 
ro reconocerá justamente a sus dirigentes: Gramsci, Togliatti, Tasca, Terracini, 
Leonetti, etc. Pero el grupo era reducido, geográficamente muy localizado (Turín), 
y por esa razón poco conocido y poco influyente. 

El jefe indiscutido del partido comunista era Bordiga; Gramsci, partidario con- 
vencido de la necesidad de un nuevo partido y admirador de Bordiga por sus cuali- 
dades y sus méritos, renunciará momentáneamente, entre 1921 y 1923, a algunas 
de sus ideas para someterse voluntariamente a la autoridad de Bordiga. Hecho nota- 
ble: Gramsci no tomó la palabra en Livorno; se pretende que esto se debió a que 
su voz no tenía fuerza, o bien porque no era muy conocido, o también porque era 
sospechoso de intervencionismo a causa de un artículo publicado en 1914 con el 
título de “Neutralidad activa y operante”. En todo caso fue Terracini, figura cono- 
cida y apreciada, quien tomó la palabra en nombre de L'Ordine Nuovo. Togliatti 
ni siquiera fue elegido para el Comité Central. 

En 1923-1924, Gramsci librará una batalla contra el bordiguismo e impondrá 
sus ideas (todas inspiradas en L'Ordine Nuovo) —a costa de un esfuerzo sostenido, 
particularmente respecto a Terracini y Togliatti- a numerosos dirigentes, y luego a 
todo el partido, aunque éste, sin embargo, se había pasado con armas y bagajes al 
bordiguismo. 
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proletariado campesino; en realidad, ese enlace no llegó a establecerse. 
En su carta para la fundación de L’Unità (en Rivista storica del socialis- 
mo, núm. 18), Gramsci escribe: “Creo que el régimen de los soviets, con 
su carácter político acentuado por el PC y su descentralización adminis- 
trativa, su combinación con las fuerzas populares locales, encuentra una 
preparación ideológica muy buena en la consigna: República federal de 
obreros y campesinos”. 

Según Gramsci, esa posición —aunque había que traducirla al len- 
guaje histórico italiano— era asimismo válida en lo que se refiere al pro- 
blema campesino, por lo cual insistía en asimilar la situación social del 
campo ruso a la del campo italiano. Su concepción de la unión entre los 
obreros del norte y los campesinos pobres del sur se expresa en términos 
de hegemonía del proletariado, aunque Gramsci llegará a desarrrollar el 
verdadero análisis de clase de la situación italiana recién después de la 
derrota que el fascismo infligirá al movimiento obrero, en 1926, en La 
cuestión meridional y las Tesis de Lyon. 

El fracaso de la clase obrera italiana después de los “dos años ro- 
jos”, su reflujo, el advenimiento del fascismo no invalidan la tesis de los 
Consejos, formulada en 1919-1920; pero sería más justo decir que la 
ruptura violenta producida por la toma del poder fascista conduce al 
Gramsci del último periodo al ahondamiento de su reflexión, a la plena 
madurez de su pensamiento, a las formulaciones más genialmente in- 
novadoras. La tesis central de los Consejos se mantiene, pero reforzán- 
dose al integrarse en una síntesis más vasta, en una estrategia política 
global. La función prioritaria del partido respecto a los Consejos nace de 
la fundación del partido revolucionario —Gramsci llega a Livorno con- 
vencido del papel dirigente del Partido en la revolución proletaria—; 
Gramsci pasa de “la vanguardia obrera de los Consejos” a “la ideología 
del partido de vanguardia”. Después de la ruptura de Livorno, escribe, 
sintetizando la situación: “Estamos en pleno Waterloo del revolucionaris- 
mo verboso, y el primer eslabón que debemos forjar es el partido co- 
munista” (SF, 28 de enero de 1921, p. 52). Si, en el transcurso de los 
años 1919-1920, su pensamiento sigue dominado por la creación de los 
Consejos, más adelante se preocupará ante todo del partido. La temática 
de los Consejos no desaparecerá, pero se integrará en un contexto dife- 
rente. (cf. Spriano, en Prefazione all’antologia di scritti dell'O.N.). 

Por otra parte, el nuevo partido hereda ciertos rasgos distintivos de 
los Consejos, particularmente los que hacen de él el instrumento y la 
forma histórica del “proceso de liberación interior por el cual el obrero 
se transforma de ejecutante en jefe y guía de la revolución proletaria”. 
“Gramsci considera siempre a los Consejos como el instrumento básico 
para la movilización de las grandes masas, para su formación antiburocrá- 
tica, y reivindica en ese sentido la tradición de L'Ordine Nuovo, pero la 
fuerza propulsora de la revolución —pues es aquí donde se sitúa, en 
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Gramsci, el salto cualitativo irreversible— ya no son los Consejos, sino el 
partido” (Salvadori: Gramsci e il problema storico della democrazia, 
p. 15). Por lo demás, Gramsci plantea sin ambigúedades la naturaleza de 
la relación entre partidos, consejos y sindicatos: “El partido es la forma 
superior de organización; los sindicatos y los consejos son formas inter- 
medias en las que se organizan los proletarios más conscientes para la 
lucha cotidiana contra el capital; ese reagrupamiento se constituye sobre 
una plataforma sindical” (SF, p. 134). 

¿Cómo se retoman los principios fundamentales elaborados durante 
el periodo de L'Ordine Nuovo, en todo su valor sugestivo y su teoriza- 
ción política? En mi opinión, la síntesis más afortunada es la propuesta 
por un joven teórico italiano, Giorgio Bonomi, en un libro sobre Grams- 
ci (Partito e rivoluzione in Gramsci, Feltrinelli), a partir de los cinco 
puntos siguientes: 

1) Las masas se organizan de manera autónoma y el partido del 
proletariado mantiene con sus organizaciones una relación dialéctica; 

2) La organización proletaria nace en los lugares de la producción: 
este principio deriva de los Consejos, y su desarrollo conducirá a la idea 
de la célula, entendida como base organizativa del Partido; 

3) El “hombre colectivo” (el comunista) se desarrolla “de abajo 
hacia arriba”, o sea a partir de los lugares de producción. El trabajador, 
reducido por el proceso de producción moderno a un simple engranaje 
de éste, debe hacer “subjetivo” lo que se da “objetivamente”. Lo “obje- 
tivo” es “el encuentro de la exigencia del desarrollo técnico con los in- 
tereses de la clase dominante”, pero dado que se trata de una fase histó- 
ricamente transitoria que, por lo tanto, puede y debe ser superada, el 
trabajador debe asumir “subjetivamente” el hecho objetivo de la forma 
moderna de la producción. Debe dejar de considerar sus propios intere- 
ses independientemente de las exigencias técnicas: la clase dominada deja 
de serlo y se afirma como “trabajador colectivo” no sólo a nivel de la 
fábrica, sino también a nivel nacional e internacional (M, pp. 150-151 
[178-180] y PP, p. 73); 

4) La revolución es un acto que realizan las masas y no una peque- 
ña vanguardia; 

5) El poder es ejercido por las masas, lo que muestra siempre el 
enlace profundo y la relación masas-partido. 

De esta manera, Gramsci pasó de las reivindicaciones del periodo de 
los Consejos a la cuestión del partido y a los problemas de doctrina du- 
rante el periodo de L'Ordine Nuovo. Hay que ver, sin embargo, en el 
núcleo de la dialéctica de L'Ordine Nuovo, en sus contradicciones, en su 
drama, el momento crucial de un pensamiento que aspiraba, a partir de 
ese momento, a la transformación orgánica del partido para hacer de él 
el intrumento de la democracia socialista, verdadera expresión de la van- 
guardia. La moción “Para una renovación del partido socialista”, prepa- 
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rada por Gramsci para la Internacional y aprobada por la sección socia- 
lista de Turín, adquirió cierto peso político en el segundo congreso de la 
Internacional, reunido en Moscú a fines de julio de 1920. Para Lenin, 
personalmente, esa moción tenía el valor de una proposición que poseía 
un contenido político a la vez justo y urgente en cuanto se veía surgir, 
en el seno del Consejo, la nueva concepción de un partido que excluía a 
“quienes no eran comunistas revolucionarios” y se reclamaba su transfor- 
mación de “simple partido parlamentario mantenido dentro del marco 
estrecho de la democracia burguesa” en un partido del proletariado revo- 
lucionario. Las presiones y la cólera de la delegación italiana (Serrati, 
Graziadei, Bombacci, Bordiga) contra el grupo de L'Ordine Nuovo, acu- 
sado de intelectualismo abstracto, de aristocratismo cultural, de inefica- 
cia práctica, no convencieron en absoluto a Lenin, quien, en un discurso 
pronunciado el 30 de julio de 1920, rechazó esas acusaciones, exponien- 
do el siguiente punto de vista: “Debemos decir simplemente a los ca- 
maradas italianos que la orientación de la Internacional comunista co- 
rresponde a la de los militantes de L'Ordine Nuovo y no a la de la ma- 
yoría actual de los dirigentes del partido socialista y su grupo parlamen- 
tario”. 

Pero ya era el periodo de la organización de la ofensiva patronal y 
su ofensiva, hasta el fascismo. Sería injusto pensar que Gramsci no tenía 
ninguna conciencia de la terrible encrucijada a la que habían llegado: o 
bien triunfaba el proletariado o bien la contraofensiva del capital. Por lo 
demás, en ese mismo documento dirigido a la Internacional, se decía 
muy claramente que las perspectivas en Italia eran las siguientes: o bien 
la toma del poder inmediata por la clase obrera, o bien la reacción bur- 
guesa a corto plazo. Esta reacción se desencadenará y, poco a poco, 
arrastrará incluso al poderoso proletariado de Turín a la marea de la 
reacción fascista. Como ya dije, incluso para los años siguientes hay que 
seguir refiriéndose al periodo de L'Ordine Nuovo, si se quiere situar el 
origen de clase del partido comunista nacido en Livorno, y comprender 
cómo sus propias características determinarán la forma de la nueva orga- 
nización histórica del proletariado. Aunque nos podemos preguntar si, 
diez años más tarde, en las Notas sobre Maquiavelo, el acento no se des- 
plaza hacia la vanguardia, el Príncipe, en cuanto éste sería el único en 
interpretar la realidad para extraer de ella las potencialidades menos evi- 
dentes, la autonomía del momento político en el seno del Partido, con- 
cebido como “moderno Príncipe”, conserva un carácter dialéctico en su 
relación con las masas. El Consejo, en el espíritu de Gramsci, seguirá 
siendo sinónimo del consenso de la masa proletaria, de los trabajadores, 
en su búsqueda de un tipo, del tipo de democracia revolucionaria y so- 
cialista auténtica. 

La lección del leninismo residirá para Gramsci en esa concepción de 
revolución por abajo, de proceso de formación molecular del Estado 
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obrero, concepción que Gramsci plantea como fundamento de su propia 
teoría del poder y que inspirará su estrategia política de dirigente del 
partido. “Deberíamos tratar de recrear entre nosotros —escribía Gramsci 
a Togliatti el 27 de marzo de 1924, siendo secretario del PC surgido de 
la escisión de Livorno— el clima que reinaba en 1919-1920, con los me- 
dios con que contamos: en esa época no tomábamos ninguna iniciativa si 
no había sido primero sometida a la prueba de los hechos, y si por di- 
versos procedimientos, los trabajadores no habían sido antes consultados 
al respecto. Por esa razón nuestras iniciativas obtenían casi siempre un 
éxito amplio e inmediato y eran vistas como la expresión de una necesi- 
dad real y difusa, nunca como la fría aplicación de un esquema intelec- 
tual”. 


EL FASCISMO Y “EL PUEBLO DE SIMIOS” 


El fascismo que azotó a los países de la Europa industrial barrió, en Ita- 
lia, con la experiencia de la gran lucha proletaria y comunista. La actua- 
lidad del análisis gramsciano del fascismo reside en sus ideas sobre la re- 
lación entre fascismo y pequeña burguesía. La cuestión que plantea 
— ¿dónde y cómo el fascismo logra obtener una base de masas?— encuen- 
tra una respuesta pertinente que puede explicar lo que ocurrió en Hun- 
gría, en Baviera, en Austria, en Italia y luego en la España de Franco, en 
Portugal, en Grecia, y los regímenes dictatoriales de América Latina. 

En el movimiento fascista, la pequeña burguesía, aunque ha perdido 
la esperanza de reconquistar una función productiva, intenta por todos 
los medios conservar una posición de iniciativa histórica; por eso “imita 
a la clase obrera y sale a la calle”. Gramsci describe despiadadamente a 
esa pequeña burguesía urbana, ávida de poder, llena de veneno antiobre- 
ro, profundamente conservadora, “una clase de fanfarrones, de escépti- 
cos, de corrompidos”, comparándola con el Bandar-Log del relato de 
Kipling: “Ese pueblo de simios, que cree ser superior a los demás pue- 
blos de la jungla, y poseer toda la inteligencia, toda la intuición histó- 
rica, todo el espíritu revolucionario, toda la ciencia del poder”, etc. 
(ON, 2 de enero de 1921). Precisamente esta pequeña burguesía se había 
insertado, antes del fascismo, en la institución parlamentaria, transfor- 
mándola de “organismo de control de la burguesía sobre la administra- 
ción pública” en “tienducha de chismorreo y de escándalos para hacer 
una vida parasitaria”. Esta pequeña burguesía, después de someterse al 
poder gubernamental, se convierte al antiparlamentarismo, abandona la 
constitución “buscando la corrupción”. 

“Después de arruinar el Parlamento, la pequeña burguesía está 
arruinando el Estado burgués: en una escala cada vez más vasta, rempla- 





GRAMCI Y LA REVOLUCIÓN 75 


za la autoridad de la ley por la violencia privada, ejerciendo (y no puede 
dejar de hacerlo) esa violencia de una manera caótica, brutal y levantan- 
do contra el Estado a capas cada vez más importantes de la población”. 
Gramsci previene entonces que “sólo una insurrección de las grandes 
masas puede destrozar un desborde reaccionario”, pero, al mismo tiem- 
po, subraya (y esto es válido tanto hoy como ayer) que “los socialistas 
nunca se plantearon seriamente la cuestión de la posibilidad de un golpe 
de Estado y de los medios que hay que poner en práctica para defen- 
derse y pasar a la ofensiva” (SF, p. 137). En realidad, los comunistas 
tampoco. E incluso se podría decir que, así como Allende, tratando de 
alejar el putsch, buscó compartir el poder con los jefes de la reacción en 
ascenso, en Italia se encaró, en la época de Gramsci, una especie de 
“pacto de pacificación” entre los socialistas y los fascistas, pero este pac- 
to, que no se celebró, sólo puede ser una “leve máscara [que] permite 
por sí sola continuar impunemente los preparativos y la organización mi- 
litar de verdaderos ejércitos que se opondrán al gobierno y a los socialis- 
tas” (SF, p. 137). 

Pactar con el fascismo para buscar una unidad cada vez más amplia, 
capaz de conjurar el peligro de la destrucción de la democracia, es decir, 
una unidad que no se fundaría en opciones políticas, en bases organiza- 
tivas y en una formación ideológica de clase: he aquí un engaño que 
sirve para encubrir los preparativos del ataque antiproletario. ¿Qué hacen 
entonces esos hombres que tuvieron la ilusión de exorcizar el fascismo 
pactando con él? Son destruidos físicamente, al mismo tiempo que la 
vanguardia comunista, como lo demostraba -en opinión de Gramsci- 
la sangrienta experiencia húngara que concluyó con la dictadura de 
Horthy. En una fórmula lapidaria, escribió: “Para vencer a los comunis- 
tas, en un primer tiempo los reaccionarios halagan a los socialistas, pac- 
tan con ellos, celebran acuerdos de pacificación, pero una vez derrotados 
los comunistas, los acuerdos y los pactos son pisoteados y los socialistas 
conocen a su vez la horca y las balas” (SF, pp. 257-259). 

Insistiendo en la matriz de clase pequeñoburguesa, Gramsci estable- 
cía, no obstante, una falsa distinción cuando suponía la existencia de un 
contraste entre el fascismo urbano y el fascismo de la pequeña burguesía 
agraria, y consideraba al fascismo agrario como una pura reacción capi- 
talista, antisindical y antiproletaria; por el contrario, la unión entre la 
pequeña burguesía urbana y el fascismo agrario se reconstituyó muy 
pronto en nombre de la reacción: ésta también es una lección que no 
hay que olvidar. 

Ese caos de una barbarie sin precedentes que es el fascismo se funda 
en lo que hoy llamaríamos “los bloqueos del deseo” de esas masas en su 
relación con el poder y el interés. (“Pues el interés sigue siempre y se 
encuentra donde el deseo lo pone, pero desea de una manera más pro- 
funda que su interés”. Deleuze, Le Nouvel Observateur, marzo de 1972). 
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Para comprender la modernidad de Gramsci hay que escuchar el discurso 
de Wilhelm Reich: no, las masas no han sido engañadas: han deseado el 
fascismo. “Actualmente —escribe Reich— se admite universalmente que 
el fascismo no es un éxito de Hitler o de Mussolini, sino la expresión de 
la estructura irracional del hombre nivelado en la masa”. Y también: “El 
fascismo como movimiento político se distingue de todos los demás par- 
tidos reaccionarios en que es aceptado y preconizado por las masas”. 

Se puede decir que el fascismo resurge periódicamente en Europa; 
no sólo se lo vio en Italia, en la rebelión de Reggio Calabria, en 1972, 
cuando los fascistas asumieron la dirección del movimiento de masas, 
sino que además vuelve bajo la forma de una ideología fascista difundida 
por la burguesía en el poder en los países europeos industrializados; 
aparece también a través de los “valores” y las “necesidades” que hace 
aceptar, a través de cierta visión del “orden” y la “justicia”; reaparece 
siempre detrás del entusiasmo por el éxito individual, detrás de la pers- 
pectiva de la “riqueza” y, finalmente, detrás de ese asco por las huelgas, 
por la lucha obrera y por el socialismo. El fascismo ideológico incita vi- 
gorosamente al pequeño burgués a ser “importante”, para sentirse un 
igual del gran burgués capitalista, para creer, a nivel del deseo, que el 
poder se halla tanto en el oscuro policía como en el Primer ministro. 

La acentuación de la matriz pequeño burguesa del fascismo ha re- 
presentado igualmente, si nos referimos a la atormentada historia de Ita- 
lia, uno de los aspectos más importantes de la contribución gramsciana; 
sus ideas encontrarán un gran auditorio en el interior del movimiento 
comunista internacional, constituyendo así un rasgo permanente de la 
originalidad de Gramsci respecto a las interpretaciones corrientes u ofi- 
ciales, que no lograban apreciar el avance amenazador del fascismo hacia 
la victoria. Gramsci había obtenido, por ejemplo, que se retirara de las 
Tesis de Roma la frase referente a la imposibilidad de un golpe de Esta- 
do fascista en Italia. Pues Gramsci no compartía esa confianza acrítica, 
dogmática, en las masas, vistas como un todo indiferenciado, y que siem- 
pre tiene razón. Las masas también “hacen” el fascismo. De allí nace en 
Gramsci, aun en las reflexiones de los Cuadernos, la concepción del valor 
primordial del partido revolucionario, de la organización revolucionaria, 
e incluso de la organización militar del pueblo (Mao: “sin un ejército 
popular, el pueblo no tiene nada”); esa revaloración del partido revolu- 
cionario se opone a las posiciones contemporáneas del marxismo univer- 
sitario, incapaz de ajustar cuentas con la historia, y que se limita a ex- 
traer de Marx algunas grandes frases (“no es el hombre, son las masas, 
etc.””), dejando las cosas en el punto en que estaban, o sea en el “refor- 
mismo”, en la “revolución sin revolución”. 

Los límites del análisis gramsciano del fascismo residen en las falsas 
ideas económicas, compartidas por todos los marxistas de la época, sobre 
el capitalismo “agonizante”, y residen también en la incapacidad de cap- 
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tar —como ocurrió asimismo con todos los revolucionarios marxistas de 
entonces (“utopía” bolchevique de los años 1920)— la posibilidad de 
“racionalización parcial” que contenía el capitalismo. El problema de la 
expansión que puede lograr el desarrollo capitalista permite repetir, a 
propósito del Gramsci de los años 1919-1920, lo que había señalado 
Sweezy a propósito de Marx y Engels, o sea que éstos ““subestimaban el 
nivel que podía alcanzar la expansión capitalista en los principales países 
europeos industrializados” (en El presente como historia); mientras que 
el capitalismo, en primer lugar en los Estados Unidos, alcanzó un grado 
de productividad que Gramsci sólo veía posible como consecuencia de la 
revolución y de la formación de una sociedad socialista. En definitiva, 
contrariamente a lo que pensaba Gramsci (y también Lenin), el capitalis- 
mo monopolista no abría la vía al estancamiento científico y tecnoló- 
gico; al contrario, “la sociedad por acciones reveló ser un instrumento de 
una eficacia sin precedentes, capaz de promover la ciencia y la tecno- 
logía y de emplearlas para la producción de bienes y servicios” (Sweezy, 
op. cit.). 

No obstante, la gran contradicción del capitalismo, entre la expan- 
sión de las fuerzas productivas, dominadas por los intereses privados, y 
las exigencias sociales de las grandes masas de productores, de la socie- 
dad entera, aún no ha sido superada. En este sentido, no solamente el 
revolucionario marxista no puede calzarse las pantuflas del reformismo, 
sino que además debe verse impulsado a la reflexión y la acción a fin de 
poder “reinventar” la batalla del socialismo en las nuevas condiciones, 
cuando el capitalismo es cada vez menos capaz de resolver las contradic- 
ciones de clase que surgen en su desarrollo. 


3 
GRAMSCI Y EL LENINISMO 


Dado que Gramsci hace progresar el leninismo completándolo y a veces 
superándolo, es imposible descifrar su obra sin referirse a Lenin. 

Gramsci es un hombre político italiano que viene del “gran sur”: de 
Cerdeña, a ese Turín de obreros en el que un “triple y aun un cuádruple 
provinciano” —como se autodefine— se convertirá en un gran dirigente 
proletario. 

El proceso de su formación no es lineal. Gramsci es tributario de 
una gran tradición italiana que va de Vico a Labriola, y que hallará en 
Maquiavelo el gran maestro del arte político; por otra parte, pasará por 
Croce (ese “hegeliano” inteligente) y finalmente por Sorel y los anarco- 
sindicalistas franceses. Pero los factores decisivos de su evolución deben 
buscarse en la tradición de la cultura europea, desde el racionalismo 
francés hasta Hegel. De modo que su formación intelectual es ante todo 
comparable a la de los grandes maestros del pensamiento marxista, Marx 
y Engels. El ¿ter marxista de Gramsci pasa entre dos escollos, ambos evi- 
tados: el marxismo ortodoxo y el marxismo de los revisionistas. Entre 
uno y otro, Gramsci encuentra una vía original, lo que llama el “marxis- 
mo viviente”. En este sentido, el artículo “La revolución contra El ca- 
pital” puede ser considerado como su “manifiesto”. En esa vía que ha- 
bía abierto en su juventud, progresará sin solución de continuidad, hasta 
el punto de que se lo podrá definir como el revolucionario más radical. 

Pero lo que marcará a Gramsci será el leninismo, como fundamento 
a partir del cual efectuará la superación definitiva de lo que llama su 
“provincianismo”, para alcanzar la amplitud de su visión teórica y polí- 
tica. Sin Lenin, Gramsci nunca habría llegado a su pleno desarrollo 
como teórico de la revolución en Occidente. 

Lo que le faltaba a la tradición del pensamiento socialista, era la 
experiencia de una verdadera revolución. Fue Lenin quien provocó el 
acontecimiento: el concepto de revolución remitía ahora a un hecho de 
experiencia. Lenin puso un término a la larga diatriba de los tartufos de 
la 11 Internacional, que desde años atrás disertaban sobre la diferencia 
entre la rebelión y la agitación revolucionaria, entre la sociedad capitalis- 
ta en su pleno desarrollo económico y el carácter inevitable de la revolu- 
ción. Lenin está en el origen de la verdadera revolución, la que no se 
origina en una milagrosa catástrofe sino en una alianza de clases que 
destroza los viejos mecanismos del poder capitalista para sustituirlos por 
el nuevo poder proletario. Los reformistas, con su pedantería ampulosa, 
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afirmaban que la revolución proletaria y socialista sólo podría surgir en 
los países donde el capitalismo hubiera alcanzado su estadio supremo de 
desarrollo. Lenin refutó este punto de vista y abrió el camino a una nue- 
va y fecunda concepción del marxismo. Para Lenin, en el capitalismo 
que ha llegado a la fase imperialista, la explosión de las contradicciones 
es la condición de una ruptura revolucionaria que la clase obrera puede 
provocar en función de las condiciones propias del país en el que actúa 
como vanguardia y ello, incluso en un país como Rusia, que estaba lejos 
de haber alcanzado un alto nivel de desarrollo capitalista. Cuando escribe 
el artículo al que me referí, “La revolución contra El capital” (refirién- 
dose al libro de Marx), artículo que aún hoy escandaliza a los espíritus 
bienpensantes, de su texto “parece brotar el grito de liberación del joven 
Gramsci, que, viendo lo que había pasado en Rusia, comprendía por fin 
que era posible desembarazarse de la pesada y molesta caparazón de ma- 
terialismo y de positivismo chato que había recubierto en Italia el pensa- 
miento de Marx, comenzando por algunos importantes y famosos agita- 
dores socialistas”. (Togliatti: Antonio Gramsci, Editori Riuniti, p. 166 
[cf. el artículo de Togliatti en Gramsci y el marxismo, Buenos Aires, 
Proteo, 1965, p. 20)). 

¿Quién de nosotros no lanzaría el mismo grito contra los actuales 
mandarines del marxismo o los supuestos marxistas “legales”, si com- 
prendiera que “La revolución contra El capital” es ahora y siempre un 
estímulo para liberarse del economicismo, que reduce lo esencial de la 
teoría al “desarrollo de las fuerzas productivas” capitalistas y espera el 
advenimiento fatal del gran día, limitándose a la práctica política del re- 
formismo? ¿Quién no ha lanzado ese “grito de liberación” en el momen- 
to de la victoria de la revolución china, en otra fase del capitalismo, la 
del imperialismo, y en ese otro país donde, según nuestros actuales mar- 
xólogos, tampoco estaban reunidas las condiciones de la revolución? Los 
aspectos fundamentales que Gramsci retiene del leninismo se articulan 
sobre la base de una triple unión: doctrina del imperialismo, como etapa 
superior del capitalismo; doctrina de la revolución y por lo tanto del 
Estado proletario, que ejerce la dictadura en vinculación con su poder 
hegemónico; finalmente, doctrina del partido como fuerza dirigente de la 
revolución. Sobre este punto, Gramsci señala que la particularidad de la 
situación en Rusia reside en el hecho de que se trata de la primera revo- 
lución en la historia que tiene como protagonista y dirigente a un par- 
tido (“El partido comunista”, 4 de septiembre de 1920, en L'Ordine 
Nuovo, 19 y 20 p. 157 [cf, Antología cit., pp. 105-115). 

Lo que había hecho falta al movimiento socialista, antes de Lenin, 
era la noción misma de un trastrocamiento de la relación de poder, la 
noción misma de factores que contribuyen a modificar el antiguo bloque 

e poder dominante para remplazarlo por la creación revolucionaria de 
n nuevo bloque. En este aspecto de la problemática insistirá permanen- 
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temente el Gramsci de los Cuadernos, para derivar el concepto de nuevo 
bloque histórico; nuevo bloque = nacimiento de una alternativa de po- 
der, con todo su sistema de alianzas de clases, en el seno de la sociedad 
capitalista occidental. Ése será, sobre la base del leninismo, el aporte 
fundamental de Gramsci. Pero la sociedad no se desarrolla in vitro, es un 
tejido de contradicciones, de explosiones, de prácticas revolucionarias y 
de acciones contrarrevolucionarias. Descubrir las contradicciones, hacer- 
las estallar, determinar su valor al mismo tiempo destructivo e innova- 
dor, ése es el sentido de la lucha revolucionaria. La revolución de Octu- 
bre, a la vez por la “teorización y la realización de la hegemonía realiza- 
da por Lenin ha sido también un gran acontecimiento ‘metafisico’ ” 
(MS, p. 32 [38]). 

Escribe Gramsci: “Asi también se llega a la igualdad o ecuación en- 
tre “filosofía y política”, entre pensamiento y acción, esto es, a una filo- 
sofía de la praxis. Todo es político, incluso la filosofía o las filosofías, y 
la única ‘filosofia’ es la historia en acción, es decir, la vida misma. En 
este sentido se puede interpretar la tesis sobre el proletariado alemán 
como heredero de la filosofía clásica alemana, y se puede afirmar que la 
teorización y la realización de la hegemonía realizada por Lenin ha sido 
también un gran acontecimiento “metafísico” ” [íd.]. La palabra metafi- 
sico tiene un sentido irónico al lado de la “tesis” del “proletariado ale- 
mán como heredero de la filosofía clásica alemana”, si se tienen en 
cuenta las vicisitudes históricas y la derrota de ese mismo proletariado. 
Pero en ese “metafísico” no hay solamente una intención crítica; si se le 
saca las comillas, o si se le otorga un sentido muy distinto, se puede 
decir que Octubre de 1917 tiene un valor metafísico en la medida en 
que es el acontecimiento mundial que marca el nacimiento de nuevas 
formas de juicio en el seno del pueblo, la creación de un nuevo “sentido 
común”, o sea, de una nueva forma de conocimiento, de conciencia y de 
“sentido” popular. 

Hablando de Lenin y de Gramsci (Colloquio di studi gramsciani, 
Roma, 1958), Togliatti establecía una comparación que conserva su se- 
ducción y su poder emotivo, a pesar del carácter ambiguo que la acción 
de Togliatti pudo tener en el plano de la práctica política: “La obra de 
Lenin debe ser ubicada, analógicamente, en el mismo plano en que se 
puede ubicar la obra de la Revolución francesa. Luego de la Revolución 
francesa el mundo cambia; cambia el modo de pensar de los hombres. 
También después de Lenin el modo de pensar de los hombres cambia. 
Después de Lenin pensamos todos de manera distinta de como pensába- 
mos con anterioridad” (Togliatti, Antonio Gramsci, Editori Riuniti, 
p. 160 [P. Togliatti: “Gramsci y el leninismo”, en: P. Togliatti y otros 
Gramsci y el marxismo, Buenos Aires, Proteo, 1965, p. 14]). 

Gramsci aprende de Lenin a establecer la relación entre el aspecto 
nacional y el aspecto internacional del proceso revolucionario: en el mo- 
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mento en que la cadena imperialista se rompe, los bolcheviques supieron 
transformar esa ruptura en escala internacional en una ruptura cualitativa 
en el plano nacional; y esto pudieron hacerlo porque ya eran los mejores 
intérpretes de la evolución global de la sociedad rusa, de la que supieron 
extraer —mediante su acción— todas las consecuencias: el advenimiento 
de la función de hegemonía nacional de la clase obrera a través de la 
evolución y del desarrollo de la coyuntura internacional. 

Del mismo modo hay que juzgar a la revolución china, en un país 
donde la alianza de las clases obrera y campesina representaba ya una 
fuerza hegemónica nacional mucho antes de la ruptura del frente capita- 
lista e imperialista, en la acción emprendida durante más de veinte años 
de revolución, a través de esa guerra y esa guerrilla de la que surgió, con 
todo su sistema de alianzas de clases, la clase obrera como un “nuevo 
bloque histórico”, según la expresión gramsciana.* 

Esta referencia a la revolucón china, o sea a un “proceso de larga 
duración” me lleva a abordar el punto fundamental a partir del cual se 
desarrolla la reflexión original de Gramsci, es decir, la elaboración de su 
estrategia, definida como guerra de movimiento y guerra de posición. 

Inmediatamente después del advenimiento del fascismo en Italia 
(1922), Gramsci permaneció en Moscú, en 1922-1923, vinculado a la In- 
ternacional comunista.? En dos campos diferentes, hizo entonces una 
experiencia decisiva. Por un lado, se le presentaba un primer elemento 
de respuesta a la cuestión que lo obsesionaba: ¿Por qué la revolución había 
fracasado en Occidente? En ese periodo de derrota para el proletariado 
europeo, Gramsci no sólo estaba en contacto con Lenin, sino que ade- 


1 Gramsci reconoce el alcance internacional de la revolución de Octubre y, tal 
como lo había hecho Marx al estudiar los ejemplos de otros países lejanos, estable- 
ce una estrecha relación entre las luchas de la clase obrera en su implicación an- 
timperialista y las de los pueblos que aspiran a la independencia nacional. 

Gramsci se muestra opuesto a toda interpretación eurocéntrica de la historia, 
y otorga a esta última una dimensión verdaderamente universal, que tiende a libe- 
rar a los problemas de los países de Extremo Oriente de toda sujeción intelectual a 
la cultura europea. 

Las opiniones expresadas por Gramsci en una nota titulada “Italianos y chi- 
nos” son ricas en sugestiones (en Avanti!, Piemontese, 18 de julio de 1919; ahora 
en ON, 1919-1920, Einaudi, 1954): “Egipcios, chinos, hindúes, irlandeses, como 
naciones, y todos los pueblos del mundo en cuanto proletarios, ven en el duelo 
Lenin-Churchill la lucha entre las fuerzas que los oprimen y las fuerzas que pueden 
crear las condiciones de su independencia”. 

2 1921-1923 Gramsci “bordiguista” se opone al Frente Unido de la 1C. 

1923-1926 Gramsci acepta las posiciones de la IC y lucha contra Bordiga. 

1924-1926 Aprobación de la línea de Stalin; crítica de Trotski, de su fraccio- 
nismo y de su concepción de la organización. Al mismo tiempo, apoyo a Trotski 
en el plano político. 

1926 Conflicto entre Gramsci y Togliatti-Stalin sobre el “método”. 

Conflicto con Trotski sobre las cuestiones políticas de fondo. Condena de la 
eliminación de Trotski y de la oposición. 
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más era testigo de su posición crítica en el seno de la Internacional, y de 
su vigoroso análisis de las revoluciones abortadas de Occidente. Por otro 
lado, Gramsci se enfrentó directamente con las dificultades del nuevo 
Estado socialista en su esfuerzo de construcción, con las luchas internas 
que ya se esbozaban en el interior del grupo victorioso de los bolchevi- 
ques, y con todos los problemas que suscitaba, para Gramsci, el par dic- 
tadura-hegemonia de la clase obrera, en un nuevo Estado socialista y en 
la definición de una nueva sociedad por construir.? Por el momento nos 
limitaremos a la primera de esas dos grandes experiencias, la que más 
tarde encontrará en los Cuadernos su expresión teórica acabada en el 
capítulo titulado “Lucha política y guerra militar”: Gramsci retoma allí 
el paralelo entre guerra y luchas de clases que venía de muy atrás en 
la tradición marxista, del mismo Marx y de Lenin (influencia de Von 
Klausewitz) y que reaparecerá todavía, hasta en Mao Ze-dong. La tesis 
de Gramsci se hallaba prefigurada desde julio de 1920, por un texto de 
L'Ordine Nuovo en el cual se interrogaba dramáticamente sobre las ra- 
zones de los fracasos del movimiento obrero en Occidente. 

¿Cuáles eran, pues, las causas de la derrota del proletariado en Ale- 
mania, en Austria, en Baviera, en Ucrania, en Hungría, precisamente 
—escribe Gramsci— donde no se había logrado que a “la revolución de 
Febrero” siguiera una “revolución de Octubre”, es decir, donde “a la 


1929 Conflicto con la IC sobre el “viraje” (rechazo de la noción de social- 
fascismo, y del “clase contra clase”; revolución primero democrática y luego socia- 
lista; la “Constituyente”). Convergencia con las proposiciones de Trotski. 

1927-1937 Desacuerdo con la “revolución permanente” y el “fraccionismo” 
de Trotski. 

Crítica del espontaneísmo de Rosa Luxemburgo. 

Crítica del bordiguismo (dogmatismo, mecanicismo, economicismo, etc.). 

Crítica implícita del stalinismo (burocratismo, economicismo, relaciones par- 
tido-masas). 

Reconocimiento del “socialismo en un solo país”. 

1935 Desacuerdo “objetivo” con los Frentes populares. 

Gramsci vuelve a proponer su proyecto de una Constituyente. 

3 Sobre Gramsci en la URSS, presentamos la siguiente cita de Togliatti: “En 
1922, cuando Gramsci llegó a la Unión Soviética para permanecer allí varios meses, 
acababa de tener lugar, algo más de un año antes, el X Congreso del PC de la 
URSS que había puesto fin al debate sobre los sindicatos, y estaba efectuándose la 
transición a la Nueva política económica. Etapa decisiva en cuyo transcurso fueron 
tratadas en profundidad ciertas cuestiones determinantes para el futuro de la revo- 
lución. Algunos de los más importantes trabajos de Lenin sobre los problemas de la 
construcción de una economía y de una sociedad socialistas se remontan a ese 
periodo” (P. Togliatti, Antonio Gramsci, cit., p. 157). 

En una carta dirigida desde Viena a Zino Zini, a comienzos de 1924, Gramsci 
escribía: “Fl espectáculo cotidiano que tuve en Rusia de un pueblo que crea una 
vida nueva, nuevas costumbres, nuevas relaciones, una nueva manera de pensar y de 
abordar nuevos problemas, me conduce hoy a ser más optimista sobre nuestro país 
y su futuro”. 
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revolución como acto de destrucción no le había seguido la revolución 
como proceso de construcción en el sentido comunista”? (“Dos revolu- 
ciones”, 5 de julio de 1920, sin firma; ahora en ON, pp. 135-140). La 
esencia del revolucionario reside en la pareja dialéctica: destrucción-cons- 
trucción; al poder político debe unir su capacidad de gestión de la socie- 
dad, pues la historiá muestra que toda revolución en dos tiempos ha fra- 
casado. 

“Las experiencias revolucionarias han ... mostrado que, después de 
la de Rusia, todas las demás revoluciones en dos fases han fracasado, y 
que el fracaso revolucionario en su segunda fase ha arrojado a la clase 
obrera en un estado de postración y de decaimiento que permitió a la 
burguesía reorganizarse sólidamente y emprender el trabajo de liquidación 
sistemática de las vanguardias comunistas que intentaban reconstituirse” 
(ibid. J. Sobre la cuestión de la especificidad de la revolución en Occiden- 
te, Gramsci precisa su punto de vista en una carta enviada de Viena a 
Togliatti, a Terracini y a los demás camaradas, fechada el 9 de febrero 
de 1924, para intervenir en la discusión sobre la formación del nuevo 
grupo dirigente del Pci: “En la Europa central y occidental, el desarrollo 
del capitalismo ha determinado no sólo la formación de amplios estratos 
proletarios, sino también, y por lo mismo, la aristocracia obrera, con sus 
anexos de burocracia sindical y de grupos socialdemócratas. La deter- 
minación, que en Rusia era directa y lanzaba las masas a la calle, al asalto 
revolucionario, en Europa central y occidental se complica con todas 
estas superestructuras políticas creadas por el superior desarrollo del ca- 
pitalismo, hace más lenta y más prudente la acción de las masas y exige, 
por tanto, al partido revolucionario toda una estrategia y una táctica 
mucho más complicadas y de más respiro que las que necesitaron los 
bolcheviques en el periodo comprendido entre marzo y noviembre de 
1917” (carta en Togliatti: La formación del grupo dirigente del PCI, 
pp. 196-197 [versión castellana en Antonio Gramsci: Antología, México, 
Siglo XXI, 1970, p. 146)). 

Como ya dije, la idea, que debía terminar por imponerse a Gramsci, 
de que en Occidente era necesario pasar de una “guerra de movimiento” 
como en Rusia a una “guerra de posición”, lleva la marca de su estada 
en Moscú durante los años 1922-1923 y de su participación en el IV 
Congreso de la Internacional comunista (13 de noviembre de 1922), en 
cuyo transcurso Lenin presentó un informe sobre las “Perspectivas de la 
revolución mundial a los cinco años de la revolución rusa”. No sólo 
Lenin insistió enfáticamente, y sin el menor miramiento, en el precio a 
pagar para construir el socialismo en Rusia; además, no disimuló en ab- 
soluto las dificultades del movimiento a escala internacional, acusando 
directamente a los comunistas italianos. Inmediatamente después de la 
marcha fascista a Roma, Lenin declaraba irónicamente: “Es posible que 
los fascistas de Italia nos presten un buen servicio, si hacen ver a los 
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italianos que son aún incultos, que no tienen ninguna garantía de que en 
su país, no aparezcan las centurias negras” (Informe de Lenin al IV con- 
greso de la 1C). Lenin se lanzó entonces a fondo a una crítica de la anti- 
gua resolución adoptada por el III congreso de la Internacional Comunis- 
ta; ironizando sobre su total falta de realismo, y afirmando que “está 
penetrada por completo del espíritu ruso”, invitó a los delegados a “es- 
tudiar sus propias realidades”: “En mi opinión, lo más importante para 
todos nosotros, tanto para los rusos como para los camaradas extranje- 
ros, es que a los cinco años de la revolución rusa debemos estudiar. Sólo 
ahora tenemos la posibilidad de hacerlo. No sé cuánto tiempo se prolon- 
gará esta situación. .. Pero cada minuto libre que nos deje la actividad 
relacionada con la guerra, que nos deje esta misma, debemos dedicarlo al 
estudio, y además desde el principio... Nosotros, los rusos, también de- 
bemos buscar la forma de explicar a los camaradas extranjeros los funda- 
mentos de la resolución. En caso contrario, no podrán de manera alguna 
cumplirla. Estoy convencido de que en relación con ello debemos decir, 
tanto a los camaradas rusos como a los extranjeros, que lo más impor- 
tante del periodo que comienza es el estudio. Nosotros estudiamos en 
general; ellos deben hacerlo en particular, llegar a comprender realmente 
la organización, la estructura, el método y el contenido de la labor revo- 
lucionaria. [Cf. V.I. Lenin: Obras escogidas, Buenos Aires, Cartago, 1965, 
t. VL pp. 454455]. 

A propósito de las diferentes vías de desarrollo de la revolución en 
Rusia y en los países adelantados del Occidente capitalista, Lenin ya ha- 
bía intervenido anteriormente con su “Informe sobre la guerra y la paz” 
(pronunciado el 7 de marzo de 1918, respondiendo a los ataques de la 
izquierda contra la paz de Brest-Litovsk): informe que Gramsci conoció 
en oportunidad de su estada en la URSS, donde acababa de difundirse 
en su primera edición (Mao-Ze-dong, si se me permite la comparación, 
no es el único en esperar cuatro o cinco años antes de publicar una de 
sus intervenciones en un Congreso). “Hay que aprender a tener en cuen- 
ta —había efirmado Lenin— que la revolución socialista en los países 
avanzados no puede comenzar con tanta facilidad como en Rusia, país 
de Nicolás y de Rasputín, y en donde para gran parte de la población 
era completamente indiferente saber qué clase de pueblos viven en la 
periferia y qué es lo que allí ocurre. En un país de esta naturaleza, co- 
menzar la revolución era tan fácil como levantar una pluma. Pero en un 
país donde el capitalismo se ha desarrollado y dado una cultura demo- 
crática y una organización que alcazan hasta el último hombre, comen- 
zar la revolución sin la debida preparación sería un desacierto, un ab- 
surdo” [V.I. Lenin: Obras escogidas, cit., t. V, p. 77]. 

Esta advertencia de Lenin era la del dirigente más resueltamente em- 
peñado en el estudio de la determinación de las diferencias históricas ob- 
jetivas con el fin de tenerlas en cuenta como factores de base. Ésa era 
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una constante de su dirección politica, no sólo en el seno del movimien- 
to internacional, sino también en Rusia. Así es como en una carta diri- 
gida en 1921 a los comunistas georgianos les recomienda no trasponer el 
esquema ruso y adoptar una vía específica para organizar la producción 
y definir las relaciones con la pequeña y mediana burguesía productiva. 
Lenin, como líder revolucionario empeñado en el estudio prospectivo de 
las sociedades socialistas, llegó a hablar incluso de una diferenciación de 
las formas de poder con la entrada en acción de las grandes masas huma- 
nas de Oriente, y es precisamente lo que se produjo —hoy podemos 
comprobarlo— con la esptructura del poder socialista en China a partir 
de 1949, en un principio radicalmente diferente de la correspondiente a 
la URSS, y posteriormente antagónica, a partir de la gran revolución cul- 
tural proletaria. Cf. el informe de Gramsci al cc del PCI del 2 de agosto 
de 1926 (Archivos del PCI, 1926, 393-43-48): “En los países capitalistas 
adelantados, la clase dominante tiene recursos políticos y organizativos 
que no poseía, por ejemplo, en Rusia. Esto quiere decir que incluso cri- 
sis económicas muy graves no tienen una repercusión inmediata en el 
terreno político. La política siempre está atrasada, y seriamente atrasada, 
respecto a la economía”. 

El análisis de las diferencias entre Oriente y Occidente se ve aún con 
mayor claridad en el informe al cc del partido publicado por L'Unità el 
3 de julio de 1925. Gramsci parte del hecho de que la formación de los 
partidos bolcheviques (pues era preciso dar con una forma válida de 
“bolchevización” para los PC de Occidente) había encontrado en Europa 
occidental infinitamente más dificultades que en Oriente. “En Rusia no 
existían, antes de la guerra, las grandes organizaciones de trabajadores 
que caracterizaron, en cambio, a todo el periodo europeo de la Segunda 
Internacional”. La unidad de lucha política y lucha sindical existía en 
Rusia, mientras que en Occidente había sido remplazada por una “divi- 
sión cada vez mayor del trabajo entre organizaciones sindicales y organi- 
zaciones políticas de la clase obrera”. Esto tuvo dos consecuencias gra- 
ves: a. “en el terreno sindical se desarrolló con creciente rapidez la ten- 
dencia reformista y pacifista, o sea que la influencia de la burguesía 
sobre el proletariado se intensificó cada vez más”; b. “en los partidos 
políticos, la actividad se orientó crecientemente hacia el terreno parla- 
mentario, es decir, hacia formas que en nada se diferenciaban de la de- 
mocracia burguesa”. Gramsci establece pues una estrecha conexión (de 
gran actualidad) entre las dificultades que encuentra la lucha revolucio- 
naria en Occidente y el desarrollo industrial, con la formación de una 
aristocracia obrera de tendencia socialdemócrata. Por eso en Occidente es 
preciso llegar a una “revolución de la mentalidad” de la clase obrera, 
mucho más profunda de lo que fue necesario en Oriente. Sin esa revo- 
lución en la mentalidad, en la superestructura, aun las crisis económicas 
más graves que afecten al proletariado no tendrían incidencia en el cam- 
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po político, siendo superadas por la burguesía. Ésa es la realidad: “En 
los países capitalistas adelantados, la clase dominante tiene recursos polí- 
ticos y organizativos que no poseía, por ejemplo, en Rusia. Esto quiere 
decir que incluso crisis económicas muy graves no tienen una repercu- 
sión inmediata en el terreno político. La política siempre está atrasada, 
y seriamente atrasada, respecto a la economía” (cf. el informe de Grams- 
ci al cc del pc, del 2 de agosto de 1926, Archivos del PCI, 1926, 
393-43-48). 

En lo que se refiere a la cuestión de saber “si las crisis históricas 
están determinadas inmediatamente por las crisis económicas”, Gramsci 
hace notar: “Se puede excluir el hecho de que, en virtud de su natura- 
leza, las crisis económicas inmediatas provoquen efectos fundamentales. 
Ellas sólo pueden crear un terreno más favorable a la eclosión de ciertas 
formas de pensar, de plantear y de resolver las cuestiones que conciernen 
al desarrollo general de la vida del Estado”. En resumen, las revoluciones 
no son juegos de prestidigitación, sino el resultado de lá acumulación de 
un enorme patrimonio político, intelectual, que hace madurar una “vo- 
luntad particular”, conexa al objetivo revolucionario. 


LAS RELACIONES GRAMSCI-LENIN 


Lenin se hizo conocer por el movimiento obrero después de la primera 
guerra mundial, luego del encuentro preliminar de Lugano, en 1914, y 
de las conferencias de Zimmerwald (1915) y Kienthal (1916). En Italia, 
sin embargo —según Togliatti—, dos años después de esos acontecimien- 
tos se ignoraban aún las obras de Lenin que no habían sido producidas 
en Italia; sus escritos recién fueron conocidos “en el transcurso del año 
1917, sobre todo gracias a revistas y periódicos de habla francesa, y a 
una revista norteamericana, Liberator, dirigida por Max Eastman. Grams- 
ci se encargó de extraer y publicar, en 1919, un amplio estudio de esta 
última revista sobre Lenin como hombre de Estado del nuevo régimen” 
(Togliatti, Antonio Gramsci, p. 139). “Recién en 1918 Lenin comenzó a 
ser ampliamente conocido, traducido, publicado y leído en Italia, esen- 
cialmente a través de los escritos consagrados a la lucha inmediata de ese 
periodo, contra el socialchauvinismo y el centrismo, por la creación de 
partidos comunistas en todos los países, por la fundación y la organiza- 
ción de la Internacional comunista. Se pudieron conocer entonces gran- 
des obras teóricas: El imperialismo, El Estado y la revolución, La revo- 
lución proletaria y el renegado Kautsky, los informes y tesis de los con- 
gresos primero y segundo de la 1C, luego El izquierdismo y los discursos 
del tercer congreso de la IC, que son casi su comentario. Entre los menos 
conocidos: ¿Qué hacer?, Dos tácticas de la socialdemocracia, y Un paso 
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adelante, dos pasos atrás. Muy difíciles de encontrar, y por tanto prác- 
ticamente desconocidos: El desarrollo del capitalismo en Rusia y Mate- 
rialismo y empiriocriticismo. Se puede suponer que en 1922, cuando 
viajó a la Unión Soviética, Gramsci ya había tomado conocimiento de 
todos esos textos” (ibid. ) 

Desde los escritos de 1917, Gramsci presiente el papel titánico de 
Lenin en la revolución; ve en él al “revolucionario que construye sin un 
ilusionado fervor, según la razón y la sabiduría”, “el mayor hombre de 
Estado de la Europa contemporánea”, “el hombre que se cubre de un 
prestigio que inflama a los pueblos al mismo tiempo que los disciplina”, 
“el hombre que con la sola potencia de su cerebro logra dominar todas 
las energías sociales susceptibles de movilizarse al servicio de la revolu- 
ción, que enfrenta a los más hábiles y astutos hombres de Estado de la 
rutina burguesa y los derrota” (citas de “Tres maximalistas rusos”, en ZI 
Grido del popolo, 28 de julio de 1917; Scritti giovanili, p. 124; “La obra 
de Lenin”, en / Grido del Popolo, 14 de septiembre de 1918; Scritti 
giovanili, p. 312; “El rescate de la historia”, en L'Ordine Nuovo, 7 de 
junio de 1919, actualmente en ON, p. 67). 

Reseñando en 1920 El Estado y la revolución, en L'Ordine Nuovo, 
Gramsci comprende todo el alcance del retorno leninista al marxismo en 
el problema del Estado, y, a pesar del voluntarismo apasionado propio 
de su juventud, en adelante inspirará en Lenin su reflexión sobre la revo- 
lución italiana y sobre la estrategia leninista, que impulsa la lucha “con- 
tra los estereotipos en el seno del partido”. “En el espíritu de sus fun- 
dadores, el socialismo marxista debía poner el acento en el problema del 
Estado. Todos aquellos que hoy trabajan en su realización vuelven a 
tocar esta cuestión y ese retorno es más que sintomático. En efecto, los 
instigadores de la agitación subversiva en el seno de la clase obrera otor- 
gaban un valor radical y absoluto a esa subversión, en razón de su propia 
doctrina del Estado; y los políticos actuales de esa misma clase obrera, 
al poner históricamente en práctica esa doctrina, fundan verdaderamente 
la historia de la nueva clase” (en L'Ordine Nuovo, sin firma, 10 de julio 
de 1920). 

Pero nada prueba mejor la filiación ideológica y política entre 
Gramsci y el leninismo que el artículo aparecido en L'Ordine Nuovo a la 
muerte de Lenin. Para Gramsci, Lenin es ante todo el jefe de la revolu- 
ción bolchevique, no el inventor de una fórmula matemática cualquiera 
o de una geometría de la revolución, sino un creador, y es ese poder de 
creación en el campo del marxismo el que fundamenta —según Gramsci— 
toda la fuerza de Lenin. “¿En qué consiste —escribe— su originalidad 
política, y su principal característica? En la historia internacional de las 
luchas de clases, el bolchevismo es el primer movimiento que ha desarro- 
llado la idea de la hegemonía del proletariado, y ha puesto en práctica 
los principales problemas revolucionarios abordados por Marx y Engels a 
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través de su proyecto teórico. Precisamente porque procedía de una 
práctica histórica y concreta, la idea de hegemonía proletaria implicaba 
en sí misma la necesaria búsqueda de un aliado de clase: el bolchevismo 
ha realizado esa alianza a través de la masa de los campesinos pobres”. 

Poniendo en el centro de ese cuadro, para darle más relieve, la fa- 
mosa obra de Lenin Dos tácticas de la socialdemocracia, Gramsci reto- 
maba su estudio sobre la diversidad de datos históricos, y comparaba la 
situación de los bolcheviques con la de Italia, desde el punto de vista de 
la hegemonía de la clase obrera, para arribar a esta comprobación: “La 
revolución se presenta prácticamente como una hegemonía del prole- 
tariado que sirve de guía a su aliada, la clase campesina”. Pero Gramsci 
no se queda allí; desarrollará la tesis leninista de las alianzas en las que 
debe apoyarse el “bloque histórico”. En otro artículo, “El dirigente”, 
aparecido también en marzo de 1924 en L’Ordine Nuovo. Gramsci se 
pregunta: “¿Qué es un dirigente? ¿Cuál es su función?” Para él, Lenin 
no es un demiurgo, sino el punto de convergencia de un vasto movimien- 
to revolucionario y, según cree, “el problema esencial versa sobre la na- 
turaleza de las relaciones que el o los dirigentes mantienen con el par- 
tido de la clase obrera”; “el dirigente, el partido, son elementos de la 
clase obrera, son una parte de la clase obrera”. Notemos, de paso, la 
diferencia de puntos de vista sobre el partido entre ese Gramsci leninista 
y Bordiga.* También Bordiga había esbozado un retrato de Lenin en su 
revista Prometeo (15 de marzo de 1924), y la comparación de ambos 
textos permite medir la distancia que separa a las tesis de los dos hom- 
bres a propósito del pensamiento y la acción de Lenin. Bordiga ofrecía 


4 Gramsci y Bordiga: 

En el plano humano los dos hombres se manifestaron siempre, si no una amis- 
tad, por lo menos una estima recíproca. Gramsci nunca trató a Bordiga ni de trai- 
dor ni de agente del fascismo, como lo hicieron luego todos los dirigentes del PCI, 
empezando por Togliatti Aún en los momentos más duros de la lucha política que 
los enfrentó, Gramsci reconoció siempre los méritos de su adversario y deseó su 
presencia en el seno de las instancias dirigentes del partido: Gramsci apreciaba su 
inteligencia, sus cualidades de organizador, su carácter apasionado. En las primeras 
cartas de la cárcel, Gramsci, que lo había encontrado durante un corto periodo en 
los lugares de su residencia vigilada, se dirigió a él con palabras llenas de estima y 
afecto. Por otra parte, una entrevista grabada poco antes de su muerte, retransmi- 
tida por la televisión italiana a fines de 1972, nos ha mostrado un Bordiga ya para- 
lizado, bajo una incapacidad casi todal de expresarse, evocando no sin emoción el 
recuerdo de Gramsci, de quien tenía presente “los grandes ojos azules” y “la mira- 
da que inspiraba ternura”; y Bordiga no era por cierto un hombre que se dejara 
conmover por un sentimentalismo fácil. Independientemente de las diferencias de 
personalidad política, esa actitud evoca en cierto sentido el afecto de Lenin por 
Bujarin, cuya teoría y política, por lo demás, criticaba duramente. Todo esto se 
inscribe en el marco de una concepción de las relaciones entre comunistas y dentro 
del partido, propia de Lenin y de Gramsci, como luego veremos, pero que, desde 
ahora, se puede reconocer como fundamentalmente diferente de la que impera ac- 
tualmente en el seno de los partidos comunistas: relaciones aún marcadas de ma- 
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una imagen cristalizada y monolítica de Lenin, “restaurador de la doctri- 
na filosófica del marxismo”; basándose en Materialismo y empiriocriticis- 
mo, hacía notar que “Lenin establece de una manera que, para nosotros 
no admite objeción, que no es posible fundar una doctrina socialista y 
proletaria en el espiritualismo, el misticismo, el moralismo”. Sin duda, 
pero a partir de ahí, Bordiga se lanza a una polémica, poniendo el acen- 


nera evidente por el “estilo” staliniano que, digase lo que se diga, está lejos de 
haber desaparecido. 

En el plano político, las relaciones entre Gramsci y Bordiga fueron muy difí- 
ciles, excepto en un breve periodo. M Soviet, órgano de la fracción abstencionista 
de Bordiga, criticó violentamente (en 1919-1920) la teoría de los Consejos de fá- 
brica que L'Ordine Nuovo estaba elaborando y practicando. Bordiga denunciaba en 
ella una subestimación del papel del partido; un reformismo intrínseco, si no una 
colaboración de clase (que marcaría la acción de los Consejos turineses); una dife- 
rencia de naturaleza entre esos Consejos y los soviets rusos; un claro alejamiento 
del marxismo en el pensamiento de Gramsci, que, según Bordiga, estaría resentido 
por un voluntarismo bergsoniano y soreliano, así como por el idealismo crociano. 
Ya hemos recordado en distintas oportunidades, que Lenin, en cambio, había apro- 
bado incondicionalmente las tesis de L'Ordine Nuovo. El hecho es que Bordiga te- 
nía una concepción de “contador” de la política (no es casual que fuera ingenie- 
ro), y de allí la intransigencia, el sectarismo, la pureza, el apriorismo, la tendencia 
mecanicista, el abstencionismo electoral, el desprecio por toda voluntad de actuar 
sobre los acontecimientos, el estricto respeto de la letra de los textos de Marx. No 
puede sorprender que, para él, el leninismo, lejos de ser el marxismo de la época 
del imperialismo y de la revolución proletaria, no era más que una restauración del 
marxismo contra la degeneración oportunista de la II Internacional. Así, Bordiga, 
se privaba de toda posibilidad de captar plenamente el alcance innovador que pre- 
sentaba el leninismo como ruptura. 

“El leninismo —afirma Gramsci en su polémica con Bordiga— es la ciencia po- 
lítica del proletariado que enseña cómo es posible movilizar todas las fuerzas nece- 
sarias para la destrucción de la dictadura burguesa y la instauración de la dictadura 
proletaria. Para algunos, no hay diferencia entre leninismo y marxismo. Es un 
error. El leninismo contiene una visión del mundo que es propia de él y sin la cual 
no se podría hoy comprender a Marx. Esta concepción es la que hace del leninis- 
mo una teoría en sí, aunque estrechamente ligada al marxismo. Desde el punto de 
vista de las relaciones entre marxismo y leninismo, se puede decir que Lenin pro- 
longa a Marx actualizándolo” L'Unità, 10 de setiembre de 1925). 

Se ha observado muy justamente que Bordiga “es, como Serrati, un hombre 
del viejo socialismo italiano” (Spriano). Por lo demás, Gramsci ya había afirmado 
que el partido comunista, bajo la dirección de Bordiga, había creado “una nueva 
forma de maximalismo” (Gramsci, L'Unitd, 3 de julio de 1925). En efecto, dejan- 
do de lado toda otra consideración, Bordiga tenía una concepción de la historia 
que en nada se diferenciaba del fatalismo y el mecanicismo de los maximalistas: 
para él, “sólo cuando se realicen ciertas condiciones ya inscritas en la estricta de- 
terminación del programa del Partido, será posible encarar un comienzo de acción” 
(“Il bordighismo”, Lavoro politico, 11-12 de enero de 1969). Bordiga extraía del 
marxismo toda una serie de axiomas, tan rígidos como abstractos, a los que la 
historia real debía someterse, y no a la inversa; toda la acción revolucionaria se 
reducía a lo siguiente: esperar la coincidencia entre praxis y teoría. Como se ve, 
más allá de la neta ruptura entre la práctica y la teoría, típica del extremismo 
pequeñoburgués, esa teorización, tras el velo de la intransigencia, dejaba un amplio 
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to en la “pureza” de la doctrina, en su esencia de diamante puro, en su 
naturaleza incorruptible, terminando por recrear una especie de ortodo- 
xia leninista, particularmente en la cuestión del partido, concebido como 
una organización de hierro, “partido político de clase, marxista y centra- 
lizado, que da pruebas de una disciplina casi militar en los momentos 
decisivos de la lucha”. Un sistema rígido, cerrado y perfecto, tal es la 


espacio a la espontaneidad, ya que se prohibía a priori toda intervención activa en 
la situación producida por la realidad concreta. Gramsci muestra justamente que la 
teoría de la intransigencia, que implica una “rígida aversión de principio a los com- 
promisos. .. está ligada estrechamente al economismo. La concepción sobre la cual 
se funda esta aversión no puede ser otra que la certeza inquebrantable de que en el 
desarrollo histórico existen leyes objetivas del mismo carácter que las leyes natura- 
les, a lo cual se agrega la creencia en un finalismo fatalista similar al religioso. Si 
las condiciones favorables deben verificarse ineludiblemente, derivándose de ellas, 
en forma bustante misteriosa, acontecimientos palingenésicos, es evidente no sólo 
la inutilidad sino el daño de toda iniciativa voluntaria tendiente a planificar estas 
situaciones según una idea prefijada” (M, p. 36 [47]. 

En el momento de la formación del PCI, Gramsci, como dijimos, acepta la 
autoridad de Bordiga, a pesar de ciertos puntos de desacuerdo. Es en 1923, des- 
pués del viaje a Moscú, cuando Gramsci da la señal de ataque contra Bordiga, en 
parte bajo la presión de la IC, que no se mostraba favorable a la orientación ele- 
gida por Bordiga como dirigente del PC, y en parte en razón de la madurez polí- 
tica que el propio Gramsci había adquirido a favor de su contacto con la realidad 
del comunismo internacional. Al comienzo se sirvió de rodeos, uniendo a sus posi- 
ciones a Leonetti, Terracini, Scoccimarro, Grieco, etc., y luego actuó abiertamente, 
sobre todo después que Bordiga creó un Comité de enlace que llevó a cabo una 
acción fraccionista, hasta el Congreso de Lyon, que, en 1926, sancionó en todos 
los niveles la victoria de Gramsci y de su grupo en el interior del partido: victoria 
que se afirmaba ya, a pesar de una lucha aún viva, desde fines de 1924 y durante 
todo el año 1925. 

Gramsci critica entonces la noción misma de partido, tal como Bordiga la ha- 
bía teorizado y puesto en práctica bajo su dirección (1922-1924). Gramsci acusa a 
Bordiga de “descuidar o subestimar el contenido social” del partido, concebido so- 
lamente “como un “órgano” de la clase obrera que se constituye por síntesis de 
elementos heterogéneos” (Tesis de Lyon, núm. 27). “El partido era para Bordiga, 
como dijo muy bien Berti, una union de marxistas ortodoxos que se encargaba de 
indicar el camino de su emancipación a la clase obrera. Sólo ellos estaban en condi- 
ciones de poder formular un programa, una estrategia, una táctica verdaderamente 
revolucionarias: tarde o temprano, las masas harían de ese programa, de ese par- 
tido, su tabla de salvación, su guía, y lo seguirían”. De ese modo el partido, para 
Bordiga, se hallaba “investido de una función de síntesis y de dirección definida a 
priori” (Spriano) y llegaba, “en la práctica, a sustituir a las masas” (Corvisieri). 
Para Gramsci, en cambio, “la definición del Partido debe acentuar en primer lugar 
el hecho de que es una ‘parte’ de la clase obrera” (Tesis de Lyon, núm. 27); preci- 
samente de esta diferencia inicial a nivel de la definición del partido (órgano de la 
clase obrera para Bordiga, parte de la clase para Gramsci) derivan todas las otras 
divergencias fundamentales entre ellos sobre la concepción del partido: sectario, 
dogmático, abstracto en Bordiga, el partido está, en Gramsci, ligado a las masas, 
abierto a la elaboración creadora y al análisis concreto en el respeto de los prin- 
cipios. 

Gramsci advirtió igualmente en la concepción bordiguista del partido una ten- 
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concepciòn del partido en Bordiga, en definitiva la menos leninista, por 
su falta de dialéctica interna. En su lucha contra el individualismo, Bor- 
diga llegó a suprimir toda mediación entre los dirigentes y las masas, 
pues el dirigente no era más que un espejo que refractaba la irradiación 
y la imagen de las masas.5 Según Togliatti, una vez encarcelado, Gramsci 
ya no tuvo acceso a las obras de Lenin: “En la cárcel, por lo que se 


dencia intrínseca al burocratismo, que surge de la tesis núm. 2 sobre la táctica, 
elaborada por Bordiga y Terracini para el II Congreso del PCI en 1922. “La inte- 
gración de todos los avances parciales en una acción unitaria depende de dos fac- 
tores esenciales: el de la conciencia crítica, de la que el partido extrae su progra- 
ma; el de la voluntad, que se expresa en lo que sirve de instrumento a la acción del 
partido, su organización disciplinada y centralizada. Sería un error considerar los 
factores de conciencia y voluntad como facultades que se pueden obtener o exigir 
de los individuos, ya que sólo se obtienen bajo el efecto de una integración de la 
actividad de varios individuos en un organismo colectivo unitario” (Bordiga, Terra- 
cini, Tesi sulla tattica del PCI). Gramsci observa que “ese concepto, que es verda- 
dero si se refiere a la clase obrera, es equivocado y sumamente peligroso si se re- 
fiere al partido. Antes de Livorno era el concepto de Serrati, el cual sostenía que 
el partido en su conjunto era revolucionario aunque coexistieran en él socialistas de 
todo pelo y color. En el congreso de escisión de la socialdemocracia rusa ese con- 
cepto era el sostenido por los mencheviques, los cuales decían que cuenta el par- 
tido en su conjunto, y no sus diversos individuos”. Lo cual condujo, en el interior 
del PCI, a “la esterilización de toda la actividad de los individuos, la pasividad de 
la masa del partido, la estúpida seguridad de que ya había quien pensaba y cuidaba 
de todo [. . .] Añádase a eso que el trabajo realizado no se controlaba sino en parte 
mínima, con lo cual se produjo en el partido una separación verdadera entre las 
masas y los dirigentes. .. 

El error del partido ha consistido en poner en primer plano y abstractamente 
el problema de la organización, lo cual, además, ha significado sólo la creación de 
un aparato de funcionarios ortodoxos para con la concepción oficial” (Lettera a 
Togliatti, ed. cit, 9 de febrero de 1924 [ed. esp., Antología, opus cit., 
pp. 143-144). 

Dejando a un lado el carácter explícito y la precisión de esos ataques contra 
Bordiga, se puede decir que todo el pensamiento de Gramsci constituye un cuestio- 
namiento del bordiguismo: de la teoría de las alianzas de clase en oposición al 
sectarismo, hasta el papel determinante de la iniciativa consciente, que rechaza el 
fatalismo mecanicista; de la concepción de la disciplina como expresión de una res- 
ponsabilidad, contraria a la disciplina estrictamente mecanicista, hasta la concep- 
ción del partido, a la vez democrático y monolítico en la acción, contra el fraccio- 
nismo. 

5 En el estudio de Bordiga, se puede leer: “El comportamiento y el papel de 
los individuos están determinados por las condiciones generales del medio, de la 
sociedad y de su historia. El producto de la actividad intelectual de un hombre 
encuentra su primera elaboración en sus relaciones con el prójimo, y en el aporte, 
igualmente de naturaleza intelectual, de los demás hombres. Algunos cerebros par- 
ticularmente dotados y ejercitados, máquinas mejor construidas y más perfeccio- 
nadas, traducen, expresan y reorganizan un patrimonio de conocimientos y de ex- 
periencias que sólo tiene existencia en el contexto de la vida colectiva. El dirigente, 
más que inventar, revela la masa a sí misma. . . El dirigente es el instrumento ope- 
ratorio y no el inspirador del pensamiento y de la acción comunes” (N Prometeo, 
15 de marzo de 1924). 
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sabe, Gramsci no pudo disponer de ningún libro de Lenin, aunque pudo 
obtener un gran número de textos de Marx y de Hegel. Las referencias a 
las obras de Lenin que se encuentran en los Cuadernos están hechas de 
memoria, o bien son de segunda mano, extraídas de citas de escritos le- 
ninistas que figuraban en diversos libros y revistas. La compra de obras 
de Lenin nunca fue autorizada por la dirección de la cárcel” (Togliatti, 
Antonio Gramsci, Riuniti, p. 142). 

Pero Gramsci ya había asimilado lo esencial del leninismo. Toda su 
biblioteca de prisionero cabía en una sola valija de fibra deformada a la 
que rodeaba con una correa de cuero para mantenerla cerrada. A través 
de esta imagen que condensa la pobreza de esa magra biblioteca que 
Gramsci acarreaba de uno a otro penal, puede captarse mejor la univer- 
salidad de su actividad intelectual, que se pudo comparar con la de Vol- 
taire, no sólo a causa de su saber enciclopédico, sino también por esa 
voluntad crítica que se afirma de una manera casi agresiva prácticamente 
en todas las esferas del conocimiento. “Debemos impedir que ese cere- 
bro funcione durante veinte años”, había declarado en 1928 el abogado 
general fascista en el Tribunal especial para la defensa del Estado de 
Roma. Pero el miedo y el implacable odio de clase de los verdugos fas- 
cistas, que Gramsci debió sufrir desde su proceso y condena hasta su 
brutal asesinato, fueron derrotados en un solo dominio, el del pensa- 
miento, tan grande era en Gramsci la voluntad de preservar, frente al 
opresor, la lucidez de su propia mente, mediante una constante actividad 
intelectual; porque, como había escrito muy joven en un titular de L'Or- 
dine Nuovo, frente a la realidad, en “este mundo grande y terrible, nece- 
sitamos toda nuestra inteligencia”. 


GUERRA DE MOVIMIENTO Y GUERRA DE POSICIÓN 


En el transcurso de los años de cárcel, los problemas del leninismo no 
dejaron de preocupar a Gramsci. En la evolución dramática de los acon- 
tecimientos, el movimiento revolucionario que había terminado por 
triunfar era el de Octubre de 1917. Era como un inmenso observatorio a 
partir del cual se descubría que la Tierra no era chata, que en torno a 
ella no giraba el Sol, y que el sistema tolemaico del pensamiento polí- 
tico debía ser sustituido, digamos, por la nueva ciencia galilea: acababa 
de efectuarse una revolución en la ideología y la teoría socialista. Pero, 
una vez descubierto el nuevo continente de la ciencia, subsistía dramáti- 
camente la cuestión de saber cómo asegurar entonces, en Occidente, el 
triunfo revolucionario del proletariado, de una clase obrera varias veces 
vencida. Se planteaba el problema de saber cómo se articula la multipli- 
cidad de las rupturas a través de las cuales la clase obrera lega al poder 
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y tiende a crear las condiciones de su hegemonía. En la cárcel, el pensa- 
miento de Gramsci progresa. Es entonces, sobre la base de las diferencias 
existentes entre Rusia y el Occidente, cuando elabora su estrategia del 
“paso de la guerra de movimiento a la guerra de posición”. 

El primer término designa, para Gramsci, en sustancia, el enfrenta- 
miento directo para la toma del poder; y el segundo, el conflicto de cla- 
se que madura bajo la dirección del partido revolucionario, cuando no es 
posible la lucha abierta o bien cuando se preparan sus condiciones. Aun 
en este segundo caso, la acción emprendida tiende al derrocamiento de 
la estructura y del bloque histórico dominante. No hay aquí ningún in- 
movilismo, ninguna pausa, ninguna paz social, sino un nuevo tipo de 
guerra, que posee un carácter completamente diferente del enfrentamien- 
to directo. En ningún caso se lo podría interpretar en términos de “vía 
parlamentaria”, de “vía pacífica” al socialismo. No es en Gramsci donde 
se pueden encontrar las premisas de la “vía italiana al socialismo” elabo- 
rada por Togliatti; ni la menor duda sobre “la eventualidad de una in- 
surrección armada en Europa central y occidental ...y sobre la necesi- 
dad de buscar, si es posible, una vía no insurreccional” (Hajek). 

Por lo demás, la comparación entre lucha política y guerra militar 
debe encararse, según Gramsci, cum grano salis, pues “la disposición de 
las fuerzas políticas no es ni de lejos comparable al encuadramiento mi- 
litar”: “la lucha política es enormemente más compleja”. 

“La moderna ciencia militar opta esencialmente por la guerra de po- 
sición, es decir, la conquista lenta y progresiva de las trincheras enemi- 
gas, y no por la guerra de movimiento, o sea el asalto directo, rápido y 
sorpresivo de las posiciones adversas”. La misma estrategia debe adoptar- 
se para el arte y la ciencia políticas, en lo que se refiere, por lo menos, a 
los Estados más adelantados, en los que la “sociedad civil” ha llegado a 
ser una estructura muy compleja que resiste a las explosiones más catas- 
tróficas de la coyuntura económica (crisis, recesiones, etc.): la super- 
esctructura es, en la sociedad civil, lo que son las trincheras en la guerra 
moderna (M, pp. 62-67 [75-81]). En Pasado y Presente, Gramsci retoma 
estas ideas para hacer la síntesis de las perspectivas de la guerra de posi- 
ción: “La guerra de posición requiere sacrificios enormes y masas inmen- 
sas de población; por eso hace falta en ella una inaudita concentración 
de la hegemonía {... pero] en la política la ‘guerra de posición”, una vez 
conseguida la victoria en ella, es definitivamente decisiva” (PP, p. 71 
[Antología, opus cit., p. 292]). 


GRAMSCI Y TROTSKI 


Estos conceptos —manifiestamente derivados de una reflexión sobre el 
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“gran desastre” que conoció el proletariado europeo luego de la guerra, 
y sobre la nefasta tendencia económica que se confirmó, ulteriormente, 
durante la fallida revolución de 1929, y también del meditado estudio, 
que Gramsci emprendió en la cárcel, del problema de la articulación del 
poder de clase (sociedad civil, etc.)— remiten a una crítica explícita de 
la “huelga general” en Rosa Luxemburgo y de la “revolución permanen- 
te” en Trotski. O sea de las dos teorías que, en el seno del marxismo 
revolucionario, se proponían como una alternativa a la estrategia leninis- 
ta. Pero la actitud de Gramsci hacia Trotski es a menudo contradictoria, 
como se verá más adelante; al mismo tiempo, las ideas que enuncia sobre 
Rosa Luxemburgo están viciadas por el deficiente conocimiento de su 
obra. 

Gramsci rechaza el internacionalismo de la revolución permanente 
en cuanto ““internacionalismo [. ..] vago y puramente ideológico (en sen- 
tido peyorativo)” y adhiere plenamente a la tesis leninista y staliniana 
del “socialismo en un solo país”. “Es cierto —observa Gramsci— que el 
desarrollo se cumple en la dirección del internacionalismo, pero el punto 
de partida es “nacional” y de aquí es necesario partir. Pero la perspectiva 
es internacional y no puede menos que ser así. Es preciso por ello estu- 
diar con exactitud la combinación de fuerzas nacionales que la clase in- 
ternacional deberá dirigir y desarrollar según las perspectivas y directivas 
internacionales.” Lo que me parece importante subrayar es la contribu- 
ción que él aportó a la elaboración de la relación entre revolución nacio- 
nal e internacionalismo proletario, que recuerda ciertas posiciones chinas 
sobre los reagrupamientos regionales. ““El concepto de hegemonía es 
aquel donde se anudan las exigencias de carácter nacional y se compren- 
de por qué determinadas tendencias no hablan de dicho concepto o 
apenas lo rozan. Una clase de carácter internacional, en la medida en 
que guía a capas sociales estrictamente nacionales (intelectuales) y con 
frecuencia más que nacionales, particularistas y municipalistas (los cam- 
pesinos), debe en cierto sentido ‘nacionalizarse’; pero este sentido no es 
muy estrecho ya que antes de que se formen las condiciones para una 
economía según un plan mundial, es necesario atravesar múltiples fases 
donde las combinaciones regionales (de grupos de naciones) pueden ser 
variadas. Por otra parte, es preciso recordar que el desarrollo histórico 
sigue las leyes de la necesidad hasta tanto la iniciativa no haya pasado 
netamente del lado de las fuerzas que tienden a la construcción, siguien- 
do un plan de división del trabajo basado en la paz y la solidaridad.” 
(M, pp. 114-115 [139-140]). Y Gramsci, en su texto “Guerra de posición 
y guerra de movimiento”, estigmatiza en Trotski al “teórico politico del 
ataque frontal en un periodo en el cual ese ataque sólo es causa de de- 
rrotas” para poner mejor en evidencia las divergencias profundas entre 
esta concepción y la de Lenin. 

Gramsci reconoce que Trotski, en el IV congreso de la Internacional 
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comunista, “intentó cuestionar sus métodos tácticos, haciendo notar que 
el frente oriental “había caído inmediatamente, aunque después hubieron 
luchas feroces’, mientras que en el frente occidental ‘primero’ estallaron 
las luchas”, pero esta posición, observa Gramsci, “fue formulada en tér- 
minos brillantes y puramente literarios que no contenían la menor indi- 
cación de orden práctico” (Gramsci, nota inédita del Cuaderno XXX, en 
Spriano: Storia del PCI, t.II, p. 277), lo que quita todo valor a la re- 
conocida diferencia entre Oriente y Occidente. 

Gramsci dirige el mismo reproche de formalismo literario e intelec- 
tualismo a la teoría trotskista de la “revolución permanente”, pues ésta 
se reveló, en los hechos, “ineficaz y estéril en 1905, convirtiéndose luego 
en un esquema abstracto, en un puro producto de teórico de gabinete. 
La corriente (leninista) que se opuso a esa teoría y a sus fórmulas lite- 
rarias, se vio conducida, aunque no se lo propusiera “deliberadamente”, a 
aplicarla en la práctica, pero bajo una forma adaptada a la realidad histó- 
rica presente, concreta, viviente, en el contexto del lugar y de la época, 
tal como brotaba por todos los poros de esa sociedad que era preciso 
transformar, es decir, bajo la forma de una alianza de dos grupos sociales 
(proletarios y campesinos) con la hegemonía del grupo urbano” (R, 
p. 90). A la afirmación de Trotski de que se le había dicho que su teoría 
había demostrado su validez quince años después, Gramsci responde que 
“en realidad, su teoría como tal no era válida ni quince años antes ni 
quince años después... él adivinó ‘grosso modo”, es decir, tuvo razón en 
la previsión práctica más general. Es como afirmar que una niña de cua- 
tro años se convertirá en madre y al ocurrir esto, a los veinte años, de- 
cir: “lo había adivinado”, no recordando sin embargo que cuando tenía 
cuatro años se deseaba violarla, en la seguridad de que se convertiría en 
madre” * (M, p. 68 [82)). 

Los textos contenidos en los Cuadernos corrigen sus juicios prece- 
dentes sobre Trotski, que de todos modos no pueden pasarse por alto. 
En efecto, si se profundiza el examen de este problema, hay que referir- 


6 A propósito de las relaciones entre Gramsci y Trotski, hay que decir una 
palabra sobre el “estilo” de la crítica gramsciana: Gramsci consideraba a Trotski 
como un “camarada” y siempre lo trató como tal. Su crítica política nunca sobre- 
pasó la medida para caer en las acusaciones falsas y las más bajas calumnias, como 
lo hará el stalinismo. En 1924-1926, Gramsci critica a Trotski, y apoya la línea 
politica de la mayoría del partido bolchevique. 

Sobre la aceptación de ciertas exigencias de Trotski, cf. Cartas, 9 de febrero 
de 1924 [en Antología, opus cit., pp. 136-149], y CPC, pp. 329-330. 

Sobre la convergencia de los dos puntos de vista a propósito del “viraje”, cf. 
Leonetti: Note su Gramsci, pp. 181-208. 

Sobre la crítica de las posiciones trotskistas a propósito de la edificación del 
socialismo, cf. Correspondencia, 1926, y CPC, pp. 329-330. 

Sobre la crítica del fraccionismo, cf. Cartas, 12 de enero de 1924, Spriano, II, 
pp. 278-279; Tesis de Lyon, núm. 32, CPC, pp. 461, 473-474. 
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se a la carta del 9 de febrero de 1924, enviada a los dirigentes italianos 
del PcI luego del debate del 16 al 18 de enero de 1924 en la decimo- 
tercera conferencia del PC ruso, antes de la muerte de Lenin. En esa car- 
ta, Gramsci, por un lado, rechazaba ciertos aspectos políticos del ataque 
staliniano, considerando a Trotski, al lado de Lenin, como uno de los 
jefes indiscutidos de la revolución rusa; y por otro, en el plano de la 
organización, se situaba más cerca de las ideas de Stalin. ¿Contradiccio- 
nes no resueltas? ¿Incertidumbres de estrategia? Leamos lo que escribía 
Gramsci: “Todo el mundo sabe que ya en 1905 Trotski pensaba que 
podía verificarse en Rusia una revolución socialista y obrera, mientras 
que los bolcheviques pensaban sólo en establecer una dictadura política 
del proletariado aliado con los campesinos, dictadura que sirviera de con- 
tinente al desarrollo -del capitalismo, sin tocar a éste en su estructura 
económica. También es manifiesto que en noviembre de 1917, Lenin, 
con la mayoría del partido, había pasado a la concepción de Trotski y 
pensaba ocupar no sólo el gobierno político, sino también el industrial” 
(Gramsci, carta del 9 de febrero de 1924 [en Antología, cit., p. 137]. 

En lo que se refiere a los problemas políticos internos de la URSS, 
vistos por Trotski, escribía Gramsci: “En la reciente polémica ocurrida 
en Rusia se aprecia que Trotski y la oposición en general, vista la pro- 
longada ausencia de Lenin de la dirección del partido, temen seriamente 
una vuelta a la vieja mentalidad, la cual sería desastrosa para la revolu- 
ción. Piden una mayor intervención del elemento obrero en la vida del 
partido y una disminución de los poderes de la burocracia, y quieren en 
el fondo asegurar a la revolución su carácter socialista y obrero e impe- 
dir que se llegue lentamente a aquella dictadura democrática, continente 
de un capitalismo en desarrollo, que era el programa de Zinoviev y com- 
pañía todavía en noviembre de 1917”. De hecho, Gramsci toma partido 
contra Trotski a medida que la ruptura en la dirección se va haciendo 
irreversible. Al mismo tiempo —nueva actitud contradictoria— sin dejar 
de atacarlo en la reunión del cc del 7 de febrero de 1925, un año des- 
pués de la carta citada, Gramsci hace una afirmación que está dirigida en 
realidad contra la concepción staliniana del socialismo en un solo país: 
“si la revolución europea queda postergada por toda una época histórica, 
es decir, si la clase obrera rusa no pudiera contar, durante mucho tiem- 
po, con el apoyo del proletariado de otros países, es evidente que la 
revolución rusa debe transformarse”. No obstante, inmediatamente des- 
pués condena a Trotski diciendo que su oposición adopta objetivamente 
un carácter de “movimiento contrarrevolucionario”, pues la falta de uni- 
dad en el partido, en un país donde hay un solo partido, divide al Estado”. 
Pero el profundo desgarramiento de Gramsci ante la situación que atra- 
viesa Rusia lo prueba —aunque su posición pueda parecer equidistante de 
Stalin y de Trotski— la carta de 1926: “Hoy no tenemos ya la seguridad 
del pasado; nos sentimos inevitablemente preocupados”. En el fondo de 
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sí mismo, se opone a la victoria de la fracción mayoritaria de Stalin, que 
se orienta en la vía del poder personal absoluto, eliminando a la oposi- 
ción. En efecto, como se sabe, todo se encamina a la represión, incluso 
física, de la oposición. Por otra parte, podrá olvidar Stalin alguna vez 
que Gramsci, en su famosa carta, declara: “Los camaradas Zinoviev, 
Trotski y Kamenev han contrubuido poderosamente a educarnos para la 
revolución, y han sido nuestros maestros”. 


GRAMSCI Y ROSA LUXEMBURGO 


La crítica que Gramsci hace a Rosa Luxemburgo, en ese mismo texto, es 
menos severa y sistemática que la dirigida a Trotski. 

Gramsci había leído en la cárcel algunas obras de Rosa Luxemburgo 
(Huelga de masas, partido y sindicatos, Reforma o revolución) y, como 
ya dije, lo importante es que la experiencia de los Consejos de fábrica de 
1919-1920 no fue ajena a la reflexión profunda y a las acciones empren- 
didas por la revolucionaria polaca; dicha experiencia fundamentaba los 
ataques contra el sindicalismo burocrático y reformista, incapaz de orga- 
nizar a los trabajadores en vista de una perspectiva revolucionaria. Sobre 
la cuestión de “la historicidad de la filosofía de la praxis”, es decir, de 
los diferentes momentos históricos de la ideología marxista, puestos en 
relación con el movimiento revolucionario obrero y confrontados con él, 
Gramsci, en la cárcel, tomó como referencia básica las obras de Rosa 
Luxemburgo, particularmente Reforma o revolución. No obstante, no es 
solamente el curso de la revolución fallida en Alemania, sino también y 
sobre todo su interpretación teórica por Rosa Luxemburgo lo que 
Gramsci encara con su solución de recambio: Gramsci afirma su alteri- 
dad, en la medida en que rechaza la perspectiva de una revolución que 
interviene con la caída del capitalismo en su etapa imperialista. En la 
cárcel, la crítica de la gran teórica se hace más explícita respecto al 
“prejuicio economicista y espontaneísta”; los Consejos de fábrica, según 
Gramsci, remiten a la idea de una nueva reorganización político-produc- 
tiva de la sociedad en el marco de un proceso revolucionario de largo 
plazo, y no a la sola existencia de una exaltación revolucionaria o de un 
momento privilegiado de la lucha como la “huelga general”; se trataba, 
pues, de un proceso organizado y dirigido por la voluntad de los hom- 
bres reagrupados en la vanguardia revolucionaria y capaces de una elabo- 
ración original del marxismo, tanto en el plano teórico como en el de la 
praxis política, con todas las tareas que se imponen de manera impres- 
criptible al proletariado cuando, en una fase histórica determinada, está 
en condiciones de apoderarse del Estado para garantizar su dirección. 
Refiriéndose sobre todo a Huelga de masas, partido y sindicatos, Grams- 
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ci da un juicio sobre su obra: “En efecto, Rosa descuidó los elementos 
“voluntarios” y organizativos que en aquellos acontecimientos eran mu- 
cho más eficientes y numerosos de lo que ella creía, víctima de un cier- 
to prejuicio ‘economista’ y espontaneísta” (M, p. 65 [79)). 

El desacuerdo de Gramsci con Rosa Luxemburgo parte de la con- 
dena del economicismo: “La revolución no puede dejar de tener en 
cuenta el conjunto de las condiciones económicas, culturales y sociales. 
Si no, la doctrina del ataque, cuando ese ataque no puede conducir más 
que a la derrota, se convierte en una empresa suicida. . ."" De todos mo- 
dos, Gramsci prueba con esto que no es fácil defender la tesis de sus 
afinidades recíprocas como “potentially deviant communists”, como lo 
sostiene J. P. Nettl en su bella biografía de Rosa Luxemburgo (Rosa 
Luxemburg, Londres, 1966, p. 175). Nettl se arriesga a establecer una 
estrecha comparación entre dos personalidades fundamentalmente dife- 
rentes como las de Gramsci y Rosa Luxemburgo. 


“ASAMBLEA CONSTITUYENTE” Y “FRENTE POPULAR” 


Gramsci no atribuye un valor orgánico sino metodológico a la distinción 
entre “sociedad política” y “sociedad civil”, definiendo a esta última, en 
Occidente, como un conjunto que constituye una trama inextricable, 
“una estructura muy compleja y resistente a las “irrupciones” catastrófi- 
cas del elemento económico inmediato (crisis, depresiones, etc.): las 
superestructuras de la sociedad civil son como el sistema de trincheras en 
la guerra moderna. Así como en éste ocurría que un encarnizado ataque 
de la artillería parecía destruir todo el sistema defensivo adversario, 
cuando en realidad sólo había destruido la superficie exterior y en el 
momento del ataque y del avance los asaltantes se encontraban frente a 
una línea defensiva todavía eficiente, lo mismo ocurre en la política du- 
rante las grandes crisis económicas” (M, p. 67 [81 )). 

Estas notas fueron redactadas en el transcurso del año 1930, o sea 
que la teoría de la “guerra de posición” criticaba explícitamente el “vi- 
raje” de 1929. Pues si era flagrante el desacuerdo entre Gramsci y Trots- 
ki —cuyos errores criticó abiertamente, al mismo tiempo que desaproba- 
ba su “liquidación”—, no menos evidente era su oposición a Stalin y su 
política.? No se trataba solamente del desacuerdo al que ya aludimos y 
que apareció en el intercambio de cartas con Togliatti, en 1926, donde 
se cuestionaba a la dirección del PCI y de la Internacional y se impugna- 


7 Sobre la crítica de la “revolución permanente”, cf. M, pp. 67-68, 114-115 
[81-82, 139-140]; PP, p. 71; R, pp. 89-90, Spriano, Il, p. 277. 

Contra la aceptación de la “liquidación” de Trotski, cf. CPC, pp. 211-212; 
PP, p. 72; Spriano, II, pp. 278-279; M, p. 329 [305]. 
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ban los “métodos” empleados tanto en el interior del PC como de la 
Internacional, sino además de muchas otras cosas. A pesar de las mistifi- 
caciones y los encubrimientos que tienden a ocultar todos esos hechos, 
hay que decir que, en realidad, Gramsci manifestó su oposición radical a 
Stalin y a la Internacional en dos circunstancias políticas determinantes: 
en 1929, en ocasión del “viraje” y, en 1935, en ocasión de los “frentes 
populares”. Ese rechazo hizo suponer ciertos elementos de herejía o, lo 
que es más grave, de traición. Tal vez, como ya dije refiriéndome a Leo- 
nardo Paggi, Gramsci fue expulsado del partido. La atmósfera de recelo 
que rodeaba a Gramsci en la cárcel, en sus relaciones con los prisioneros 
comunistas, está confirmada por el testimonio de uno de éstos, Giovanni 
Lay, como lo refiere Fiori en su libro Vida de Antonio Gramsci: “La 
verdad —refiere Giovanni Lay— es que las discusiones entre los camara- 
das de las celdas no siempre tenían el carácter de discusión política. A 
menudo, demasiado a menudo a mi parecer, descendían al nivel del chis- 
me e incluso de la calumnia, con apreciaciones personales sobre Gramsci 
que a veces llegaban a la denigración. En mi celda estaban entonces 
Bruno Spadoni y Angelo Scucchia. Scucchia llegaba a decir que las posi- 
ciones de Gramsci eran socialdemócratas, que Gramsci ya no era comu- 
nista, que se había hecho crociano por oportunismo, que había que de- 
nunciar su acción disgregadora al partido y que, por consiguiente, había 
que expulsarlo del paseo colectivo en el patio. Spadoni y yo soportamos 
con paciencia a este camarada, al principio, con la esperanza de volverle 
a hacer entrar en razón, pero diciéndole claramente que no le permitiría- 
mos continuar su reprobable acción. Cuando estuvo claro que no había 
nada que hacer, hablamos de ello con Gramsci. Nos dijo en seguida que 
en otras celdas las discusiones degeneraban también, a menudo, en apre- 
ciaciones absurdas y sólo llevaban a la división entre los camaradas” 
[Giuseppe Fiori, Vida de Antonio Gramsci, Barcelona, Península, 1968, 
p. 305]. 

En pleno “viraje”, es decir, en el momento en que se esperaba que 
la crisis económica desembocara inmediatamente en la revolución socia- 


Sobre la crítica del “método” de Stalin; sobre las nociones de “centralismo 
democrático” y de “centralismo burocrático”, cf. Correspondencia, 1926; M, 
pp. 26, 76-77 [366, 90-92]; PP, p. 65. 

Sobre la necesidad del “jefe”, de la disciplina, sobre la “idolatría” del Estado, 
cf. M, pp. 98-99, 131-133 [126-127, 157-160]; PP, pp. 67-68, 165-166. 

Sobre el reconocimiento del “socialismo en un sólo país”, cf. M, pp. 114-115 
[139-140]. 

Sobre el rechazo del “viraje”, cf. Spriano, II, pp. 265, 275-285; A. Lisa, Ri- 
nascita, 12 de diciembre de 1964; Leonetti: Note su Gramsci, pp. 181-208. 

Sobre el rechazo de los Frentes populares, cf. Spriano, III, p. 150 e M Con- 
temporaneo, 14 de abril de 1967. 

Sobre los “procesos”, cf. Spriano, Il, pp. 278-279; PP, p.72; Spriano, I 
Contemporaneo, 14 de abril de 1967. 
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lista y cuando, con esta convicción, se había efectuado un brusco cam- 
bio de rumbo, Gramsci hizo una serie de exposiciones políticas a los pri- 
sioneros de Turi. Rechazó la línea del PCI y de la Internacional, critican- 
do el catastrofismo de inspiración economicista y el consiguiente dogma- 
tismo, según los cuales se trataba de iniciar la lucha “clase contra clase”, 
abandonando toda alianza y pronosticando la evolución socialfascista de 
la socialdemocracia. Según Gramsci, el PCI “sufría aún de maximalismo”. 
Propuso entonces una estrategia que “había meditado y estudiado exten- 
samente”, a la que “concedía una importancia y un valor políticos pri- 
mordiales”. Expuso la idea de una “Asamblea constituyente” y, cons- 
ciente de la profunda diferencia entre esa propuesta y la línea del par- 
tido, definió irónicamente a su proyecto como “un puñetazo en la 
cara”.? “Con demasiada frecuencia —decía— en el partido se tiene miedo 
a todas las denominaciones que no entran en la vieja fraseología maxi- 
malista. .. Toda acción táctica que no corresponda al subjetivismo de los 
soñadores es considerada, en general, como una deformación de la tác- 
tica y de la estrategia de la revolución. Así, se habla a menudo de revo- 
lución sin tener una noción precisa de lo que se requiere para llevarla a 
cabo, de los medios necesarios para alcanzar el fin. No se sabe adecuar 
los medios a las diversas situaciones históricas”. El análisis de la situa- 
ción italiana llevaba a Gramsci a la conclusión de que la fuerza del fas- 
cismo, por un lado, había postrado a las masas en un gran desaliento, 
debilitando así su combatividad y, por otro, había reducido al mínimo 
el impacto del partido del proletariado; en esas condiciones —decía— es 
imposible hablar de la conquista del poder sin pasar por un periodo de 
transición, por breve que sea. 

Al brutal viraje de 1929, cuyas consecuencias fueron —como lo 
comprendió muy bien Gramsci— el aislamiento de los comunistas y el 
fracaso de toda perspectiva revolucionaria, Gramsci oponía su “asamblea 
constituyente” concebida no “como un fin en sí, sino como un medio” 


8 El problema consiste en encontrar, “sin temor a parecer poco revoluciona- 
rio”, el objetivo más susceptible de favorecer una alianza: ése, según Gramsci, es 
“un problema constitucional e institucional”. En efecto, el campesino o el peque- 
ñoburgués tienen conciencia de “la inutilidad social del rey”, pero no están aún en 
condiciones de comprender su derrocamiento en beneficio del proletariado, y se 
imaginan que su propia condición es más susceptible de mejorar “en el régimen 
republicano que en el de los soviets”. “La lucha por la toma del poder representa 
un paso que esos estratos sociales sólo podrán dar por grados, en la medida en que 
la táctica del partido los conduzca progresivamente a reconocer la validez de su 
propio programa y la falsedad del de los demás partidos políticos y su demagogia, 
en la que todavía creen”. Dado, pues que “las perspectivas revolucionarias, en Ita- 
lia, existen en número de dos, la probable y la menos probable”, y que “la más 
probable es la de la transición”, el partido ““debe desarrollar una acción común con 
los partidos que, en Italia, luchan contra el fascismo” y debe hacer suya la consig- 
na de la Asamblea constituyente. 
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que expresaba la necesidad del proletariado de ganar la alianza de las 
demás capas sociales interesadas en el derrocamiento del fascismo: los 
campesinos y la pequeña burguesía. Afirmaba: “Sin la conquista de nue- 
vas alianzas, el proletariado se priva de toda posibilidad seria de un mo- 
vimiento revolucionario”. Gramsci señala, por cierto, que “la acción que 
el partido debe emprender no podría estar a remolque de los otros par- 
tidos antifascistas. El objetivo del partido es la conquista del poder por 
la violencia, la dictadura del proletariado, a la que debe llegar recurrien- 
do a la táctica más adaptada a una situación histórica dada y a las rela- 
ciones de fuerza que existan en los diferentes momentos de la lucha. . .” 
“Por tanto, el entendimiento con los demás partidos antifascistas debe 
efectuarse en condiciones de independencia política y de supremacía”. 
¿No hay aquí como un eco de la gran polémica, en el seno del partido 
comunista chino, sobre la táctica del “frente único”? (Las referencias de 
las citas relativas a la “Asamblea contstituyente” son indirectas: Athos 
Lisa, Rinascita, 12 de diciembre de 1964; Fiori: Vita di Antonio Grams- 
ci, pp. 290-298 [ed. esp. cit., pp. 296-305]; Spriano, Storia del PCI, II, 
pp. 279-286). 

Gramsci volvió a proponer este tipo de Asamblea constituyente —y 
no podía ser de otro modo, teniendo en cuenta lo que acabamos de de- 
cir— en la época de los “frentes populares”, cuando la Internacional 
comunista adoptó la nueva línea, pasando del sectarismo apriorístico del 
periodo del “viraje” a la “apertura” indiscriminada del “frente”, próxi- 
ma a la colaboración de clases. 

“Asamblea constituyente” y “frentes populares” están arraigados en 
dos concepciones políticas opuestas, no obstante la vieja mistificación 
que pretendió hacer también de Gramsci el “teórico” de los “frentes po- 
pulares”. Para Gramsci, la política de los “frentes populares” era, de 
hecho, una política que tendía exclusivamente a la defensa de las institu- 
ciones democráticas burguesas y no una política orientada a la revolu- 
ción socialista: estaba dictada por la necesidad de defender al Estado 
soviético y no tenía incidencia alguna en el desarrollo de la revolución 
en los demás países; ““sancionaba la alianza entre partidos burgueses y 
partidos proletarios para todo un periodo histórico y consideraba a las 
consignas democráticas no como medios sino como fines”. En cambio, la 
“Asamblea constituyente” era un objetivo táctico que derivaba de un 
análisis preciso de la realidad política y social del país, y se presentaba 
como un “medio” para asegurar el éxito de la revolución por un lado 
contra el aventurerismo sectario y por otro contra la colaboración de 
clase. 


2 Sobre la política de los “frentes populares” en Gramsci, cf. P. Togliatti, Il 
capo della classe operaia italiana, cit., p. 36; Spriano, op. cit., t. MI, p. 150; Colletti, 
“Gramsci et la révolution en Italie”, en La Sinistra, 1 de enero de 1966; Corvisieri, 
“Gramsci contre Staline”, en La Sinistra, junio de 1967. 
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Para concluir, quisiera volver a “Lucha política y guerra militar”. Este 
escrito de Gramsci se ha convertido en un verdadero lecho de Procusto. 
A partir de él se fijaron, estiraron o condensaron —según las necesida- 
des— todas las teorías existentes sobre las “vías nacionales”, las “vías 
parlamentarias” y todos los tipos de “atajos” reformistas al socialismo. 
La tesis de la “guerra de posición” fue interpretada como la que debía 
conducir a través de lentas y graduales reformas, de carácter más o me- 
nos estructural, a la transformación progresiva de las estructuras, sin sa- 
car al país de la dictadura burguesa. Se confunde deliberadamente la 
tesis de la “vía parlamentaria” de los reformistas con la tesis de la “na- 
cionalización” del proletariado, o sea, con la tesis que encarna, a escala 
nacional, la teoría y la práctica de la revolución socialista de acuerdo a 
las enseñanzas de Lenin y de Mao Ze-dong, es decir de los dos dirigentes 
de la revolución victoriosa. Con el pretexto de una estrategia nacional, se 
adopta una vía reformista nacional que olvida el fundamento mismo del 
marxismo-leninismo, a saber, la destrucción del Estado burgués y el esta- 
blecimiento de la dictadura del proletariado. Las “vías nacionales” al so- 
cialismo que encubren el revisionismo corriente, son ahora infinitas, 
como las de la Providencia. En su libro Les cing Socialismes (Seuil, 
1972, [Los cinco comunismos, Buenos Aires, Tiempo Nuevo, 1972]), 
Gilles Martinet presenta cinco modelos de socialismo como cinco mode- 
los de vestidos, a utilizar según la estación. 

Ahora bien, la concepción gramsciana de la “guerra de posición” no 
permite en absoluto tal eclecticismo, y menos aún la interpretación de 
una “toma del poder por la vía parlamentaria”. Un especialista italiano 
de Gramsci, Salvadori (op. cit., p. 140), ha sintetizado sus observaciones 
en una fórmula pertinente en la que insistiré, haciéndola mia: “El alcan- 
ce de las observaciones de Gramsci sobre una mayor resistencia del Esta- 
do y de la Sociedad civil en Occidente, está ligado a la convicción de 
que, para quebrar el aparato de dominación de la clase dirigente a fin de 
lograr el objetivo estratégico alcanzado en Oriente en 1917, es necesario 
disponer, en Occidente, de una reserva de fuerzas a la vez diferente y 
más importante. En esto reside precisamente su parentesco con Lenin: la 
concepción del Estado es la misma, lo que cambia es la relación entre 
medios y fines. En resumen, la vía indicada por Gramsci va en el sentido 
de una acumulación, en el seno de las masas, de un potencial de con- 
ciencia revolucionaria al mismo tiempo más desarrollado, más amplio y 
más radical”. 


4 
EL “MEZZOGIORNO” EN LA FORMACIÓN 
DEL ESTADO ITALIANO Y EN EL'RISORGIMENTO® 


Después de la derrota, la reflexión de Gramsci se orienta hacia la profun- 
dización del problema de la alianza entre clase obrera y campesinos. Los 
Consejos debían favorecer ese acercamiento —sobre la base de la consig- 
na: República Federal de obreros y campesinos (versión gramsciana de la 
directiva de la IC: gobierno obrero y campesino)— en vista de extender 
las luchas obreras, más allá del marco de la fábrica, al conjunto del terri- 
torio nacional. Esta tesis no se reducía a una consigna; tenía como fun- 
damento teórico el conjunto de ensayos que Gramsci había redactado 
entonces sobre esta cuestión en forma de artículos; más precisamente, se 
trata de tres exposiciones fundamentales que se ordenan bajo el mismo 
título “Obreros y campesinos”. Esa consigna, no obstante, era una abs- 
tracción, hasta tal punto estaba encubierta y disimulada por el enfrenta- 
miento directo de los obreros con el capital. Falta saber si también 
Gramsci tendía a creer, durante el periodo 1919-1920, que los Consejos 
contenían en sí mismos, como forma de organización obrera capaz de 
asumir el proceso de producción, la solución del problema del poder, es 
decir su conquista en vista de la construcción de un nuevo Estado. Pode- 
mos admitirlo, si nos atenemos a algunas formulaciones suyas desprendi- 
das del contexto de su obra. Pero la acción emprendida en el seno de los 
Consejos tendía esencialmente y, en primer lugar, a probar que la clase 
obrera, como grupo social homogéneo, tenía los medios de superar la 
crisis, el desorden y el caos hacia los cuales se encaminaba entonces el 
país, favoreciendo así, en consecuencia, la toma de conciencia de las 
vanguardias obreras en cuanto a sus capacidades de acción. Pero será a 
propósito de la cuestión meridional que Gramsci avanzará más en la de- 
finición de una estrategia revolucionaria en Italia. Allí se origina el aná- 
lisis de clase que restituirá cuerpo y vigor a las estructuras embrionarias 
del reagrupamiento obrero revolucionario, los Consejos vistos bajo la for- 
ma de Soviets. Pero, rodeando a los Soviets, la inmensa marea de los 
campesinos rusos estaba a su vez en plena rebelión. ¿Y en torno a los 
Consejos de Turín? ¿No había, en el sur, el más total silencio político, 
dejando de lado algunos enfrentamientos de cierta importancia? 

A partir del fracaso de los Consejos, Gramsci ““repensará” toda la 
estrategia revolucionaria, no sólo de Italia sino de Occidente, como lo 
prueba el pasaje de la carta del 9 de febrero de 1924. 
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LA CUESTIÓN MERIDIONAL 


El trabajo Algunos temas sobre la cuestión meridional fue objeto de un 
opúsculo de unas treinta páginas cuya redacción, iniciada en 1926, poco 
antes del arresto de Gramsci, quedó inconclusa. Como las cien páginas 
de El príncipe de Maquiavelo, este texto de Gramsci marca uno de los 
jalones del pensamiento teórico y político italiano. Y, así como Maquia- 
velo habla como fundador de una teoría política en una Italia que se 
halla efectivamente dividida en múltiples pequeños Estados, que los par- 
ticularismos regionales reducen a una impotencia ruinosa, invocando al 
Principe para que encabece, como “condottiero”, el movimiento por la 
independencia nacional, del mismo modo, en el marco de un Estado ita- 
liano surgido del Risorgimento, marcado por la fractura entre el norte y 
el sur, Gramsci apela, en nombre de las estructuras de la Italia moderna, 
a un sistema de alianzas políticas entre obreros del norte, campesinos del 
sur e intelectuales, que aseguraría una función dirigente al proletariado 
en la toma del poder y haría del Pc el partido político proletario marxis- 
ta-leninista, el “Príncipe moderno”. No es casual que Gramsci se consa- 
gre en la cárcel al estudio de Maquiavelo, a quien considera “el maestro 
más clásico del arte politico” (R, p. 189), y que analice El principe 
como un “manifiesto” en el cual ve una “utopía revolucionaria” —las 
dos palabras claves son “revolucionario” y “manifiesto”— que, por com- 
paración, evocará ese manifiesto revolucionario comunista, al que duran- 
te toda su vida consagrará sus investigaciones. (También Hegel, en la 
Constitución de Alemania (1802), había rendido homenaje al genio de 
Maquiavelo, contra todas las deformaciones moralizantes que habían des- 
naturalizado a El príncipe). 

Para Gramsci, la forma de unidad nacional que está a la orden del 
día, tantos siglos después de Maquiavelo, es la revolución proletaria y la 
instauración del socialismo en Italia; las formas y los objetivos no son ya 
los mismos desde Maquiavelo, pues existe un Estado nacional, aunque la 
unidad aún no se haya realizado plenamente; ahora, ya no es un indivi- 
duo aislado, como el Príncipe ilustrado, quien debe hacer triunfar la re- 
volución, sino la vanguardia del partido proletario y de las clases explota- 
das, la única capaz de reunir al norte y al sur en un único bloque histó- 
rico que encuentre en el partido su unidad y su guía. 

Las treinta páginas de La cuestión meridional constituyen un docu- 
mento que, en algunos aspectos, desborda el marco de la realidad italia- 
na y la estructura particular en el seno de la cual se realizó su unidad 
—con un norte que ejerce despóticamente su dominación sobre un sur 
sometido— para proponer un análisis ejemplar de la estructura de clases, 
una estrategia revolucionaria que pasa por la alianza entre ciudad y cam- 
po, entre obreros, campesinos e intelectuales, en vista de crear un “blo- 
que histórico” en el interior de una sociedad industrialmente desarrolla- 
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da, que tiene como fin la destrucción de la máquina estatal burguesa. 
Vista desde este ángulo, La cuestión meridional, no obstante el hecho de 
que sus datos fundamentales ya se han modificado, abarca las imperfec- 
ciones congénitas y las contradicciones principales del capitalismo occi- 
dental: sometimiento y subordinación del campo a la ciudad, enfeuda- 
miento de la agricultura a la industria moderna, división permanente 
entre proletariado industrial y campesinado, supervivencias del corpora- 
tivismo y del egoísmo en el seno de la clase obrera, ausencia, como pro- 
tagonista, de un mundo campesino condenado a las explosiones desespe- 
radas (rebelión de Reggio Calabria, luchas del movimiento occitano o 
bretón); revela, por último, el papel negativo que desempeñan los inte- 
lectuales como “agentes del grupo dominante, asegurando la cohesión 
ideológica necesaria a la burguesía para reforzar su propia hegemonía 
sobre las masas incultas del campesinado y de los provincianos (a través 
del intelectual el terrateniente mantiene bajo su dependencia al cam- 
pesino del sur)”, escribe Gramsci en La cuestión meridional). Se trata de 
una cuestión específicamente italiana, pero que abarca un cierto número 
de puntos que, en el plano de la reflexión y del método, pueden aplicar- 
se a toda la Europa occidental. Si se tiene en cuenta que Gramsci pro- 
pone reinterpretar toda la historia italiana también bajo el aspecto de la 
relación ciudad-campo, se comprende que La cuestión meridional puede 
aportar mucho a nuestra perspectiva teórica y política, para entender 
mejor el movimiento histórico actual de nuestra sociedad en general; 
Gramsci aborda el problema meridional, por un lado como problema na- 
cional, y por otro en su relación con el desarrollo internacional del capi- 
talismo en Europa, caracterizado por la dominación de las zonas super- 
industrializadas sobre los islotes de subdesarrollo, enfoque que tiene en 
cuenta el contexto general de las relaciones sociales, económicas y polí- 
ticas de clase. 

La cuestión meridional fija los grandes ejes del pensamiento político 
de Gramsci, que se desarrollarán ulteriormente en los Cuadernos: el as- 
pecto político-estratégico de la alianza obreros-campesinos, los conceptos 
de Estado, hegemonía y bloque histórico, el papel de los intelectuales, el 
papel del partido como “intelectual colectivo” o “moderno Principe” y 
el análisis del fascismo como ideología de masas de la pequeña burgue- 
sía, mantenida por el bloque de los industriales y los terratenientes. La 
cuestión meridional es como un diamante de mil facetas, cada una de las 
cuales, iluminando un punto particular, focaliza uno de los aspectos del 
pensamiento teórico-político gramsciano con una irradiación y una trans- 
parencia tales que, luego, Gramsci podrá volver al conjunto de esos te- 
mas abordados en 1926, para desarrollarlos de una manera unitaria en 
los Cuadernos. La cuestión meridional es, por otra parte, junto con las 
tesis de Lyon —preparadas por Gramsci para el IH congreso del PcI-, la 
Única Obra que escribió en el momento de su mayor experiencia política 
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de dirigente del partido, antes de su arresto, y por ello, la única que 
refleja su universo conceptual en el ardor mismo de la acción y no a 
través de los barrotes de su celda. 


CONTRADICCIONES EN EL MEZZOGIORNO ANTES DE LA UNIDAD 


Para estudiar La cuestión meridional, y dado que me propongo sobre 
todo ampliar su alcance teórico y político refiriéndolo a la situación ac- 
tual y a las características propias de la sociedad capitalista desarrollada, 
se hace necesario evocar la historia de la unidad italiana y de la forma- 
ción del Estado hacia fines del siglo xIX; y ello, para precisar bien el 
marco histórico-político de la unificación realizada durante el Risorgi- 
mento, bajo la dirección de la burguesía y según ciertas características 
específicas y muy particulares de Italia. En 1861 Italia acaba de realizar 
su unificación. Pero sólo en 1870 se incorpora al territorio liberado 
aquel que se llamaba entonces el Estado pontificio. Esto representa pues 
un considerable retardo respecto a la formación de las demás naciones 
de Europa. Antes de constituir un Estado, Italia estaba dividida —como 
Maquiavelo y Leopardi habían uno analizado y el otro cantado— en una 
multitud de pequeños Estados de variable importancia: la Lombardía- 
Venecia bajo la dominación austríaca, allí donde la república cisalpina 
(Milán) había formado, bajo Napoleón, una pequeña república de carác- 
ter progresista que estaba bajo la influencia de la Revolución francesa; el 
Gran Ducado de Toscana; el vasto Estado pontificio (Lacio, Umbría, 
Marcas y Romaña); el reino de Nápoles, gobernado por los Borbones. La 
relación de dominación entre ciudades y campo, tal como se estructuró 
durante el Risorgimento, ejerció, según Gramsci, junto con el posterior 
sometimiento del sur, “una influencia determinante sobre el desarrollo 
de las luchas por la independencia, en una época en la que esa domina- 
ción era aún más radical y más coercitiva que hoy”. De esta manera, 
Gramsci desarrolla su análisis de la relación ciudad-campo. En las ciuda- 
des —dice—, incluso en las no “industriales” —las “ciudades del silencio”, 
como las llama, Roma, Nápoles—, se encuentran vastos islotes de pobla- 
ción de tipo urbano-moderno, sumergidos y abrumados, aplastados por 
otros grupos que no son de tipo moderno pero que representan la enor- 
me mayoría de la población. Y agregó que aún hoy, en Nápoles, sobre 
1 200 000 habitantes, solamente un tercio de la población laboriosa tie- 
ne una actividad regular y se cuenta oficialmente 120 000 desocupados, 
sobre todo entre los estratos subproletarizados, sin hablar del desempleo 
casi total de las mujeres. “Tal es la paradoja de las ciudades del silen- 
gio”. 
“Una ciudad ‘industrial’ es siempre más progresista que el campo del 
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que depende orgánicamente. Pero en Italia son raras las ciudades ‘indus- 
triales” y más raras todavía las específicamente industriales. Sin embargo, 
las “cien” grandes ciudades italianas son ciudades industriales, y el hecho 
de que en Italia la población se encuentre dos veces más concentrada 
que en Francia en zonas no rurales, ¿es una prueba de que la industria- 
lización italiana está dos veces más desarrollada que en Francia? En Ita- 
lia, la urbanización no es un fenómeno simplemente y tampoco “especí- 
ficamente” ligado al desarrollo capitalista y a la gran industria. La que 
por mucho tiempo fue la ciudad más grande de Italia y aún hoy una de 
las más importantes, Nápoles, no es una ciudad industrial; así como tam- 
poco Roma (que actualmente es la ciudad más grande del país)” (R, 
p. 124 Editori Riuniti, “La relación ciudad-campo en el Risorgimento y 
la estructura nacional”). 

Sobre el supuesto “misterio de Nápoles”, escribe también Gramsci: 
“Nápoles es la ciudad donde la mayor parte de los propietarios terra- 
tenientes del Mezzogiorno (nobles o no) gastan la renta agraria. En torno 
a algunas decenas de millares de estas familias de propietarios, de mayor 
o menor importancia económica, con sus cortes de siervos y lacayos, se 
organiza la vida práctica de la mayor parte de la ciudad, con sus indus- 
trias artesanales, sus vendedores ambulantes y el desmenuzamiento prodi- 
gioso de la oferta directa de mercancías y servicios a los ociosos que 
circulan por las calles. Otra parte importante de la ciudad se organiza en 
torno al tránsito y al comercio por mayor. La industria “productiva” en 
el sentido de que crea y acumula nuevos bienes es relativamente peque- 
ña, a pesar de que en las estadísticas oficiales Nápoles figura como la 
cuarta ciudad industrial de Italia, luego de Milán, Turín y Génova. Esta 
estructura economicosocial de Nápoles... explica una gran parte de la 
historia de dicha ciudad, tan plena de aparentes contradicciones y de 
espinosos problemas políticos. El caso de Nápoles se repite agravado en 
Palermo y Roma y en toda una serie numerosa de ciudades (las famosas 
cento città [cien ciudades]) no sólo de Italia meridional y de las islas, 
sino de Italia central y también septentrional... A muchas poblaciones 
de este tipo de ciudades se les puede aplicar el refrán popular: cuando 
un caballo caga cien gorriones se alimentan” (Gramsci: “Americanismo e 
Fordismo”, p. 314 [en Notas sobre Maquiavelo. .., pp. 288-289]). 

““En este tipo de ciudades —escribe Gramsci— existe entre todos esos 
grupos sociales cierta unidad ideológica urbana enfrentada al campo, uni- 
dad a la que no escapan los núcleos que, en razón de sus funciones civi- 
les, representan los elementos más modernos que se puede encontrar; se 
odia y desprecia al “villano”, formándose un frente común de oposición 
contra las reivindicaciones del campo, las cuales, si obtuvieran su finali- 
dad, harían imposible ese tipo de ciudad. Inversamente, en el campo 
existe una hostilidad difusa pero no menos tenaz y feroz contra la ciu- 
dad, contra toda la ciudad, cualesquiera sean los grupos sociales que la 
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conpongan” (R., p. 124). En efecto, es en las ciudades donde el terra- 
teniente, como explotador del campo, gasta su propia renta, y son esas 
ciudades las que drenan el dinero de las regiones vecinas, a las que sirven 
de únicos mercados. 

Para ilustrar este tipo de contradicción, Gramsci evoca el episodio 
de la República napolitana de 1799, en la que una élite de intelectuales, 
fuertemente influenciados por la Revolución francesa, tomó el poder, 
expulsando de Nápoles a los Borbones. “La ciudad —escribe Gramsci— 
fue aplastada por las hordas campesinas, armadas por el cardenal Ruffo, 
porque la República, tanto en su primera fase aristocrática como en su 
periodo burgués, había descuidado totalmente el campo; la eventualidad 
de una solución de tipo jacobino, que implicaba desposeer a los terra- 
tenientes que gastaban su renta en Nápoles, privando así a las grandes 
masas populares de sus ingresos y de sus medios de subsistencia, habría 
suscitado la indiferencia, cuando no la hostilidad, de la gente humilde de 
Nápoles” (R., p. 125). 


No obstante, como lo prueba la revolución de Nápoles de 1799, es el sur 
el que, durante el periodo que precede al Risorgimento, toma la inicia- 
tiva de la acción y abre las crisis políticas: en 1799 en Nápoles, en 
1820-1821 en Palermo, en 1847 en Messina y en Sicilia, en 1847-1848 
en Sicilia y en Nápoles. Eso es lo que incitó quizás a ciertos políticos y 
hombres de acción de la época a cultivar el mito de un sur que sería “el 
polvorín de Italia”. En este contexto de creencia ingenua en un sur ex- 
plotado y por tanto dispuesto a rebelarse, hay que situar la famosa expe- 
dición de Carlo Pisacane, el “jacobino italiano”, según Gramsci, en el 
sentido de que su visión política y estratégica asociaba la ciudad y el cam- 
po en el proceso revolucionario. Como su proyecto estratégico y político 
se prolongaba en un objetivo militar, Pisacane —según Gramsci— perte- 
necía a la corriente determinada por las ideas de Maquiavelo: “A la co- 
rriente de Maquiavelo hay que vincular sin duda a Carlo Pisacane, para 
quien el problema de la satisfacción de las reivindicaciones populares, 
previamente estimuladas por la propaganda, es enfocado desde un punto 
de vista esencialmente militar”. Pisacane, “noble napolitano, había incor- 
porado por su cuenta un conjunto de conceptos militares heredados de 
la Revolución francesa, de las campañas napoleónicas, y traspuestos a 
Nápoles por José Bonaparte y J. Murat y más aún de la experiencia di- 
recta de los oficiales napolitanos que habían combatido al lado de Na- 
poleón... fue él quien comprendió que sin democracia política no hay 
ejército nacional posible” (R, p. 162). 

Con el apoyo de voluntarios, trató de constituir un ejército nacional 
a fin de sublevar al sur en un vasto movimiento de liberación nacional 
que permitiera, simultáneamente, expulsar a los austríacos y echar las 
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bases de la unidad italiana. Pero la historia de Pisacane se asemeja a la 
de un Che Guevara de la época. Apenas sus patrullas armadas habían 
alcanzado las costas de Calabria los campesinos, excitados por los terra- 
tenientes y los curas, contra el Anticristo, se precipitaron con sus hor- 
quillas y los masacraron a él y a sus jóvenes voluntarios. 

Por sus constantes referencias a la formación del Estado francés des- 
pués de la gran Revolución, el análisis del Risorgimento que emprende 
Gramsci en sus Cuadernos de la cárcel es la consecuencia lógica de las 
premisas que había expuesto en La cuestión meridional sobre las limita- 
ciones del Risorgimento ligadas a la ausencia de participación obrera y 
campesina. ““Lo que le faltó al Risorgimento —escribe Gramsci— fue el 
fermento ‘jacobino’ en el sentido clásico del término; en este sentido, 
Pisacane es una de las figuras más interesantes, porque fue uno de los 
pocos que tuvo conciencia de esta carencia, aunque él no fuera el ‘jaco- 
bino’ que necesitaba Italia. Hay que notar además que la Italia anterior a 
1859 estaba obsesionada no por el comunismo sino por la Revolución 
francesa y el Terror, lo cual provocaba el ‘panico’ no de los burgueses 
sino de los terratenientes; por lo demás, el comunismo, en la propaganda 
de Metternich, se reducía a la sola cuestión de la reforma agraria”. Para 
Gramsci, al Risorgimento le habían faltado dos elementos característicos 
de la Revolución francesa de 1789: la vinculación entre ciudad y campo 
y un partido político, “no tanto en el sentido moderno de la palabra, 
como más bien en el que entonces tenía y como lo entendía la Revolu- 
ción francesa, en la forma de una corriente de ideas” (Gramsci, R, 
p. 152). Para Gramsci, el Risorgimento fue sólo una “revolución pasiva”. 

En Francia existía, en cambio, un fermento político-teórico, nacido 
de la unidad popular a escala de todo el territorio, unidad política y 
cultural que garantizó al mismo tiempo la reforma agraria en el campo y 
las libertades democráticas en las ciudades y estuvo en el origen del éxi- 
to de esa revolución, aunque luego el jacobinismo debía entregar a la 
burguesía en bandeja de plata el nuevo Estado surgido de las ruinas del 
feudalismo. “Los jacobinos —escribe Gramsci en // Risorgimento— lucha- 
ron con valentía y éxito para asegurar la unión de la ciudad y el campo. 
Su derrota como partido dominante se debe a que en cierto momento 
chocaron con las exigencias de los obreros parisienses, aunque su obra pro- 
siguió, bajo otra forma, con Napoleón. .. En la literatura francesa, la ne- 
cesidad de superar la oposición entre la ciudad (París) y el campo fue 
siempre vivamente sentida y afirmada; recuérdese las novelas de Eugenio 
Sue, muy populares también en Italia, y que insisten constantemente en 
la necesidad de interesarse en la suerte de los campesinos, de mantener- 
los en contacto con la capital; ahora bien, Sue fue el novelista popular 
de la tradición política jacobina” (R, p. 98, Editori Riuniti). 

Y retomando su comparación entre las insuficiencias propias del Ri- 
sorgimento y los aportes fundamentales y positivos de la Revolución 
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francesa, Gramsci subraya que entonces “París desempeñó un papel que, 
en la Italia posterior a 1848, no podía corresponder a ninguna ciudad, 
cualquiera fuera el programa de acción”. 

Gramsci escribe en Passato e presente (p. 53): “Interpretación del 
Risorgimento y de toda época compleja de transformaciones históricas 
en términos de “revolución pasiva”. Ventajas e inconvenientes de esa in- 
terpretación. Riesgo de derrotismo histórico, es decir, de desmoviliza- 
ción, ligado al hecho de que el planteo general del problema puede con- 
ducir al fatalismo, etc.; pero esta concepción es dialéctica, o sea que pre- 
supone e incluso postula como necesario un planteo vigorosamente anti- 
tético y que despliegue rigurosamente todas sus posibilidades de desarro- 
llo. Por tanto, la teoría de la ‘revolución pasiva” no es un programa, 
como lo hicieron los liberales italianos del Risorgimento, sino un criterio 
de interpretación en ausencia de otros elementos activos que desempe- 
fien un papel determinante”. 

En varias oportunidades, Gramsci reflexiona y desarrolla la noción 
de “revolución pasiva”. Este término, en su formulación primitiva, lo 
tomó Gramsci del historiador Cuoco, para quien la “revolución pasiva” 
es la que llevan consigo los ejércitos dirigidos por Bonaparte. No se trata 
pues de una revolución del pueblo y, como tal, abre un abismo entre los 
intelectuales y las masas, entre la cultura y la nación, lo cual suscita la 
contradicción, que señala Cuoco, entre la aspiración a la independencia 
de una “nación” italiana y su preferencia fundamental por una “revolu- 
ción sin revolución”. En sus Notas sobre Maquiavelo, Gramsci desarrolla 
en estos términos la noción de “revolución pasiva”; “El concepto de 
“revolución pasiva” debe ser rigurosamente deducido de los dos principios 
fundamentales de ciencia politica: 1) que ninguna formación social des- 
aparece mientras las fuerzas productivas que se desarrollaron en su inte- 
rior encuentran aún posibilidades de ulteriores movimientos progresivos; 
2) que la sociedad no se plantea objetivos para cuya solución no se ha- 
yan dado ya las condiciones necesarias, etc. Se entiende que estos prin- 
cipios deben primero ser desarrollados críticamente en toda su importan- 
cia y depurados de todo residuo de mecanicismo y fatalismo. Deben ser 
referidos así a la descripción de los tres momentos fundamentales que 
pueden distinguirse en una “situación” o equilibrio de fuerzas, con la má- 
xima valoración del segundo momento, o equilibrio de las fuerzas polí- 
ticas y especialmente del tercer momento o equilibrio politico-militar. 

“Se debe recordar que Pisacane en sus Ensayos se ocupa precisamen- 
te de este tercer momento. Pisacane comprende, a diferencia de Mazzini, 
toda la importancia que tiene la presencia en Italia de un ejército aus- 
tríaco aguerrido, siempre listo para intervenir en cualquier lugar de la 
península y que tiene detrás de sí a toda la potencia militar del imperio 
de los Habsburgos, o sea, una matriz siempre lista para formar nuevos 
ejércitos de refuerzo. Otro elemento histórico digno de ser anotado es el 





FL “MEZZOGIORNO” ui 


desarrollo del cristianismo en el seno del Imperio romano, así como el 
fenómeno actual del gandhismo en la India y la teoría de la no resisten- 
cia al mal de Tolstoi, que tanto se aproxima a la primera fase del cristia- 
nismo (antes del edicto de Milán). El gandhismo y el tolstoísmo son teo- 
rizaciones ingenuas y de tinte religioso de la ‘revolución pasiva”. Deben 
anotarse también algunos movimientos denominados “liquidacionistas” y 
las reacciones que suscitaron, en relación con los tiempos y con las for- 
mas de determinadas situaciones (especialmente del tercer momento). El 
punto de partida del estudio será la expresión de Vincenzo Cuoco, pero 
es evidente que la expresión de Cuoco a propósito de la revolución na- 
politana de 1799 no es más que un punto de partida, ya que el concep- 
to es modificado y enriquecido por completo” (M, p. 69 [83-84)). 

En / Risorgimento, Gramsci profundiza ese concepto, declarando 
que la “revolución pasiva” cuestiona a un grupo dirigente que, sin querer 
poner sus intereses y sus aspiraciones en concordancia con los de los 
demás grupos, trata de “dominar” pero sin “dirigir”. Esa función de 
dominación sin dirección puede ser ejercida no sólo por un partido polí- 
tico sino también por un Estado o una potencia, como fue el caso del 
Piamonte durante el Risorgimento. Se trata de momentos históricos en 
cuyo transcurso se aplica una “dictadura sin hegemonía”. Como escribe 
Gramsci: “trataba de ‘dominar y no de “dirigir”, y más precisamente: 
trataba de imponer no sus personas, sino sus intereses. Querían que una 
fuerza nueva, ajena a todo compromiso y a toda presión, fuera el árbitro 
de la nación; esa fuerza fue el Piamonte, y de allí el papel que desem- 
peñó la monarquía. 

“El Piamonte desempeña, en efecto, una función que, en ciertos as- 
pectos, puede compararse con la del partido, es decir, con la del perso- 
nal dirigente de un grupo social (se habla siempre de un ‘partido pia- 
montés”), con la diferencia de que se trataba de un Estado, con su ejér- 
cito, su diplomacia, etc. Es esencial profundizar el sentido que asume ese 
tipo de intervención ‘a la piamontesa’ en las revoluciones pasivas, a saber 
que un Estado sustituye a los grupos sociales locales para emprender una 
lucha de renovación. Éste es uno de esos casos en que los grupos efec- 
túan una función de “dominación” y no de “dirección”: dictadura sin he- 
gemonía. La hegemonía será la de una fracción del grupo sobre su totali- 
dad, y no la del grupo sobre otras fuerzas para radicalizar el movimien- 
to, según el modelo ‘jacobino’ ” (R, pp. 106-107). ¿Cuál es, finalmente, 
el contenido de la noción de revolución pasiva? Gramsci se propone re- 
definirla en estos términos: ‘... Quizás expresa el hecho histórico de la 
ausencia de una iniciativa popular unitaria en el desarrollo de la historia 
italiana y el otro hecho de que el desarrollo se ha verificado como re- 
acción de las clases dominantes a la subversión esporádica, elemental, or- 
gánica, de las masas populares, con “restauraciones” que han recogido una 
parte de las exigencias de abajo, lo que da lugar a las expresiones ‘restau- 
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raciones progresistas” o ‘revoluciones-restauraciones’, o incluso ‘revolucio- 
nes pasivas” ” (MS, p. 219 [226-227]). 

¿Qué le hubiera hecho falta a Italia para provocar una coyuntura 
histórica de una naturaleza muy diferente a la de Francia? La cuestión 
debía formularse en términos de “guerra de movimientos-guerra de si- 
tio”; en otras palabras, para expulsar a los austríacos y los colaboradores 
italianos, hubiera sido necesario: 1. formar un partido italiano poderoso, 
homogéneo y coherente; 2. dotar a ese partido de un programa claro y 
concreto, susceptible de incorporar a las grandes masas populares,! que 
en ese momento no podían ser otras que las campesinas [subrayado 
mío] y, que las habría preparado para una sublevación general en todo 
el país” (R, p. 151). Por el contrario, durante el Risorgimento comenzó 
la ruptura, no sólo entre la ciudad y el campo, sino también entre el 
norte y el sur, y eso es lo que da a la unidad italiana el carácter de una 
conquista —“conquista real”, precisa Gramsci— emprendida por los reyes 
del Piamonte y la burguesía para apoderarse del sur y de todas las pobla- 
ciones agrícolas a las que luego se privará del mayor de los beneficios: la 
reforma agraria, la apropiación de las tierras. “Durante el Risorgimento 
escribe Gramsci— se iniciaba ya, en una forma embrionaria, la relación 
histórica entre el norte y el sur, relación comparable a la que se estable- 
ce entre una gran ciudad y una vasta campaña; como esa relación no 
tiene el carácter clásico del enlace orgánico entre provincia y capital in- 
dustrial, sino que comprende dos extensiones de territorio, de tradicio- 
nes civiles y culturales profundamente diferentes, todos los elementos 
que podían otorgarle el aspecto de un conflicto de nacionalidades se re- 
forzaron”. 


RISORGIMENTO: UNA REVOLUCIÓN PASIVA 


El pueblo italiano, por consiguiente, fue excluido del Risorgimento, ex- 
clusión no tanto física (numerosos son los episodios heroicos de insu- 
rrecciones populares) como política. Por eso el Risorgimento fue una 
revolución pasiva. Sin duda podemos afirmar, contrariamente a quienes 
ven en ella una fase de la “guerra de posición”, que para Gramsci la 
expresión “revolución pasiva” tiene una significación peyorativa. Para 
Gramsci, esa noción hace referencia a lo que hoy podríamos llamar “*re- 
volución reformista”, o “centio izquierda” o aun “cartel de las izquier- 


1 “¿Por qué —escribe Gramsci— el partido de acción no planteó en toda su 
amplitud la cuestión agraria? Que los moderados no lo hayan hecho, no puede 
sorprender. .. [pero] el mismo partido de acción... pensaba, en este punto, como 
los moderados, y consideraba como “nacionales” a la aristocracia y los propietarios 
y no a millones de campesinos” (R, p. 133, Editori Riuniti). 
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das”, incluso provisto de un Programa común.* La revolución pasiva se 
caracteriza por la no participación de las masas en el movimiento y por 
un tipo de acción en el que sólo intervienen las élites políticas, los par- 
tidos en cuanto grupos dirigentes y las fuerzas que asumen desde arriba 
la dirección de la acción, excluyendo la participación popular, a la que 
temen no poder controlar, a fin de canalizar al movimiento histórico 
dentro de límites determinados de antemano y compatibles con la línea 
política de la clase dirigente. En opinión de Gramsci, la “revolución pa- 
siva” no puede constituir un “programa” (como para los liberales del 
Risorgimento); es preciso, al contrario, acentuar la lucha para sacar a las 
masas de la “anestesia política” en la que se las mantiene. 

La unidad italiana se hizo bajo la presión de la dinastía de los Sa- 
voya y bajo la dirección de la burguesía industrial y comercial del norte, 
que había desarrollado una industria y una economía relativamente mo- 
dernas (bajo el impulso de los capitalismos austríaco y francés) y no se 
avenía a la división del país en dos zonas, con su sistema de aduanas y 
de fronteras que convenía suprimir para penetrar libremente, como con- 
quistadores, en un sur que, bajo el reinado del Estado pontificio y del 
rey de Nápoles, había llegado al último grado del atraso económico, so- 
cial y cultural. Gramsci insiste, como vimos, en las desastrosas conse- 
cuencias de la ausencia, en el seno del Risorgimento italiano, de un par- 
tido o de un reagrupamiento susceptible de catalizar las energías revolu- 
cionarias a escala del país. Á este respecto observa, muy justamente, 
hasta qué punto el partido de acción de la época —del que formaban 
parte Garibaldi, Pisacane, Felice Orsini y las personalidades más presti- 
giosas del Risorgimento— había sufrido la influencia de la corriente mo- 
derada de la burguesía en su incapacidad para expresar, en forma de pro- 
grama político, preciso, sus propios ideales democráticos y sociales y, 
más aún, en su ineptitud para entrar en contacto con ese pueblo al que, 
no obstante, quería convertir en uno de los protagonistas del movimien- 
to de independencia nacional. “Precisamente sobre la base de la vaga 
consigna “independencia y unidad”, que no tenía en cuenta en absoluto 
un contenido político concreto, los moderados constituyeron, después 
de 1848, y bajo su propia hegemonía, el bloque nacional, influyendo 
así, de una u otra manera, en los dirigentes del partido de acción, Maz- 
zini y Garibaldi” (R, p. 110). 

El problema de la dirección política en el curso del proceso de for- 
mación y desarrollo de la unidad nacional y del Estado, se le plantea a 
Gramsci con una agudeza trágica; por eso insiste en que “el llamado par- 
tido de acción no se apoyaba en ninguna clase histórica determinada, y 


* Alusión a la plataforma polftica conjunta de la coalición integrada actual- 
mente en Francia, por los partidos comunista y socialista y el movimiento de radi- 
cales de izquierda [T.] 
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las oscilaciones de sus órganos dirigentes estaban determinadas en última 
instancia por los intereses de los moderados. En definitiva, el partido de 
actión tuvo a los moderados por guía histórica. Cuando Víctorl Manuel 
II afirmó, según se cuenta, que tenía al partido de acción en el bolsillo, 
o algo parecido, decía la verdad, no sólo porque el rey tenía contactos 
personales con Garibaldi, sino también porque el partido de acción fue 
efectivamente dirigido, aunque indirectamente, por Cavour y el rey” (R, 
p. 94, Ed. Riuniti). 

Fue así como la unidad italiana, cuyos principales actores habían 
sido los “voluntarios” burgueses y pequeñoburgueses, incluso a nivel de 
la lucha armada, consagró el triunfo del ala moderada de la burguesía. 
Es ejemplar, en este sentido, la conquista del sur por Garibaldi; éste 
—que se declaraba republicano y partidario de un programa social avan- 
zado— en nombre del ideal abstracto de la unidad de la patria (que era 
también el de Mazzini), frenó con la masacre de Bronte el avance de los 
campesinos sicilianos que reivindicaban las tierras; una vez llegado a 
Teano, cerca de Nápoles, entregó al rey de Cerdeña y al moderado 
Cavour (el mayor agente de la burguesía en ascenso) todo el sur, como 
tierra anexada al reino por la conquista. “Hay que estudiar el comporta- 
miento politico de los garibaldinos en Sicilia durante los años 1860, 
comportamiento dictado por Crispi: los movimientos insurreccionales de 
los campesinos contra los barones fueron reprimidos implacablemente, 
creándose la Guardia nacional anticampesina; es ejemplar a este respecto 
la expedición punitiva de Nino Bixio en la región de Catania, donde las 
sublevaciones fueron más violentas” (R, p. 133). 

La guerrilla del sur, todavía llamada lucha garibaldina, no sólo se 
detuvo tempranamente, además hizo acto de sumisión, en nombre de los 
intereses superiores de la nación, encarnados por los reyes piamonteses. 
Es interesante recordar a este respecto lo que escribía Engels (Nueva 
Gaceta Renana, lo. de abril de 1849), condenando indirectamente una 
actitud como la de Garibaldi: “Un pueblo deseoso de conquistar su in- 
dependencia no debe limitarse a los procedimientos de la guerrilla tradi- 
cional. La insurrección de masas, la guerra revolucionaria, la guerrilla 
generalizada son los únicos medios que permiten a un pueblo pequeño 
vencer a uno más grande y a un ejército más débil enfrentar a uno más 
fuerte y mejor organizado”. Lo que se llama “realismo político” con- 
dujo en cambio a Garibaldi a frenar la participación de las masas meri- 
dionales en beneficio de un régimen de orden. La aristocracia rural pre- 
servaba así su dominación en el sur (como lo muestra en El gatopardo 
Tomasi di Lampedusa, cuya filosofía era: “Hay que cambiar todo para 
que nada cambie”) y efectuada su reconversión mediante una alianza 
con los industriales del norte, formando de ese modo el nuevo bastión 
del orden y de la autoridad. 
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Sus notas de la cárcel prueban la aguda conciencia que tuvo Gramsci del 
vacío creado por la ausencia, en el seno del Risorgimento, de un verda- 
dero partido político, pues el partido de acción ni siquiera fue capaz de 
incluir entre sus consignas la reforma agraria, hasta tal punto estaba des- 
garrado por sus rivalidades internas y sus permanentes vacilaciones, fal- 
tándole una dirección enérgica. En el momento en que cedía la domina- 
ción extranjera en Italia, el partido de acción no estuvo en condiciones 
de proponer, frente a la disgregación del “bloque ideológico”, una al- 
ternativa a través de la formación de un nuevo grupo social dominante: 
“Incapaz de crear un grupo social realmente progresista, es decir de ha- 
cer avanzar verdaderamente a la sociedad global, no sólo satisfaciendo sus 
exigencias de supervivencia, sino también ampliando su aparato de direc- 
ción en vista de una constante y progresiva conquista de nuevas esferas 
de actividades económico-políticas”. Éste es uno de los temas en los que 
Gramsci insiste constantemente. Hay momentos históricos en los cuales 
la reacción ve disgregarse sus fuerzas de dominación, las que designa el 
término “viejo bloque hegemónico” y que revelan las posibilidades obje- 
tivas de una nueva dirección revolucionaria; pero ésta no nace de un mo- 
vimiento espontáneo, de una sorpresa milagrosa y exaltante, sino de la 
paciente elaboración de un nuevo bloque ideológico y político que ase- 
gura la hegemonía de la clase que ha llegado a ser históricamente la clase 
progresista. ““El partido de acción no podía, por su propia naturaleza, 
ejercer tal poder de atracción pues él mismo estaba bajo la influencia del 
clima de temor (miedo a un terrorismo como el de 1793, reforzado por 
los acontecimientos de 1848-1850 en Francia) que lo hacía dudar de in- 
troducir en su programa ciertas reivindicaciones populares (como la re- 
forma agraria); además, algunos de sus más eminentes representantes 
(Garibaldi) mantenían, aunque de manera esporádica (oscilación) relacio- 
nes personales de subordinación con los dirigentes moderados. .. El par- 
tido de acción no llegó a tener un programa concreto de gobierno y, 
finalmente, nunca fue otra cosa que un instrumento de propaganda y de 
agitación en manos de los moderados. Los desacuerdos y los conflictos 
internos del partido de acción, los odios terribles que concitó Mazzini, 
en razón de sus maniobras, en hombres de acción más resueltos (Garibal- 
di, Felice Orsini, etc.) tenían su origen en las carencias de una dirección 
política sin firmeza” (R, pp. 96-97). Y Gramsci evoca brevemente las 
predicaciones confusas de un Mazzini, para oponerles el alcance práctico 
de los escritos de Pisacane; pero nunca comprendió la animosidad de 
Pisacane hacia Garibaldi, cuando manifestó su hostilidad a la dictadura 
militar de éste último en la república romana, “exhibiendo una actitud 
de desprecio hacia Garibaldi comparable a la de los estados mayores del 
antiguo régimen hacia Napoleón”. El realismo lúcido de Gramsci sub- 
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estima manifiestamente, en este punto, la actitud moderada de Mazzini 
bajo la república romana, preconizando una especie de colaboración de 
clase a fin de mantener todos los privilegios, tanto los más grandes como 
los más pequeños, línea contra la que se sublevaba Pisacane en nombre 
de una posición de clase intransigente. 


EL BLOQUE INDUSTRIAL-AGRARIO 


El mismo tipo de estructura unitaria que se había creado en el seno del 
Estado italiano durante el Risorgimento, favoreció la extensión del domi- 
nio político, económico y administrativo del norte industrializado, y par- 
ticularmente del Piamonte, sobre un sur agrícola y atrasado. El Estado 
italiano, desde el comienzo, tuvo una política desfavorable al desarrollo 
del sur, y todas sus medidas políticas, administrativas y aduaneras, lejos 
de reducir la distancia y el desequilibrio entre esas dos regiones, no hi- 
cieron más que acentuarlos. Dicha política reflejaba los intereses del blo- 
que industrial-agrario que se había consolidado y reforzado progresiva- 
mente desde la unificación del país. La industria del norte sacrificó 
deliberadamente los intereses de las zonas meridionales, reducidas al 
papel de mercado de consumo de tipo colonial, y favoreció desvergonza- 
damente el sector industrial de las regiones septentrionales. 

Tampoco se preocupaba el gobierno de resolver el problema plan- 
teado por el atraso del sur, ya que, precisamente éste estaba ligado fun- 
cionalmente a la expansión neocolonial del norte; los industriales se ha- 
bían aliado con los terratenientes después de asegurarse su apoyo me- 
diante el reconocimiento del carácter intangible de los latifundios. Simul- 
táneamente habían conseguido el apoyo de las clases intermedias, me- 
diante la conservación de los privilegios económicos, sociales y políticos 
concedidos a los estratos medios del sur —profesiones liberales, aboga- 
dos, profesores, funcionarios estatales, médicos, clérigos—, en definitiva, 
los intelectuales. Gramsci estudiará extensamente la actitud de estos úl- 
timos y su fidelidad a los terratenientes en vista de garantizar la domina- 
ción y la explotación de las masas campesinas analfabetas, poniendo en 
evidencia el papel reaccionario desempeñado por los intelectuales meri- 
dionales “por intermedio de los cuales los terratenientes mantienen a los 
campesinos del sur bajo su dependencia”. 

De esta manera, el “bloque histórico” constituido por los industria- 
les del norte y los grandes propietarios del sur, selló su unidad sobre la 
base de intereses bien precisos: las tierras, a menudo sin cultivar, conti- 
nuaban suministrando una renta a los “señores”” meridionales; esa renta 
no se invertía totalmente en el mismo lugar, ni se gastaba enteramente 
en las ciudades, sino que iba a alimentar a los bancos del norte, favore- 
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ciendo así el despegue industrial de esa región; el Estado, no sólo no 
gastaba un centavo para los equipos estructurales e infraestructurales del 
sur, sino que además imponía a los campesinos pobres del sur cargas fis- 
cales relativamente pesadas. Por esa razón, en el transcurso de los años 
1861-1870, se desencadenó una violenta lucha social, “el bandolerismo”, 
que, bajo una forma indirecta e inorgánica, atestiguaba precisamente el 
descontento y la oposición de las masas desheredadas a la opresión (otro 
signo característico, aún hoy, del terrible estado de degradación que 
afecta al sur y a las islas: las formas actuales de “bandolerismo”, los 
secuestros ‘con rescate”, practicados sobre todo en los medios campesi- 
nos más pobres, en Cerdeña). 

De este modo, el Risorgimento dio origen a dos Italias bien distin- 
tas: una, el norte industrializado, posee una economia relativamente flo- 
reciente, un buen nivel de instrucción, una cultura moderna en el senti- 
do amplio del término, una burguesía eficaz e inteligente y una clase 
obrera y popular consciente y relativamente encaminada a la maduración 
política de clase; esa Italia, como observaba Gramsci a propósito de la 
relación ciudad-campo anteriormente evocada, era (y sigue siendo) abier- 
tamente hostil a todo lo que fuera meridional y campesino, pues todo lo 
que viniera “del sur” se consideraba “sucio”. “Italia estaba dividida en 
‘nordici’ y ‘sudici’,* y esta expresión traducía de manera muy caracterís- 
tica el odio violento que se desarrollaba entre la gente del sur y los obre- 
ros del norte” (La cuestión meridional). Era la prueba de que las pobla- 
ciones del Mediodía reaccionaban a su vez con el odio contra el norte. 
El sur era económicamente muy atrasado, socialmente semifeudal, con 
una tasa de analfabetismo del 90%, una cultura retrógrada, cuando no 
primitiva, una nobleza y una burguesía mezquinas, ignaras, parasitarias, y 
una clase popular (campesinos) inculta, supersticiosa, de cortos alcances 
y enemiga, no sólo del Estado, sino también de todo lo que, en defini- 
tiva, provenía “del norte” y, por tanto, también, de la “clase obrera aco- 
modada”. 

En /1 Risorgimento, Gramsci describe la situación italiana en ese co- 
mienzo de siglo, antes de la toma del poder por los fascistas, a través de 
un análisis que completa y enriquece La cuestión meridional “La com- 
plejidad de la relación ciudad-campo puede apreciarse a través de todos 
los programas políticos que se trató de aplicar antes de la llegada del 
fascismo al gobierno: el programa de Giolitti y de los liberales- demócratas 
tendía a crear en el norte un bloque ‘urbano’ —industriales y obreros— 
que estuviera en la base de un sistema proteccionista y que reforzara la 
economía y la hegemonía de esa región. El Mediodía se reducía a un 
mercado semicolonial, a una reserva de ahorro y de impuestos, y el ‘or- 


* “Sudici” (sucios) evoca también, por connotación fonética, la palabra “sud 
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den” se mantenía con dos series de disposiciones: medidas de represión 
policial implacables contra todo movimiento de masas, masacres perió- 
dicas de campesinos; medidas político-policiales; régimen de favor con- 
cedido a las capas intelectuales o ‘leguleyos’ ””: empleos en las adminis- 
traciones públicas, saqueo tolerado e impunemente practicado por las 
administraciones locales, legislación aplicada en el terreno eclesiástico 
con menos diligencia que en otros lugares, dejando al clero la posibilidad 
de gozar de sustanciales prebendas, etc.; en definitiva, integración “bajo 
una forma personalizada” de los elementos meridionales más activos, a la 
dirección de la jerarquía estatal, con privilegios particulares en el plano 
“judicial”, burocrático, etc. 

“De este modo, el estrato social que hubiera podido organizar el 
descontento endémico del Mediodía, se convertía por el contrario en un 
instrumento al servicio de la política del norte y de sus propios intere- 
ses. Carente de dirección, el descontento no lograba encontrar su modo 
de expresión política; y, como sus formas de manifestación presentaban 
siempre un carácter confuso y violento, se las consideraba ‘delitos de 
derecho común’ ” (R, pp. 126-127). 

Después de la sangrienta década 1890-1900, la burguesía debió re- 
nunciar, en el sur, a una dictadura demasiado violenta, directa y siste- 
mática: simultáneamente, si no juntos, los campesinos del sur y los obre- 
ros del norte se rebelaban contra ella. Tales son, a este respecto, las ob- 
servaciones de Gramsci en La cuestión meridional. 


En el origen de las guerras coloniales emprendidas por la pequeña Italia 
se encuentra a los hombres de la derecha, partidarios de la nueva alianza 
—como Crispi, “que fue el hombre fuerte más representativo de la dic- 
tadura burguesa del siglo xIX”-— y tan preocupados por el problema me- 
ridional que se lanzarán a la guerra colonialista: “el campesino quería la 
tierra, Crispi no quería (o no podía) dársela en la misma Italia. . .; así, 
dejándose seducir por el espejismo de una explotación colonial de otras 
tierras, cultivó un imperialismo puramente verbal y pasional carente de 
toda base económico-financiera (...). La Europa capitalista, disponiendo 
de grandes medios y habiendo llegado a la etapa de la caída tendencial 
de la tasa de la ganancia, se hallaba en la necesidad de ampliar el campo 
de sus inversiones rentables; así fueron creados, a partir de 1890, los 
grandes imperios coloniales. Pero Italia no estaba preparada: no sólo no 
disponía en absoluto de capitales para explotar, sino que debía apelar al 
capital extranjero para sus propias necesidades más inmediatas. La ausen- 
cia objetiva de condiciones que impulsaran a Italia a convertirse en una 
potencia imperialista fue compensada con el enceguecimiento pasional de 
las masas campesinas en su aspiración a la propiedad rural; se trataba de 
un problema de política interna que era preciso resolver y fue resuelto 
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por vía de una solución indirecta. Por eso la política de Crispi encontró 
la hostilidad de los mismos capitalistas (la gente del norte) que hubieran 
preferido que se invirtieran en Italia las sumas considerables que se gasta- 
ban en Africa: en el sur, en cambio, Crispi debió su popularidad a que 
creó el ‘mito’ de la tierra fácil” (R, p. 102, Editori Riuniti). 

De hecho así como más tarde Mussolini en los tiempos de la cam- 
paña de Etiopía y luego de la guerra de liberación, esas conquistas colo- 
niales se saldaron finalmente con una nueva sangría de Italia y la rebe- 
lión de los obreros del norte. No obstante, las expediciones coloniales 
prepararon los estratos de la pequeña burguesía y de los intelectuales, 
núcleo nacionalista cuya adhesión servirá de base al fascismo: “La guerra 
de Libia fue vista por todo un estrato de intelectuales como el preludio 
a la ofensiva de la “gran (nación) proletaria? contra el mundo capitalista 
y plutocrático”. La teoría de la nación proletaria, definida por Gramsci 
como un “nacionalsocialismo”” que trasponía la lucha de clases al plano 
de la lucha entre naciones —entre las que tenían derecho a su “lugar en 
el sol”, como decía el fascismo, y las que se lo negaban—, será sostenida 
por Enrico Corradini (1865-1931) y su propagandista más popular será 
Gabriele D'Annunzio. Hacia fines del siglo, y durante la década 
1900-1910, la cuestión meridional fue puesta a la orden del día por la 
burguesía liberal ilustrada, para la cual el problema meridional era un 
simple “accidente” del desarrollo capitalista, y en cuanto tal podía ser 
solucionado mediante una serie de reformas oportunas en el marco del 
sistema (actualmente en el Mediodía italiano las fuerzas socialdemócra- 
tas, republicanas y demócrata-cristianas, los que he llamado los “sudó- 
cratas”, se parecen como dos gotas de agua a sus ancestros burgueses en 
su manera de reclamar “reformas de estructura”, pidiendo nuevas sub- 
venciones del Estado, lo que equivale a desear que el gobierno central 
demuestre más generosidad en las limosnas que concede al Mediodía). 


LA CUESTIÓN MERIDIONAL Y LOS SOCIALISTAS 


Por otra parte, los que más insistentemente ponían sobre el tapete la 
cuestión meridional eran los dirigentes del partido socialista. Antes de 
Gramsci, la cuestión meridional había sido debatida, escudriñada, vuelta 
del derecho y del revés por viejos sabihondos que habían elaborado va- 
rios planes tendientes a explotar todos los recursos disponibles. Insisto 
en que es la misma situación de nuestros días, con los planes de desarro- 
llo del Mezzogiorno —que siempre fracasaron— para la industrialización 


del Sur, y con la “Cassa del Mezzogiorno”,? por intermedio de la cual el 


2 La Cassa del Mezzogiorno [Caja del Mediodía] se creó en 1950; su función 
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gobierno subvenciona a los poderes locales para asegurarse su fidelidad 
contra las masas populares. 

Los partidarios de esa política meridional habían escrito entonces 
libros enteros para estudiar las posibilidades de acercamiento entre las 
dos Italias, o más exactamente, entre el Estado italiano y el sur de Italia, 
y se dedicaban a denunciar los males sociales que afectaban al Mezzo- 


giorno, proponiendo al Estado diferentes soluciones para que elaborase 


una nueva política. Un gran número de teóricos y políticos tuvieron en 
esa época una conciencia aguda del problema meridional, como Villari, 
Sonnino, Franchetti, Giustino Fortunato y Francesco Saverio Nitti. Sus 
denuncias presentan todavía hoy un singular carácter de actualidad, por 
la pasión objetiva que los anima, particularmente cuando insisten por 
ejemplo —como lo hace Fortunato— en el hecho de que las esperanzas 
puestas en el gobierno para contribuir a la recuperación del Sur, son 
“quimeras y nada más”; o cuando el mismo Fortunato define a Calabria 
(la cual, una vez más, el año pasado, en diciembre de 1972, vio, luego 
de lluvias torrenciales como tantas otras, cómo el mar se tragaba sus 
caminos, sus vías férreas, sus pueblos situados a lo largo de las playas) 
como “una ruina colgante sobre el mar”. Los desastres causados por esa 
inundación son comparables a los de una guerra: 20 muertos; 34 134 
personas sin abrigo; 7 301 casas destruidas; 10410 casas inutilizadas; 
10 115 casas que amenazan desmoronarse (en total, 27 826 casas dafia- 
das en grados diversos); 842 000 millones de liras de estragos (de los 
cuales 427 000 para Calabria y 415000 para Sicilia). El gobierno An- 
dreotti, a título de medida de urgencia, hizo llegar a las zonas del sinies- 
tro por intermedio de las prefecturas, es decir, sin pasar por los Consejos 
regionales, 610 millones de liras, 550 tiendas de campaña y 8 500 man- 
tas. A título de medida más “orgánica”, aprobó un decreto-ley conce- 


consistía en atribuir una ayuda financiera a la Italia meridional para frenar el sub- 
desarrollo y proceder a su industrialización. La burguesía, por intermedio de los 
demócrata-cristianos, esperaba debilitar así la potente ofensiva campesina y popular 
en lucha por la reforma agraria, que había sido uno de los objetivos de la Resisten- 
cia. Para ella se trataba de hacer callar al Mezzogiorno a través de la restauración 
capitalista. Esta creación venía después de un gran movimiento de ocupación de 
tierras incultas del sur. La Cassa del Mezzogiorno representaba, bajo una nueva 
fórmula, la vinculación entre los grupos dirigentes de la economía capitalista nacio- 
nal y las formaciones meridionales más reaccionarias (no sólo los empresarios, sino 
también los notables demócrata-cristianos que administraban, gracias a esa Caja, mi- 
les de millones de liras). La Caja, comedor estatal de los guardianes capitalistas del 
sur, permitió “cubrir” la corrupción del poder: servía para reprimir las reivindica- 
ciones populares así como las luchus campesinas y obreras. De 1950 a 1972, el 
gobierno ha gastado en la Caja 7 000 millones de liras. Pero esta suma impresionan- 
te no ha permitido la industrialización del sur, ni ha dado trabajo a sus habitantes. 
En 1971, durante la Conferencia de sindicatos de la Italia del sur, se declaró que 
existían 3 millones de desocupados, cuyos 2/3 se hallaban justamente en el sur. El 
PCI pidió en 1960 la disolución de la Cassa del Mezzogiorno. 


MI; 
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diendo una subvención de 78 000 millones de liras. Ese paquete de me- 
didas, por su carácter irrisorio, se inscribe en una política tradicional que 
tiene ya en su pasivo un deterioro de la situación económica y social 
responsable, sólo por los últimos 20 años, del éxodo de 850 000 sicilia- 
nos y 600 000 calabreses. (A los que respondan que el gobierno no dis- 
ponía de fondos suficientes, se les puede preguntar dónde fueron a parar 
los 634 000 millones de liras afectados al plan de revalorización de Cala- 
bria, que fueron obtenidos del conjunto de contribuyentes italianos). 

“Desde 1861 a nuestros días —escribía Franchetti— los gobiernos de 
cada partido han visto en el Mezzogiorno no un país por gobernar, sino 
un grupo de diputados por conciliar”. Sonnino, en una intervención en 
el parlamento, se entregó a una implacable condena de la política del 
Estado italiano, declarando: “El cobrador y el gendarme: he aquí los 
propagadores del ideal patriótico en el seno de las masas embrutecidas 
de nuestros gañanes; con el recibo de los impuestos, las amenazas y el 
arresto domiciliario, con la libre práctica de la usura, los abusos de las 
clases más ricas, la desigualdad política y la desigualdad de hecho ante la 
justicia, así se enseña al campesino que Italia es la madre común que 
vela sobre todos sus hijos celosamente, sin distinciones”. 

F.S. Nitti denunciaba en un escrito famoso (El norte y el sur, re- 
editado en 1958) que “desde 1860 se había procedido a un drenaje 
constante de capitales del sur al norte, consecuencia de la política prac- 
ticada por el Estado, y que ese drenaje había impedido el desarrollo del 
Mezzogiorno, convirtiéndose en un factor esencial de desarrollo indus- 
trial para el norte. De esta manera —decía—, la Italia meridional se ha 
convertido en una colonia, en un mercado de consumidores, favorecien- 
do la expansión de la gran industria del norte”. 

Pero volvamos al partido socialista. De él se pueden extraer, en defi- 
nitiva, dos tipos de proposiciones. Una, que afirmaba por cierto la idea 
de una alianza entre obreros y campesinos, aunque formulada de tal 
modo que implicaba una subordinación de éstos a aquéllos, en razón 
misma de la colaboración reformista de dicho partido con el gobierno. 
Esto se explicaba también en razón de la ideología propagada por la bur- 
guesía en las filas de la clase obrera del norte, en virtud de la cual el 
estado de atraso del sur se debía, en gran parte, a la naturaleza de los 
meridionales: perezosos, incapaces, bárbaros (contra este “meridionalis- 
mo” de inspiración antropológica, defendido por los positivistas —entre 
los cuales había algunos dirigentes socialistas—, se sublevará Gramsci en 
La cuestión meridional). Otro factor de incomprensión hacia los meridio- 
nales correspondía a la convicción de que el sur era “un lastre que impe- 
día que el desarrollo de la sociedad italiana progresara más rápidamente” 
OM). En otras palabras, los dirigentes socialistas (del tipo de Turati) 
—muy ocupados en su colaboración de clase con el gobierno Giolitti (al- 
rededor de los años 1900-1914), sirviéndoles la participación de la clase 


122 EL “MEZZOGIORNO” 


obrera en el desarrollo capitalista para regatear ciertos favores políticos, 
ciertas ventajas sociales, etc.— veían en el problema meridional y en una 
eventual política de inversiones industriales, una amenaza a los benefi- 
cios que obtenían con esa colaboración. Al lado del partido socialista, al 
que primero perteneció y luego abandonó, el más ilustre partidario de la 
política meridional al que me refiero, porque el mismo Gramsci habla de 
él en La cuestión meridional, es Gaetano Salvemini, que tuvo el mérito 
de introducir esa cuestión en el debate socialista, reconociendo por lo 
demás la necesidad de hacer intervenir a las masas campesinas, aunque 
esta intervención se limitara para él a un sistema de democracia rural 
basado en el desmembramiento de los latifundios, es decir, en la peque- 
ña propiedad. Su posición estaba invalidada, sin embargo, por el hecho 
de que negaba finalmente el papel dirigente de la clase obrera, confiando 
más, para la solución del problema del campesinado y del Mezzogiorno, 
en un desarrollo autónomo y espontáneo del movimiento campesino me- 
ridional. Frente a estos políticos y teóricos ““meridionalistas”, Gramsci 
reacciona de dos maneras: declara una guerra sin cuartel al PSI y a sus 
desviaciones antimeridionales, pero por otro lado subraya positivamente 
todos los esfuerzos que, desde Salvemini hasta Gobetti, tienden a plan- 
tear el problema del Mezzogiorno en forma de análisis reales y de denun- 
cias dramáticas. En efecto, no obstante la implacable lucidez que expone 
Gramsci al mostrar sus insuficiencias, es evidente que no dejaba de apre- 
ciar sus esfuerzos “esclarecidos” para crear una conciencia de masa difu- 
sa sobre el drama del sur, cuando explica en La cuestión meridional por 
qué los obreros de Turín habían aceptado presentar como candidato a 
las elecciones de 1914 a Gaetano Salvemini, “que era entonces el repre- 
sentante más avanzado de las masas campesinas. .. aunque hubiera lleva- 
do a cabo contra el partido socialista una campaña muy virulenta y peli- 
grosa, pues sus declaraciones y acusaciones podían suscitar en los traba- 
jadores meridionales un odio no sólo contra los Turati, los Treves, los 
D'Aragona, sino también contra todo el proletariado industrial” (QM). 
Salvemini no quiso aceptar esa candidatura, como explicó Gramsci, pero 
cuando viajó a Turín, se organizaron en su honor “dos inmensos mítines 
en la Bolsa de trabajo, en la plaza del Estatuto, en cuyo transcurso las 
masas reconocieron y aplaudieron en él al representante de los campesi- 
nos meridionales, más odiosa y cruelmente explotados aún que el prole- 
tariado del norte” (QM). 

En esa trágica amalgama de contradicciones, Gramsci logra desentra- 
fiar el problema esencial: el nacimiento de una fuerza dirigente revolu- 
cionaria capaz de organizar la gran alianza entre obreros, campesinos e 
intelectuales. El partido socialista de entonces era para Gramsci objetiva- 
mente antimeridional, porque convalidaba, por un lado, con su obreris- 
mo, las tesis retrógradas sobre la inferioridad del sur, y porque, por otro 
lado, se presentaba como paladín de la colaboración y del reformismo 
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frente al gobierno. En tono inflamado, Gramsci estigmatiza, en La cues- 
tión meridional, la actitud del partido socialista hacia el sur: “Nosotros 
sabemos bien —escribe— cuál es la ideología que la propaganda burguesa 
ha difundido con múltiples ramificaciones en el seno de las masas en el 
Norte: el Mezzogiorno es un lastre que impide que el desarrollo de la 
sociedad italiana progrese más rápidamente; los meridionales son, biológi- 
camente hablando, seres inferiores, semibárbaros, o perfectos bárbaros, 
por vocación natural; si el Mezzogiorno está atrasado, no es culpa del 
sistema capitalista o de cualquier otra causa histórica, sino de la natura- 
leza que ha hecho a los meridionales holgazanes, inservibles, criminales, 
salvajes, aunque ese destino cruel está compensado por el surgimiento de 
grandes genios, completamente aislados, comparables a las palmeras soli- 
tarias perdidas en un desierto árido y estéril. El Partido socialista contri- 
buyó ampliamente a difundir esta ideología en el seno del proletariado 
del norte, convalidando toda la literatura ‘meridionalista’ de la camarilla 
de escritores de la llamada escuela positivista” (QM). 


“SOLO LA CLASE OBRERA...” 


Puesto que las masas tienen a su frente a un partido socialista de esta 
especie, la cuestión que se plantea es el cambio radical de concepción 
dentro del proletatiado respecto a los trabajadores del Mezzogiorno, la 
transformación ideológica de la clase obrera que ha incorporado incons- 
cientemente, a través de la escuela, los periódicos, la literatura, la actitud 
propia de la burguesía ante el Mezzogiorno. La cuestión de la relación 
ciudad—campo se presentaba en Italia bajo una forma completamente 
particular: si los campos del norte estaban enfeudados a sus ciudades, el 
sur y el conjunto de las islas desmpefiaban, respecto al norte, el papel de 
un inmenso campo, de modo que la cuestión meridional adquiría el as- 
pecto de un problema nacional y territorial. Gramsci mostró entonces, 
en un artículo del 3 de enero de 1920, de un alcance decisivo, que la 
cuestión meridional era “el problema central de la vida nacional en Ita- 
lia”, subrayando la necesidad en que se encontraba el nuevo partido 
comunista de hacer de esa cuestión el eje de su política. “El capitalismo 
italiano ha tomado el poder adoptando el siguiente esquema: sumisión 
del campo a las ciudades industriales, sumisión del centro y del sur de 
Italia a las regiones del norte. La cuestión de las relaciones entre ciudad 
y campo se presenta en el Estado burgués italiano no sólo como la cues- 
tión de las relaciones de las grandes ciudades industriales con los campos 
inmediatamente vecinos en el mismo marco regional, sino también como 
la cuestión de las relaciones entre una parte del territorio nacional y 
otra, totalmente distinta, que posee sus propias características” (ON, 3 
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de enero de 1920). Ese artículo representaba ya un esfuerzo de dilucida- 
ción teórica de un ““meridionalismo” que, en Gramsci, se fundaba en la 
concepción leninista de la unidad de clase entre obreros y campesinos y 
que asignaba a los comunistas la tarea de asumir la lucha por la unifica- 
ción de las dos Italias, para la plena realización del Risorgimento, por un 
lado, y, por otro, para hacer del nuevo Risorgimento el martillo que 
debía destrozar la máquina estatal burguesa. “Sólo la clase obrera —pro- 
sigue Gramsci en el mismo artículo— puede conducir hasta su término el 
laborioso esfuerzo de unificación emprendido bajo el Risorgimento. La 
burguesía ha realizado la unificación territorial del pueblo italiano; la 
misión de la clase obrera es acabar la obra de la burguesía, y llegar a 
unificarlo económica y espiritualmente. Esto sólo es posible destruyendo 
la actual máquina del Estado burgués”. No hay equívoco alguno. Todo 
el análisis de clase de Gramsci se orienta hacia un proceso de revolucio- 
narización profunda, que tiene por base la supresión violenta del poder 
“de Estado. 

De esta manera, Gramsci revela ser el primer teórico que, en Italia, 
propone un enfoque marxista y revolucionario de la cuestión meridional. 
Su análisis histórico y social de la situación italiana muestra que la cues- 
tión meridional no es sino un aspecto principal de las contradicciones 
del desarrollo capitalista, tal como se ha desarrollado en Italia (con el 
subdesarrollo del sur como complemento del desarrollo del norte) y que, 
en consecuencia, toda solución reformista es ilusoria: de allí, Gramsci 
llega a la conclusión enfática de que sólo el socialismo, en razón del pa- 

pel histórico de los obreros y los campesinos, está en condiciones de re- 

solver la cuestión meridional. Esto remite, pues, de inmediato a la revo- 
lución socialista. Desde este punto de vista, la naturaleza de la relación 
entre Obreros y campesinos, entre ciudad y campo, tiene implicaciones 
precisas: no se trata solamente de una relación social entre dos clases, 
sino también de una relación territorial, y además de la unidad nacional, 
todavía inconclusa, entre el inmenso campo del sur y la inmensa ciudad 
del norte. Por otro lado, ¿cómo no ver que esa visión de una zona sub- 
desarrollada y otra superdesarrollada —cuestión que merece un análisis 
en profundidad— se impone todavía por su actualidad? Pues dicho enfo- 
que, aunque en términos diferentes, no sólo es pertinente para Italia, 
sino además para la enorme megalópolis que se ha creado como conse- 
cuencia del desarrollo incoherente del capitalismo en el vasto triángulo 
industrial de la Europa comunitaria, delimitada por el desierto de los 
campos, de las regiones explotadas, subordinadas económica, social y po- 
líticamente a los centros urbanos de decisión, donde el poder capitalis- 
ta-monopolista detenta las principales palancas de mando: políticas, eco- 
nómicas, judiciales y policiales. 


>, pi 
LA CUESTION MERIDIONAL 
(OBREROS, CAMPESINOS, INTELECTUALES) 


El aporte teórico decisivo de esta obra reside en el hecho de considerar a 
los campesinos y su lucha como uno de los componenetes de la revolu- 
ción proletaria. Desde este punto de vista, las posiciones defendidas por 
Gramsci conservan toda su actualidad, ya que no se presentan como un 
conjunto de fórmulas abstractas (refiriéndose de una manera muy gene- 
ral, digamos, a un “acuerdo unitario” de obreros y campesinos), sino 
como un sistema de reflexiones estratégicas que se inscriben en la diná- 
mica misma del capitalismo, en el que la alianza obreros-campesinos no 
limita sus objetivos a la redistribución de los latifundios y la “conquista 
de la tierra” (“la tierra para quienes la trabajan” sigue siendo todavía, en 
Francia la consigna del Movimiento de defensa de las explotaciones fami- 
liares (MODEF) y, en Italia, la de la Alianza de campesinos), sino que 
apunta a la superación de las “reivindicaciones”, incluso las de “base”, 
integrándolas en una perspectiva general anticapitalista. “. . . Pero lo im- 
portante aquí, es observar que el concepto fundamental de los comunis- 
tas turineses no ha sido la “fórmula magica’ del desmembramiento de los 
latifundios, sino el de la alianza política entre obreros del norte y cam- 
pesinos del sur para derrocar el poder de la burguesía. .. Del artículo del 
3 de enero se dice todavía: '¿Qué puede ganar un campesino pobre 
ocupando una tierra inculta o mal cultivada? Sin máquinas, sin domi- 
cilio en el lugar mismo del trabajo, sin créditos para esperar la estación 
de la cosecha, sin instituciones cooperativas que compren esa cosecha y 
la arranquen de las garras del usurero. .. ¿qué puede esperar el campesi- 
no de esa ocupación? No obstante, fuimos partidarios de la fórmula 
completamente realista y en absoluto “mágica” de la tierra a los campesi- 
nos; pero queríamos que se insertara en una acción revolucionaria global 
de las dos clases aliadas bajo la dirección del proletariado industrial... 
En el mundo proletario, los comunistas turineses han tenido el indiscuti- 
ble ‘mérito’ de haber impuesto la cuestión meridional a la atención de la 
vanguardia obrera, presentándola como uno de los problemas esenciales 
de la política del proletariado revolucionario a escala nacional” (QM, 
p. 134). 

Para Gramsci, pues, se trata fundamentalmente de una alianza de 
clases que hunde sus raíces en la estructura misma del capitalismo. La 
función nacional y liberadora de la clase obrera convertirá a los ohreros 
de fábrica y a los campesinos pobres, más allá de sus diferenciaciones, en 
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las dos fuerzas motrices de la revolución italiana. La cuestión meridional 
no da solamente un paso adelante; además, representa un: giro en los 
análisis teóricos del pensamiento gramsciano. Se tiene la impresión de 
que Gramsci vuelve a pensar, a analizar aquí toda la experiencia de las 
luchas avanzadas realizadas por los Consejos, hasta en sus límites, límites 
que precisamente quiere superar. 

La experiencia de L'Ordine Nuovo se había inscrito en una realidad 
industrial (urbana) altamente desarrollada, en cuyo interior el Consejo, 
tendiendo a dar a la clase obrera una justa conciencia de su papel revolu- 
cionario, era esencial, sino exclusivamente, una institución obrera nacida 
en el terreno mismo de la fábrica moderna. Condición necesaria, en cier- 
to sentido, ya que, con el movimiento de los Consejos, Gramsci quería 
dotar al proletariado de una teoría de la revolución y del poder obrero. 
Pero fuera y más allá del marco de la fábrica, la experiencia revolucio- 
naria surgida de los Consejos no ganó a otras masas y no llegó al campo. 
A menudo Gramsci había deplorado el hecho de que “el problema de la 
alianza entre las vanguardias obreras del norte y las grandes masas cam- 
pesinas del sur... no había encontrado, a través de la acción del grupo 
turinés, ninguna solución práctica de un alcance real” (P. Togliatti, en su 
comunicación al Colloquio di studi gramsciani, Roma, 1958). Pero no se 
puede decir que, Gramsci no proponga, en el plano de las ideas, ningún 
enfoque riguroso del problema campesino, como lo ha probado en La 
cuestión meridional, texto que se abre con la cita de un artículo de 
L'Ordine Nuovo escrito el 3 de enero de 1920, como vimos. Pero el pro- 
blema consistía precisamente en no haber logrado superar el nivel de una 
formulación correcta de la cuestión en el plano ideológico, para poner 
en práctica una estrategia políticamente eficaz. Podemos preguntarnos si 
la cuestión central no estaba ligada al hecho de no haber sabido propo- 
ner una instancia análoga al Consejo de fábrica para canalizar el des- 
contento campesino, aunque la transposición de ese modelo de la fábrica 
a la aldea campesina implicaba un riesgo de esquematización mecanicista 
y abstracta. O tal vez la incapacidad para resolver ese problema derivaba 
de las reales dificultades que tenían “los comunistas turineses. .. en cam- 
biar la orientación política y la ideología general del proletariado”, en la 
medida en que las ideas propagadas persistentemente por la burguesía 
remitían, incluso entre los obreros, a la imagen del Mezzogiorno como 
“un verdadero lastre”. 

Al redactar La cuestión meridional, siete años después de la expe- 
riencia de los Consejos, Gramsci muestra que lo que entonces faltó fue 
un análisis de clase del ““bloque histórico” industriales-terratenientes, que 
dominaba en esa época; esa carencia no permitió evaluar plenamente el 
peso específico y las implicaciones políticas, económicas y sociales del 
problema campesino meridional, en vista de la creación, a iniciativa de la 
clase obrera, de un nuevo bloque histórico, con los campesinos como un 
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contrapeso al bloque reaccionario de industriales y terratenientes, que se 
fue consolidando progresivamente desde el Risorgimento hasta el fas- 
cismo. El escrito de 1926 se presenta de hecho como un balance que 
cubre todo un periodo de la historia italiana y del movimiento obrero; a 
través de un trabajo de elaboración compleja, se desprende a la cuestión 
meridional de su transfondo político, a favor de un “análisis concreto de 
una situación concreta”, para promover una acción política eficaz que 
termina por integrar a aquélla en una estrategia amplia, dentro de la cual 
asumirá un papel determinante. Desde el comienzo del periodo de 
L'Ordine Nuovo, los temas de la cuestión meridional fueron objeto de 
una sistematización clara y precisa, y, en sus escritos, Gramsci insistió 
con fuerza en el papel dirigente del proletariado urbano en el campo, 
rechazando las posiciones reformistas y meridionalistas de Salvemini, se- 
gún las cuales las fuerzas de la clase obrera debían servir para apoyar de 
lejos a los campesinos, únicos y verdaderos artífices de la liquidación de 
los latifundios, de la reforma agraria y de la instauración... de la peque- 
ña propiedad. 

En definitiva, el papel de la clase obrera consistía en aplicar, en ese 
caso, un proyecto reformista. En el artículo “Obreros y campesinos” del 
2 de agosto de 1919, en cambio, se proclama sin el menor equívoco el 
reconocimiento del papel de los campesinos como un componente de la 
revolución proletaria: “Teniendo en cuenta las condiciones reales y obje- 
tivas de la sociedad italiana, los protagonistas de la revolución serán las 
ciudades industriales con sus masas homogéneas y concentradas de traba- 
jadores. .. Pero su revolución no podrá consolidarse y extenderse par- 
tiendo solamente de las fuerzas obreras: es necesario unir la ciudad al 
campo, establecer, en el campo organizaciones de campesinos pobres que 
puedan segvir, de base de desarrollo al estado socialista. .. Los obreros y 
los campesinos pobres son los dos motores de la revolución proletaria. . . 
La espina dorsal de la revolución, las tropas de choque del ejército prole- 
tario que avanza, derribando con su impulso todos los obstáculos, o bien 
sumergiéndolos bajo las mareas humanas que minan y carcomen con la- 
boriosa paciencia e infatigable abnegación.” ¿No se descubre aquí, en el 
doble papel de los trabajadores y los campesinos, una forma embrionaria 
de la distinción entre “guerra de movimiento” y “guerra de posición”? 
“Hay que formar un gobierno que sea el representante de los trabaja- 
dores, de los campesinos y de sus intereses vitales, y sólo de ellos; es 
preciso que ese gobierno refleje el carácter funcional de un aparato de 
Estado constituido de obreros y campesinos, las dos capas más represen- 
tativas de las clases laboriosas, con la colaboración de las capas menos 
numerosas pero no menos necesarias: los técnicos de la producción y de 
la adminstración, los trabajadores intelectuales” (“Fuori dal dilemma”, 
en Avanti!, 29 de noviembre de 1919). 

Desde el punto de vista de la exposición de ideas, como se ve a 
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través de estas citas, Gramsci había formulado de una manera definitiva 
las premisas teóricas que permiten determinar los rasgos esenciales de la 
revolución italiana, con la alianza de obreros y campesinos, y luego la 
ampliación del nuevo bloque ‘a los trabajadores intelectuales” que, por 
primera vez en La cuestión meridional, desempeñarán un papel de nexo 
entre infraestructura y superestructura; por último, reafirmó el papel di- 
rigente de la clase obrera sobre todas las clases aliadas en el curso del 
proceso revolucionario. Pero si en la época de L'Ordine Nuovo, la teoría 
gramsciana sobre el bloque obreros-campesinos-intelectuales parecía bien 
clara, Gramsci llegará en 1926 a una conciencia crítica mucho más pro- 
funda, fundada en el análisis de la derrota del proletariado turinés frente 
a la ofensiva fascista. Gramsci es entonces secretario del partido, y la 
situación exige una rigurosa actualización de los análisis políticos, una 
sólida reestructuración de la estrategia revolucionaria en Italia que tome 
en consideración los acontecimientos recientes. 

Desde antes de La cuestión meridional, las Tesis de Lyon,* en las 
que Gramsci trabajó durante los meses de agosto y septiembre de 1925, 
constituyen la reanudación sistemática de una reflexión que había avan- 
zado progresivamente en el curso de los dos últimos años. Encontramos 
en ellas un análisis histórico del Estado unitario, que es al mismo tiempo 
el de La cuestión meridional. El estudio de la cuestión meridional se pre- 
senta no sólo como un componente de la estrategia del partido, sino 
como el elemento clave de su orientación justa. Las Tesis hacen referen- 
cia a la explotación de tipo colonialista que el bloque de industriales y 
terratenientes ha impuesto al Mezzogiorno y que el fascismo ha reno- 
vado, agravándola (hasta convertirla en “una fuerza permanentemente 
movilizada contra el Estado”, como dice Gramsci) y de la que el país 
sólo podrá liberarse mediante la insurrección de los campesinos aliados al 
proletariado. En la Tesis 17 del Congreso de Lyon se dice: “El sistema 
de explotación y de opresión de las masas meridionales es exacerbado 
bajo el fascismo; lo que favorece la radicalización de las capas medias y 
plantea la cuestión meridional en sus verdaderos términos, como una 
cuestión que sólo se resolverá mediante la insurrección de los campesinos 


1 Las Tesis de Lyon y el éxito que conocieron en el III congreso, en cuanto 
se esforzaban por precisar la función de los Comités obreros-campesinos concebidos 
como “fórmula de agitación”, marcarán la culminación lógica de la tendencia que 
asume el partido, la cual, en la medida en que “no corresponde a ninguna fase real 
del proceso histórico”, no hace más que traducir una exigencia táctica que favorece 
el aglutinamiento de fuerzas en vista de la dictadura del proletariado. A través de 
estos puntos de vista, es fácil encontrar el tono de los escritos de Gramsci de 1924, 
cuando todos sus esfuerzos tendían a elaborar una política en contacto con la rea- 
lidad. (Salvadori escribe con mucha razón en Gramsci y el problema histórico de la 
democracia: “Traducir los soviets al italiano: ésa era la preocupación de Gramsci 
en 1920; traducir el gobierno obrero y campesino al italiano: tal era la preocupa- 
ción de Gramsci en 1924”). 
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aliados al proletariado en las luchas contra los capitalistas y los terra- 
tenientes”. 

Las Tesis de Lyon (cuyo número es la 44) que prevalecieron en el 
Congreso, representan una búsqueda metódica de los medios políticos 
que pueden dotar de eficacia a la alianza obreros-campesinos y, aún hoy, 
contienen el único análisis de clase de la situación italiana y de las fuer- 
zas motrices de la revolución del que podemos disponer. El PCI nunca 
superó a Gramsci y sus penetrantes investigaciones de 1926. 

Los historiadores y hombres políticos del PCI se separaron en sus 
interpretaciones. Berti y Spriano, por ejemplo, consideran que las Tesis 
siguen expresando una plataforma de izquierda y que con ellas se termi- 
na el periodo comenzado en 1921. Otros, como Ragionieri, piensan en 
cambio que aquéllas corresponden esencialmente a la concepción que 
tenía Togliatti de la “hegemonía”, pues como allí se dice que “sería un 
error emprender la enunciación (de la revolución socialista) como una 
renuncia a descubrir una perspectiva política más cercana”, Ragionieri 
supone que esa perspectiva reside justamente “en las fases intermedias de 
la lucha”, sobre las que se basa la línea del partido dirigido por Togliatti 
y el bloque de alianzas antifascistas. 

La importancia de las Tesis, por el contrario, consiste en el hecho 
de que establecen una relación específica entre la perspectiva histórica 
del socialismo y el tipo de revolución a realizar en Italia (enlazada con la 
caída de la dictadura burguesa que era entonces el fascismo); ellas deli- 
mitan las fuerzas concretas que deben entrar en el bloque de alianzas 
que puede sostener la lucha del proletariado. 

El artículo 19 de las Tesis de Lyon sobre las fuerzas motrices y las 
perspectivas de la revolución, utiliza un lenguaje ponderado, inequívoco 
y completamente explícito: “Las fuerzas motrices de la revolución italia- 
na, tal como aparecen al término de nuestro análisis, son las siguientes, 
por orden de importancia: 

1. la clase obrera y el proletariado agrícola; 

2. los campesinos del Mezzogiorno y de las islas, así como los de 
otras partes de Italia. 

“En cuanto a los campesinos, los del Mezzogiorno y de las islas, de- 
ben situarse en la primera línea de las fuerzas con las cuales debe contar 
la insurrección contra la dictadura industrial, aunque fuera de una alian- 
za con el proletariado no se les podría adjudicar un papel decisivo”. 

Con La cuestión meridional, las Tesis de Lyon representan, pues, el 
punto culminante del pensamiento gramsciano, la tentativa más coheren- 
te que haya sido emprendida jamás en el movimiento obrero italiano 
para escapar a las consecuencias nefastas del dilema que ha dominado 
toda su historia, así como la del movimiento obrero internacional, a sa- 
ber, esa permanente oscilación entre la teoría y la práctica sectarias 
—motivadas por el estudio del socialfascismo y la espera de un enfrenta- 
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miento directo inevitable— y la teoría y la práctica de los frentes popu- 
lares, que separan netamente a la lucha democrática de la lucha socialista 
y de la perspectiva del comunismo. Se comprende que no se trata en 
este caso de un simple punto de doctrina o de historia sino de un pro- 
blema actual, teniendo en cuenta el abismo que separa a esa posición 
estratégica de una táctica revisionista que no tiene otro fin que las refor- 
mas, táctica que inició la liquidación progresiva de la estrategia grams- 
ciana y el repliegue reformista. 


LA HEGEMONÍA DE LA CLASE OBRERA 
Y LA CUESTIÓN DE LA HEGEMONÍA 


Gramsci empleó por primera vez el término hegemonía, en La cuestión 
meridional, para definir la función revolucionaria del proletariado, con- 
sistente en guiar a las clases oprimidas contra el Estado burgués: “Los 
comunistas turineses se habían planteado concretamente la cuestión de 
“la hegemonía del proletariado”, o sea, de la base social de la dictadura 
proletaria y del Estado obrero. El proletariado puede convertirse en clase 
dirigente y dominante en la medida en que consigue crear un sistema de 
alianzas de clase que le permita movilizar contra el capitalismo y el Esta- 
do burgués a la mayoría de la población trabajadora, lo cual quiere decir 
en Italia, dadas las reales relaciones de clase existentes, en la medida en 
que consigue obtener el consenso de las amplias masas campesinas” [An- 
tología, opus., cit., p. 192]. La hegemonía consiste, pues, para la clase 
obrera en determinar los rasgos específicos de una situación histórica 
dada, para hacerse el portavoz y el defensor de las reivindicaciones de 
otros estratos socioeconómicos ampliando sus perspectivas, en vista de 
una solución global, de manera de realizar la unión orgánica de esos es- 
tratos a través de una alianza que es ya más que una alianza, a saber, un 
frente anticapitalista que trata de aislar a la burguesía. 

La clase obrera se convierte en clase dirigente en la medida en que 
hace de la cuestión meridional una cuestión nacional. Para Gramsci, 
plantear el problema de la hegemonía obrera equivale a plantear la cues- 
tión del papel nacional de la clase obrera. Es, pues, la hegemonía lo que 
permite que una capa social ejerza una doble función de dirección y de 
dominación. En ese carácter, no trata solamente de obtener un consenso 
general por la persuasión, sino también de reprimir al adversario de clase 
por la fuerza Como se ve, el término hegemonía contiene una doble 
determinación: la de dictadura del proletariado, con la referencia explí- 
cita a Lenin que hará Gramsci en los Cuadernos; la de dirección ideoló- 
gica del proletariado, la de su capacidad para suscitar el consenso de las 
masas. Y en este sentido, como dice Huges Portelli (Gramsci y el bloque 
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histórico [Buenos Aires, Siglo XXI, 1974, p 70]), Gramsci se separa de 
Lenin “en un punto capital: la preeminencia de la dirección cultural e 
ideológica” que Lenin, cuando trató el problema de la dictadura del pro- 
letariado, nunca percibió con tanta fuerza. Para destrozar la máquina 
estatal y burguesa que lo aplasta, el proletariado debe, además, dar prue- 
ba de su capacidad para garantizar la hegemonía de nuevas alianzas a fin 
de disgregar el amplio frente ideológico de la burguesía en Occidente. 
Entre las nuevas alianzas, la primera en perspectiva es la alianza con los 
intelectuales. 

En la Tesis 29 se halla una observación muy significativa cuando se 
dice que el partido debe aliarse a los intelectuales y a todos los elemen- 
tos que están dispuestos a sublevarse contra el capitalismo, y ese tema 
ocupará una posición central en La cuestión meridional: “La clase obre- 
ra y su partido no pueden prescindir de los intelectuales ni pasar por 
alto la necesidad de reunir en torno a ellos y de guiar a todos los ele- 
mentos que de una u otra manera se ven inducidos a luchar contra el 
capitalismo”. 

Para Gramsci, el Estado no es solamente un aparato coercitivo, sino 
también hegemónico, es decir, que la burguesía capitalista ejerce su dic- 
tadura no sólo por medio de la coerción, a través del aparato policial, 
judicial, etc., sino además por medio de su hegemonía (ideológica), con 
la cual neutraliza o influye de manera determinante en todo un conjunto 
de fuerzas revolucionarias o indispensables a la revolución, como los 
campesinos, los intelectuales, las masas pequeñoburguesas. Es este poder 
hegemónico del Estado burgués el que hay que debilitar durante el 
periodo prerrevolucionario, apoyándose en la alianza con las fuerzas que 
hasta entonces estaban sometidás a la superestructura ideológica burgue- 
sa. “La necesidad de esas alianzas —como ha observado Lucio Colletti 
con razón— responde a dos exigencias fundamentales: la de disponer por 
sí mismo de una amplia fuerza en vista del enfrentamiento revoluciona- 
rio, y la de actuar en acuerdo con las masas. Es la misma posición de 
Lenin en 1917”. 

El propio Gramsci hace referencia al origen leninista del concepto 
de hegemonía, aunque Lenin, en su obra, nunca haya utilizado el térmi- 
no hegemonía, ni puesto el acento en el aspecto cultural de ésta. 

En La cuestión meridional, Gramsci hará de los intelectuales el ele- 
mento articulador entre la infraestructura y la superestructura, y presen- 
tará su adhesión al partido y al movimiento revolucionario como condi- 
ción necesaria para la edificación de un nuevo bloque bajo la hegemonía 
de la clase principal, el proletariado. Para Gramsci, como ya dije, una 
clase dominada puede, antes de la toma del poder, afirmar su hegemonía 
lanzándose a la conquista de la “sociedad civil” en el terreno de la su- 
perestructura, para “atomizar” el bloque intelectual y destruirlo aún 
antes de que la lucha haya entrado en su fase política y militar. A través 
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del análisis de la Revolución francesa, Gramsci demuestra que la burgue- 
sía, antes de abrir las hostilidades en el terreno político y militar, em- 
prende una dura batalla ideológica contra la aristocracia, batalla ya pre- 
figurada por la Reforma y que se ha generalizado en la época del “siglo 
de las luces”: la más decidida de las clases dominadas emprende el com- 
bate contra la clase dirigente tradicional en el terreno ideológico y dis- 
grega su bloque intelectual, antes de apoderarse de la sociedad política. 

En los países donde la “sociedad civil” está más estructurada que en 
Rusia, o sea, en los países occidentales, el derrocamiento del bloque his- 
tórico impone la disgregación de un bloque intelectual muy resistente, 
que tiende a someter a todos los intelectuales, grandes y pequeños, ya 
sea por la coerción, por el compromiso, o por la liquidación brutal. Pero 
la función hegemónica no termina con la toma del poder, y a este res- 
pecto se encuentra en Gramsci una concepción completamente nueva del 
mantenimiento del consenso en el Estado proletario, visto como “revolu- 
ción social y moral permanente”, condición de la extinción del Estado. 
“Un grupo social puede y hasta tiene que ser dirigente ya antes de con- 
quistar el poder gubernativo (ésta es una de las condiciones principales 
para la conquista del poder); luego, cuando ejerce el poder y aunque lo 
tenga firmemente en las manos, se hace dominante, pero tiene que seguir 
siendo también ‘dirigente’ ” (R. p. 70 [Antología, cit., p. 486]). 

De esta estrategia derivan tres consecuencias imperativas para el par- 
tido revolucionario a fin de acortar las etapas hacia la toma del poder y 
garantizar luego su consolidación: 1.lucha ideológica contra la super- 
estructura del bloque dominante, a fin de quebrar las capas de intelec- 
tuales que efectúan la soldadura entre infraestructura y superestructura 
reaccionaria; 2. incorporación de un aliado privilegiado a la clase obrera: 
los intelectuales, elemento indispensable y primordial del nuevo bloque 
histórico; en el curso de la lucha los intelectuales pasarán a ser “intelec- 
tuales orgánicos” del proletariado, asumiendo, en nombre de éste y jun- 
to a él, la función ideológica —que era patrimonio de los intelectuales 
burgueses antes de la conquista del poder— para la creación de un con- 
senso, o nuevo “sentido común” de las masas; 3. después de la toma del 
poder, ampliación de la esfera del consenso al curso de la fase de dicta- 
dura proletaria (dictadura y consenso son indisociables en Gramsci) y 
desarrollo de la hegemonía del proletariado, no sólo en el terreno de la 
infraestructura, sino también en el de la superestructura (para Gramsci 
“todos los hombres son intelectuales”, o lo llegarán a ser, como lo prue- 
ban los chinos con su práctica). Se advierte, a través de estas alusiones 
sumarias, que Gramsci ha ido mucho más lejos que Lenin en la defini- 
ción del papel y de la función de los intelectuales, en el marco de la 
sociedad occidental, como componente del nuevo bloque histórico que 
no es simplemente una alianza entre clases sociales, sino la nueva fuerza 
hegemónica del proletariado y que, como tal, está sostenida por una re- 
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volución cultural permanente en el plano superestructural. En conclu- 
sión, en el periodo prerrevolucionario, no hay que atacar solamente los 
centros económicos y políticos del poder, sino también sus instancias 
ideológicas; hay que apuntar al centro mismo de todo el aparato que 
despliega el Estado en el régimen capitalista para preservar y reforzar su 
dominación ideológica y, si se quiere destrozar finalmente el bloque in- 
telectual, es absolutamente necesario crear nuevos intelectuales aliados al 
proletariado. Así pues, lo que constituye en realidad la profunda origina- 
lidad de este ensayo de 1926, no es sólo el hecho de reconocer la nece- 
sidad de la alianza entre los obreros y los campesinos sino sobre todo el 
haber formulado a título de análisis central las premisas de orden inte- 
lectual y político, es decir, las condiciones subjetivamente necesarias 
para la formación de esa alianza: unificar políticamente a las masas 
atomizadas de los campesinos meridionales, sustraer a los intelectuales 
del sur de la influencia del bloque de industriales y terratenientes, arrai- 
garlos en el pueblo campesino, vincularlos con los obreros del norte, 
emancipados de toda influencia y de todo corporativismo estrecho. El 
tema central de La cuestión meridional, que representa el aporte teórico 
más original, es sin duda el de los intelectuales, problema cuyo ‘‘des- 
cubrimiento” remite al del bloque histórico, al de la hegemonía del pro- 
letariado, según una perspectiva teórica renovada, que prosigue la obra 
de Lenin y la supera: bloque histórico y hegemónico pueden ser consi- 
derados la contribución más original del pensamiento gramsciano, incluso 
desde el punto de vista del desarrollo futuro, que conocerá, en los Cua- 
dernos, la estrategia de la lucha a nivel de la superestructura, como lucha 
política y lucha teórica. 

Más adelante estudiaremos en forma mucho más atenta todo este 
aspecto de la obra de Gramsci a propósito de los intelectuales y su fun- 
ción en la instauración de la nueva hegemonía de la clase obrera. 

Pero la cuestión principal es la siguiente: ¿cómo la clase obrera pue- 
de ejercer la función dirigente —dominante sobre los demás estratos y, 
más específicamente, sobre los intelectuales? ¿Cómo puede garantizar la 
alianza estratégica de obreros, campesinos e intelectuales, como condi- 
ción necesaria de la instalación del dispositivo de fuerzas revolucionarias 
que el proletariado debe realizar para destrozar la máquina estatal bur- 
guesa que lo somete y constituirse en una fuerza hegemónica? El proble- 
ma de la hegemonía, en La cuestión meridional, retoma un concepto 
cuyo origen puede encontrarse en el análisis que hace Gramsci de la Re- 
volución rusa, en un artículo que se remonta a 1920, donde cree des- 
cubrir en el proletariado ruso esa capacidad de disgregación de la vieja 
ideología y de difusión de una ideología nueva, irradiadora de consenso, 
que conmovía la manera de pensar de las masas por coincidir con los 
intereses y aspiraciones de una vanguardia, pero también con los del pue- 
blo, siendo reconocida en ese carácter por las masas: “La clase obrera 
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rusa era y es históricamente potente y madura, no tanto porque sus 
efectivos representen la mayoría de la población sino porque, a través de 
su partido político, se muestra capaz de construir un Estado, es decir 
que, en la medida en que la clase obrera consigue convencer a la ma- 
yoría de la población, constituida de estratos inorgánicos de las clases 
medias, de las clases intelectuales, de las clases campesinas, sus intereses 
inmediatos y futuros coinciden con los de esa mayoría; en esta convic- 
ción profunda, como conciencia difusa del sistema social, reposa precisa- 
mente el Estado, reposa la adhesión nacional a las iniciativas y a la ac- 
ción del poder obrero, reposan la disciplina y el espíritu de jerarquía. 
¿Jerarquía? Sí, jerarquía; el poder obrero instaura una nueva jerarquía 
entre las clases sociales. Los intelectuales, todas las clases medias, re- 
conocen en la clase obrera la fuente del poder de Estado, reconocen a la 
clase obrera como clase dirigente” (“La Russia, potenza mondiale”, 14 
de agosto de 1920). 

Considerado desde este punto de vista, el problema de los intelec- 
tuales, tal como lo aborda Gramsci en sus análisis, no se reduce a una 
función puramente instrumental —alianza coyuntural con los depositarios 
de la cultura— sino que es estudiado en su realidad efectiva. El terreno de 
la cultura, en el que los grandes intelectuales despliegan su actividad, 
es el teatro de una lucha incesante entre lo antiguo y lo nuevo, entre 
conservadurismo y revolución. Los intelectuales forman parte de un blo- 
que histórico, representan un factor de unidad entre infraestructura y 
superestructura. Las crisis revolucionarias quiebran ese bloque, las revolu- 
ciones nacen de esa ruptura. La propia cultura tiene, pues, sus propias 
crisis, y el avance de una nueva clase dirigente proletaria requiere la crea- 
ción. de una nueva estructura orgánica, la elaboración de un profundo 
rigor intelectual y moral cuyas premisas están contenidas en la filosofía 
marxista. 


CONTRA EL CORPORATIVISMO, CONTRA LA “ARISTOCRACIA” 
OBRERA Y EL SINDICALISMO REIVINDICATIVO 


La experiencia de los “Consejos de fábrica” que conoció Gramsci había 
estado circunscrita esencialmente a la ciudad de Turín, como ya dije al 
insistir en los límites de la experiencia de L'Ordine Nuovo para superar 
el marco de la fábrica y del contexto urbano y ganar el campo; no obs- 
tante, en los Consejos, los obreros se mostraron capaces de elaborar un 
nuevo sistema, económico y social; de guiar y dirigir a las masas popu- 
lares como componente interesada en la edificación de la sociedad nueva 
y de convertirse en el centro hegemónico al que se referían, indepen- 
dientemente de las capas de la pequeña y mediana burguesía, los propios 
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intelectuales. Comentando esta experiencia, Gramsci reconoció en la con- 
quista hegemónica “de ciertas capas de intelectuales de izquierda, uno de 
los grandes éxitos del movimiento turinés”. “Piero Gobetti —escribe en 
La cuestión meridional aludiendo al famoso intelectual liberal de Turín 
que sería asesinado por los fascistas— no era un comunista y probable- 
mente no lo habría sido nunca, pero había entendido la posición social e 
histórica del proletariado y no conseguía ya pensar prescindiendo de este 
elemento” [Antología cit., p. 197]. 

Gramsci debió desplegar grandes esfuerzos en el plano teórico y sos- 
tener una encarnizada lucha en el plano politico para conducir a la clase 
obrera turinesa, a través de mil dificultades, a desempeñar ese papel he- 
gemónico, en la medida en que estaba minada desde adentro por un sin- 
dicalismo de un corporativismo estrecho, por un desprecio hacia los cam- 
pesinos y una especie de “racismo” hacia el sur. El nudo de La cuestión 
meridional, que en mi opinión sigue respondiendo al problema político 
actual, reside en el proyecto de destruir toda visión corporativista del 
proletariado del norte, limitado a sus propios intereses de clase, para lle- 
varlo a una visión nacional. La hegemonía del proletariado tiene como 
fundamento no solamente la difusión de su propia concepción del mun- 
do en el seno de las masas, sino también su capacidad para realizar la 
convergencia de los intereses materiales entre el proletariado y sus alia- 
dos. Una clase obrera que aspira al papel hegemónico debe liberarse de 
todas las taras del economicismo, de todo egoísmo categorial, de todo 
conservadurismo sindical, de toda forma de “aristocracia obrera”. Desde 
este punto de vista, el siguiente es un pasaje clave de La cuestión meri- 
dional: “Para ser capaz de gobernar como clase, el proletariado tiene que 
despojarse de todo residuo corporativo, de todo prejuicio o incrustación 
sindicalista. .. El metalúrgico, el carpintero, el albañil, etc., tienen que 
pensar no ya sólo como proletarios, y no como metalúrgico, carpintero, 
albañil, etc., sino que tienen que dar un paso más: tienen que pensar 
como obreros miembros de una clase que tiende a dirigir a los campesi- 
nos y a los intelectuales, como miembros de una clase que puede vencer 
y puede construir el socialismo sólo si está ayudada y seguida por la 
gran mayoría de esos estratos sociales. Si no se obtiene eso, el proletaria- 
do no llega a ser clase dirigente, y esos estratos, que en Italia represen- 
tan la mayoría de la población, se quedan bajo dirección burguesa y dan 
al Estado la posibilidad de resistir al ímpetu proletario y de debilitarlo”? 
[Antología, cit., p. 193]. 


2 No podemos dejar de pensar, al leer estas líneas, en lo que Brecht escribía a 
propósito de Lenin: “Lenin pensaba en otras cabezas; y en la suya, otras pensaban. 
Es éste el verdadero pensamiento” (Brecht: Ecrits sur la politique et la société, 
París, L’Arche, p. 130). ¿Cómo la clase obrera puede pensar en millones de otras 
cabezas, pensar el verdadero pensamiento revolucionario? 
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Destruir toda forma de egoismo, verse a sí mismos como miembros 
de una clase que aspira a dirigir al conjunto del movimiento a guiar y 
coordinar bajo la acción de la clase obrera al movimiento campesino, a 
los intelectuales, no sólo implica la superación de los límites de la expe- 
riencia del tipo L'Ordine Nuovo, sino además una representación política 
del papel dirigente de los obreros en la revolución. Para conseguirlo, es 
preciso que la clase obrera se aparte de toda “desviación” de tipo “cor- 
porativista”. ¿Cuál es en el fondo la significación real de todos los acon- 
tecimientos evocados por Gramsci en La cuestión meridional —desde la 
proposición de una candidatura obrera en Turín al meridional Salvemini 
hasta el fracaso de la Asociación regional Giovane Sardegna, pasando por 
la acción emprendida con la brigada Sassari y la negativa a convertir a la 
Fiat en una cooperativa— sino la de la recuperación de toda una serie de 
acciones por un núcleo vanguardista, aun cuando en la situación general 
del movimiento obrero y socialista de la época su poder político no se 
hubiera desarrollado suficientemente? 

La crítica que hace Gramsci de las tendencias corporativistas de la 
clase obrera conserva hoy toda su pertinencia, particularmente en los sis- 
temas capitalistas desarrollados, donde el corporativismo es un freno no 
solamente para la unidad de clase entre obreros y campesinos, sino tam- 
bién para la unidad entre obreros e intelectuales, obreros, técnicos y 
capas pequeñoburguesas. En La cuestión meridional se encuentra, formu- 
lada en términos que podemos considerar aceptables, la relación entre la 
clase obrera como fuerza hegemónica y las capas de la población some- 
tidas a la explotación capitalista, uno de los problemas políticos más 
agudos. 

De esta manera, las observaciones teóricas de Gramsci no parecen 
haber sido formuladas en 1926 sino hoy mismo, frente a una situación 
en la cual las manifestaciones de “elitismo obrero” o de ‘corporativismo 
sindical” quiebran el impulso revolucionario de la clase obrera tradicio- 
nal en Europa, y desarrollan en ella un sentimiento absurdo de superio- 
ridad, tanto respecto a los parias del sur que van a trabajar a Turín y a 
Milán como hacia los inmigrantes: en Francia, tres millones de trabaja- 
dores extranjeros, provenientes de países mediterráneos y de Africa, es- 
tán afectados, en el marco de la división del trabajo, a las tareas más 
degradantes y viles que la vieja clase obrera francesa se niega ahora a 
realizar, destinándolas a la masa de hermanos de miseria venidos del ex- 
terior. Se podría decir también que el Mezzogiorno italiano se inscribe 
en el contexto europeo no ya sólo bajo la forma de una cuestión “terri- 
torial? nacional italiana, sino como problema de la Europa comunitaria, 
por la transformación del sur italiano —a favor de la integración capita- 
lista europea— en una reserva de mano de obra, en un mercado de ex- 
plotación para el conjunto de los países miembros de la Comunidad. El 
problema de la estrategia socialista de la clase obrera en vista de unificar 
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el norte y el sur, los estratos bajos y los estratos altos del proletariado, 
ya no es sólo el de los italianos del norte frente al Mezzogiorno, sino el 
de los obreros europeos frente a millones de inmigrantes y a las zonas 
desfavorecidas. La cuestión meridional fija como tarea prioritaria del 
proletariado (europeo, agrego yo) la liquidación de todo “corporativismo 
residual’, de todo prejuicio y resistencia de tipo sindicalista tradeunio- 
nista. En este punto se plantea para Europa el problema mayor de la 
superación del obrerismo, característico de ciertos medios obreros en 
Francia y en Alemania, y que no es sino una encarnizada defensa, por 
parte de los estratos de la “aristocracia obrera”, de los privilegios de ésta 
bajo el impulso y la responsabilidad, y no sólo bajo la égida, de los sin- 
dicatos que tratan de preservarlos, cueste lo que cueste, y a menudo en 
detrimento de las reivindicaciones de las otras capas laboriosas. * 

En un contexto como éste, no puedo sino interpretar como una 
concesión al espíritu corporativista que reina, aunque de manera parcial, 
en el seno del proletariado francés, el hecho de que en el programa co- 
mún de la izquierda, presentado en marzo de 1973, sólo se consagren 
algunas palabras a los trabajadores inmigrantes, no obstante tan numero- 
sos en Francia que han llegado a provocar una reestructuración del capi- 
tal en un país que incrementa regularmente su tasa de productividad y 


3 La defensa empecinada del proyecto Concorde, avión supersónico para mul- 
timillonarios, ¿favorece, más allá del interés de los obreros de la Aeroespacial de 
Toulouse, la lucha inmediata por la seguridad del empleo y la satisfacción de las 
necesidades de las capas más amplias de la nación? No, evidentemente, incluso en 
lo que se refiere a los trabajadores de la Aeroespacial, los cuales, en oportunidad 
de un viaje que realicé en febrero de 1973 me confesaron su egoísmo, reconocien- 
do, con un encogimiento de hombros, que no había otra política posible, ya que 
era la única preconizada por el sindicato. 

A comienzos de febrero, en el transcurso de una encuesta de la agencia 
SOFRES, que interrogaba a los franceses sobre las prioridades que desearían ver 
tratadas por el futuro gobierno, las respuestas dadas a las cuatro rúbricas propues- 
tas permitieron establecer la siguiente clasificación: mejora del bienestar social, 
84%; desarrollo de las vías de comunicación, 54%; prestigio nacional, 8%; construc- 
ción del Concorde, 5%. El crecimiento, en la sociedad de consumo, no es un fin en 
sí y no podría serlo para la clase obrera. Si este crecimiento es necesario para el 
funcionamiento del capitalismo, no lo es para la mejora de las condiciones de vida. 
Hay algo mejor que hacer que fabricar aviones de lujo para un puñado de pachás, 
tecnócratas y multimillonarios que ganarán tres horas cruzando el Atlántico mien- 
tras millones de habitantes de las ciudades-dormitorios las pierden para cruzar 
París. A aquellos que (sindicatos, '“corporaciones” obreras), en nombre del pleno 
empleo, tratan de defender ese producto de lujo, la mayoría gubernamental puede 
muy bien pedirles que defiendan igualmente la “fuerza de disuasión” y, por qué 
no, los yates para multimillonarios; ¡como si los hombres y las máquinas que pro- 
ducen “Mirage” y “Concorde” no pudieran producir otros bienes socialmente más 
útiles! 

El problema del papel dirigente de la clase obrera, en lo que se refiere al desa- 
rrollo nacional, es un problema de conciencia política que exige ante todo liquidar 
el corporativismo estrecho. 
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proyecta convertirse en 1980 en la potencia económica más fuerte de 
Europa. Realizando una singular previsión, Gramsci escribía: “El aumen- 
to del promedio de vida en Francia, con la escasa natalidad y con las 
necesidades de hacer funcionar un aparato de producción muy rico y 
complejo, plantea ya hoy algunos problemas ligados a la cuestión nacio- 
nal. Las viejas generaciones se encuentran en relaciones cada vez más 
anormales con las generaciones jóvenes de la misma cultura nacional, y 
las masas trabajadoras son engrosadas por elementos extranjeros inmigra- 
torios que modifican su base: se verifica ya, como en EU, una cierta 
división del trabajo (empleos calificados para los autóctonos, además de 
las funciones de dirección y organización; empleos no calificados para 
los inmigrantes)” (‘Americanismo y fordismo”, M, p. 325 [300]). 

A este respecto, se han producido en Francia ciertos episodios reve- 
ladores de la “sordera” de los sindicatos que representan a la clase obre- 
ra, a los requerimientos reivindicativos de los demás trabajadores. Así, 
por ejemplo, en la Penaroya de Lyon, una huelga de varios meses, duran- 
te la cual un centener de trabajadores magrebinos (*“parias” extranjeros) 
adoptaron posiciones avanzadas en vista de la instauración de una demo- 
cracia interna en la empresa, no recibió ningún apoyo, políticamente 
hablando —es decir en cuanto a combatividad y solidaridad con la huel- 
ga, y no en forma de la asistencia clásica— por parte de los trabajadores 
de la poderosa metalurgia lionesa, quienes permanecieron tan indiferen- 
tes como si asistieran a un espectáculo de circo. Cuando viajé reciente- 
mente a la Bretaña, los campesinos, que habían emprendido durante el 
verano de 1972 la dura huelga de la leche, me contaron con cierta amar- 
gura que la mayor fábrica metalúrgica y mecánica del norte de Francia, 
el Joint francés, les había cerrado la puerta en las narices, negándoles toda 
colaboración política para garantizar la victoria de la huelga campesina, 
con el pretexto de que se trataba de una huelga simplemente reivindica- 
tiva, ya que reclamaba el aumento del precio de la leche (sí, pero lo 
reclamaba a las grandes cooperativas y a las explotaciones agrícolas que 
compran la leche en el campo bretón); los obreros manifestaron así una 
ignoracia total de la explotación a la que somete el capital financiero a 
los campesinos bretones. Ese rechazo de toda acción política al lado 
de los campesinos habría sido compartido, dentro del Joint francés, por los 
grandes sindicatos implantados en la fábrica, como la CGT y la CFDT 
(esta última había obtenido la adhesión masiva de los campesinos pero 
luego de este rechazo fue abandonada por los trabajadores y campesi- 
nos bretones). En cambio algunos meses antes los responsables campesinos 
de la Bretaña, como me lo hicieron notar, habían apoyado hasta la vic- 
toria la huelga del Joint francés, y todos se habían movilizado para afir- 
mar la unión de campesinos y obreros y formar un bloque del campo en 
torno al sector más avanzado de la industria bretona, en vista de defen- 
der y garantizar su victoria sobre los patrones. Fue en la Bretaña donde 
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1. Boletín Oficial de la República Francesa (periodo de sesiones 
de 1969, reuniones de los días 25 y 26 de febrero de 1969): 

Incidencia económica de la inmigración 

“La inmigración de los trabajadores extranjeros en Francia pre- 
senta numerosas ventajas desde el punto de vista económico. Ofrece 
posibilidades de reclutamiento para algunos sectores de actividad 
como la construcción y las obras públicas, o ciertos trabajos particu- 
larmente penosos situados muy abajo en la jerarquía y abandonados 
por los nacionales. .. por otra parte, una gran movilidad geográfica y 
profesional.” 

2. “Asuntos de la inmigración” (Liaisons sociales, 6 de mayo de 
1971): 

Por último, el análisis de los flujos anuales de entradas de trabaja- 
dores extranjeros y de familias extranjeras durante el año 1969 y el 
primer semestre de 1970: alrededor de 400 000 nuevos inmigrantes, 
de los cuales 300 000 trabajadores y 100 000 miembros de familias 
han entrado, en efecto, en Francia, durante este periodo, lo cual 
constituye un récord en la historia migratoria francesa. 

3. Le Nouvel Observateur (lo. al 7 de marzo de 1971). 

Sobre el conjunto de trabajadores de Francia, 54% ganan menos 
de 1 000 francos mensuales. 

Entre los trabajadores argelinos en Francia, el 85% gana menos 
de 1000 francos por mes. La mitad de ellos percibe un salario cer- 
cano al SMIC [salario mínimo] < 3,51 F por hora, o sea 607 F por 
mes a 40 horas por semana. 

Más de la mitad (53%) ganan menos de 800 F por mes. 

Su salario medio mensual es de 770 F, aunque hagan a menudo 
60 horas por semana. 

La mitad de los titulares de un CAP [Certificado de aptitud pro- 
fesional] está clasificada como mano de obra no calificada. 

Envían regular (53%) o irregularmente (40%) dinero a sus fa- 
milias. 

Entre los que envían regularmente dinero: monto promedio de 
los giros, 310 F por mes, o sea, como media, el 39% del salario. 

Para el conjunto de los trabajadores, incluyendo aquellos que no 
envían nada, la proporción del salario transferido se estima en un 
337o. 

Para su subsistencia conservan alrededor de 527 F por mes; 53% 
viven con menos de 474 F. 

1 de cada 10 habita una vivienda precaria. “Bidonville” [“villa 
miseria””] 8% —Carromato: 2%. 

15% viven en campamento de barracas. 

20% habitan una casa no amueblada (para varios). 

6% están alojados en una residencia. 

4% habitan en un departamento. 
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4. Octavilla Situación de los trabajadores inmigrantes, difundida 
durante la huelga de Toulouse (abril de 1973): 

“La ley sobre el empleo de trabajadores inmigrantes no se ha mo- 
dificado desde 1945. Pero las aplicaciones administrativas son cada 
vez más severas. 

Se agregaron algunas precisiones en la circular Fontanet del 23 de 
febrero de 1972, aplicada desde el 16 de octubre de ese año. 

La situación de los trabajadores inmigrantes es asimilable a la de 
los desocupados. Para el gobierno y los patrones representa una reser- 
va de seguridad. Es esto sin duda lo que se ha buscado al ligar la 
duración de la autorización de permanencia en el territorio a la del 
contrato de trabajo, de modo que los trabajadores inmigrantes corren 
el riesgo adicional de ser expulsados durante los periodos de sub- 
empleo. 

Por lo demás, la circular aparece como una imposición suplemen- 
taria, particularmente en dos puntos: 

D El contrato de trabajo no puede tener una duración inferior a 
un año. 

El trabajador inmigrante está ligado al empleador aunque las con- 
diciones de trabajo sean inaceptables. El contrato sólo puede ser res- 
cindido ante la Magistratura del trabajo, aunque el empleador no lo 
respete. ¡Qué fácil es para una persona que no sabe hablar ni escribir 
en francés! 

O El otorgamiento de la autorización de permanenoia en el terri- 
torio y de trabajo está ligado a la presentación de una constancia de 
vivienda, completada por el locatario, firmada por él y refrendada por 
el empleador. 

“Un nuevo inmigrante no podrá obtener la autorización de per- 
manecer y de trabajar en Francia sino a condición de que su aloja- 
miento esté garantizado en condiciones decentes y a un precio nor- 
mal”. 

A primera vista, lo anterior aparecería como una preocupación 
por asegurar mejores condiciones de vivienda a los trabajadores inmi- 
grantes, pero lo cierto es que constituye un control policial suplemen- 
tario”. 

Lo que es todavía más grave en el plano político es el hecho de 
que todos los partidos representados en la Asamblea francesa han 
aprobado la circular Fontanet, en vista de la elaboración de una polf- 
tica europea sobre la inmigración. Para la izquierda, esta actitud es 
aún más absurda: por un lado, contribuye de esta manera a la racio- 
nalización capitalista, y por otro, legisla la discriminación (selección) 
política por parte del gobierno francés y del gobierno de los países de 
origen. Se realizaron centenares de huelgas de hambre de los trabaja- 
dores inmigrantes para protestar contra esta circular. 

La lucha de la fábrica de relojes Lip, en Besangon, que duró 
más de 150 días (de la primavera al otoño de 1973), es un episo- 
dio ejemplar de la batalla obrera francesa en el sentido de que 
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demuestra (incorporando al mismo tiempo todos los términos in- 
dispensables para una estrategia lúcida de combate) la madurez de 
conciencia de algunas capas obreras a partir de mayo de 1968. 

La batalla de Lip termina con el corporativismo, con el refor- 
mismo obrero, con la reivindicación economicista propuesta por 
los sindicatos tradicionales. Propone un tipo de acción que tiene 
un impacto en la ciudad, lo cual determina la politización de toda 
una población urbana y lleva a constituir un frente obrero-cam- 
pesino, con los campesinos del Larzac, que luchaban desde hacía 
tres años por no ser expulsados de 14 000 hectáreas de tierras que 
el gobierno requisó para crear en ellas un campo militar. La unión 
se realiza con la consigna: “Lip, Larzac, una misma lucha”. En la 
“marcha” sobre Besancon, en las manifestaciones en la planicie del 
Larzac y en la manifestación de París (el 29 de septiembre de 
1973), los obreros de Lip y los campesinos estuvieron lado a lado, 
movidos por una misma tensión política. Lip —para retomar la 
idea del texto de Gramsci sobre los Consejos— constituye no sólo 
una experiencia de dirección ideológica de la clase obrera sobre las 
clases aliadas y sobre los intelectuales sino también una nueva ex- 
periencia de control obrero que terminará por “contaminar”, con 
su ejemplo, a otros medios obreros franceses, amenazados por los 
patrones, así como a la clase obrera de otros países de Europa. En 
efecto, el horizonte de la lucha se amplió mucho más allá de la 
simple defensa del puesto de trabajo para constituir la primera 
experiencia concreta de “contro!” de los trabajadores. Es el primer 
ejemplo embrionario de esa “autogestión” que, hasta ahora, no 
había sido aplicada en la realidad. Experiencia clave pues, en lugar 
de limitarse a impugnar la gestión privada del capital y por consi- 
guiente a desembocar en una simple exigencia de nacionalización, 
tuvo por fin objetivos avanzados que llegaron a cuestionar el sis- 
tema. 

La unidad sindical que se hizo en torno a Lip no asumió el 
aspecto de solidaridad sindical sino que pareció impulsar a los sin- 
dicatos a comprender muchas más cosas sobre la condición obrera 
en la Francia de hoy, hasta el punto de que como dijo Charles 
Piaget.* “Sin mayo de 1968, no habría existido Lip”. 


* Charles Piaget: líder de la huelga de Lip y de todo el proceso de 
gestión obrera de esa empresa Militante del Partido Socialista Unificado, no 
fue apoyado por el comité nacional del mismo (que optó tempranamente 
por Francois Mitterrand) cuando se lo quiso convertir en candidato presiden- 
cial de diversos grupos de “ultraizquierda” para las elecciones del 5 de mayo 
de 1974, [T.] * 
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se constituyeron, no solamente para replicar de manera polémica a todas 
las experiencias negativas, sino también para efectuar un balance realista 
y reanudar la acción indispensable a las perspectivas de unidad, los pri- 
meros comités obreros campesinos, comités que hacen pensar irresistible- 
mente en la línea elaborada por Gramsci en las Tesis de Lyon y La cues- 
tión meridional. 

En lo que se refiere a Italia, el problema del Mezzogiorno pone en 
cuestión aún hoy, la orientación política de la clase obrera del norte, 
pues ésta, mientras le brinda al sur una solidaridad verbal, conserva esen- 
cialmente una actitud de defensa corporativista que se basa, entre otras 
cosas, en la convicción de que el sur es una pesada carga y que los meri- 
dionales —ésta es la “actualización” que suscitaron los levantamientos de 
Reggio Calabria— son potencialmente fascistas. No es casual que esta 
ideología del Mezzogiorno como “lastre” que frena el desarrollo nacional 
-tal como la denunció Gramsci— se haya desarrollado durante la prime- 
ra década de este siglo, en la época de la expansión industrial en Italia. 
Todavía hoy, después del milagro económico italiano, constituye la ex- 
presión de una concepción del desarrollo económico nacional según la 
cual el Mezzogiorno no es una condición mayor de ese tipo determinado 
de expansión, sino al contrario, un factor de atraso y de freno. La ideo- 
logía del “lastre” expresaba entonces una concepción apenas diferente 
de la actual sobre un Mezzogiorno concebido como zona atrasada en la 
cual puede invertirse, pero con pérdida de productividad, el excedente 
de la acumulación del sector económico más avanzado del país. Puede 
advertirse un viraje contra esta orientación en las recientes manifestacio- 
nes de 300 000 metalúrgicos en Roma (7 de febrero de 1973), concen- 
tración más poderosa aún que la del “otoño caliente” de 1969, cuando 
se asumieron consignas “anticorporativistas” y “antieconomicistas” que 
vinculaban la renovación del contrato nacional de los metalúrgicos —o 
sea el conjunto de las negociaciones en el interior de la fábrica— con la 
lucha del Mezzogiorno como criterio de control de objetivos tanto indus- 
triales como agrarios. Durante esta poderosa demostración de fuerza or- 
ganizada, quizás la más grandiosa manifestación obrera desde la Libera- 
ción, la Federación italiana de obreros metalúrgicos (FIOM) atacó “el re- 
formismo confuso”, proclive al compromiso, que podría conducir a la 
firma de un contrato ventajoso desde un punto de vista “corporativista”, 
aceptando renunciar a las luchas en el Mezzogiorno, de acuerdo a la ló- 
gica de “primero producir donde hay fábricas, y luego ver”. 

Deberíamos recurrir a un enfoque metodológico gramsciano para 
poder precisar lo que actualmente es la clase obrera en Europa y ver en 
qué medida asume su papel de clase dirigente o hegemónica (hacia sus 
aliados); sería interesante, en este contexto, detenerse en el alcance poli- 
tico del pensamiento gramsciano, siempre de candente actualidad, a pro- 
pósito de la imperiosa necesidad de quebrar el aislamiento del corpora- 
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tivismo de la aristocracia obrera no sólo respecto a sus aliados campesi- 
nos y el Mezzogiorno o las zonas subdesarrolladas y semicoloniales, sino 
también respecto a sus aliados intelectuales. Gramsci dice, en efecto, que 
“el primer problema a resolver por los comunistas turineses era el del 
cambio de la orientación política y de la ideología general del proletaria- 
do” que, bajo la influencia conjugada de la burguesía y del partido so- 
cialista, consideraba a los meridionales como seres inferiores y veía en el 
atraso del Mezzogiorno no una flaqueza “del sistema capitalista sino de 
la naturaleza que ha hecho a los meridionales holgazanes, inservibles, cri- 
minales, salvajes. . ."". Gramsci habla explícitamente de una “ideología 
burguesa en el seno del proletariado septentrional”, ideología que ‘el 
partido socialista contribuyó ampliamente a difundir”. Y agrega que “los 
comunistas turineses reaccionaron enérgicamente contra esa ideología, 
particularmente en Turín, donde los relatos y las descripciones de los 
veteranos de la guerra contra el ‘bandolerismo’ en el Mezzogiorno y las 
islas habían influido más fuertemente en la tradición y el espíritu popu- 
lares”. En una palabra, los proletarios de Turín no veían en los meridio- 
nales otra cosa que una banda de ladrones y de bandidos de caminos. 

Por todas esas razones, el PCI, en las Tesis de Lyon, no sólo pone en 
el centro de sus preocupaciones, en una perspectiva autocrítica, el pro- 
blema meridional, sino que busca profundizar los límites reales y objeti- 
vos que representa en el seno de la clase obrera la aparición de “capas 
aristocráticas” que obstaculizan gravemente sus posibilidades de desarro- 
llo como fuerza viva de la revolución. Así, por ejemplo, se puede leer en 
la Tesis 13: “Una vez quebradas las primeras tentativas proletarias y 
campesinas de lucha contra el Estado, la burguesía italiana así consolida- 
da puede utilizar, para obstaculizar los progresos del movimiento obrero, 
los métodos más formales de la democracia, favoreciendo por tanto la 
corrupción política de la parte más avanzada de la población trabajadora 
(aristocracia Obrera), para hacerla cómplice de la dictadura reaccionaria 
que ella continúa ejerciendo e impedirle convertirse en el punto de par- 
tida de la insurrección popular contra el Estado (giolittismo)”. 

Y en la Tesis 20: entre “los grupos que se esfuerzan por ejercer una 
influencia sobre una fracción de la población trabajadora para contener 
la influencia del proletariado, o sobre el mismo proletariado, para hacer- 
le perder su imagen y su autonomía de clase revolucionaria”, entre esos 
grupos, Gramsci incluye también una parte de los obreros (tendencia re- 
formista) y aquellos que, teniendo una base proletaria, tratan de mante- 
ner a las masas obreras en un estado de pasividad que las deja a remol- 
que de la política de las otras clases (tendencia maximalista). La escisión 
de Livorno está dominada por la lucha contra la aristocracia obrera, a la 
que sostiene y apoya el partido socialista en su negativa a considerar la 
cuestión meridional como el problema central de la vida nacional. “La 
separación que aparecerá en Livorno —escribe Gramsci en un artículo del 
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13 de enero de 1921— entre comunistas y reformistas, significará preci- 
samente esto: la clase obrera revolucionaria se desprende de las corrien- 
tes que tratan de explotar la posición privilegiada del norte respecto al 
Mezzogiorno para crear una aristocracia obrera”. Para Gramsci, no puede 
asombrar que ‘Giolitti se haya opuesto encarnizadamente a toda difu- 
sión del socialismo y del sindicalismo en el sur; se trataba de una cosa 
natural y evidente, ya que el proteccionismo obrero, el reformismo, las 
cooperativas, los equipos colectivos, todo esto es posible mientras sea 
parcial; en otras palabras, todo privilegio supone sacrificados y deshere- 
dados” (R, p. 127, Editori Riuniti). Si la aristocracia obrera ofrece su 
apoyo a la burguesía reformista en la expoliación del sur, la tarea histó- 
rica de la vanguardia no puede llegar a buen término sin la destrucción 
del aparato hegemónico burgués, que tiende a integrar en el sistema de 
gobierno a esa misma aristocracia obrera. 

En la parte de La cuestión meridional consagrada a las deformacio- 
nes corporativistas que afectan a la clase obrera, Gramsci denuncia la 
grave amenaza del reformismo corporativo y atribuye el proyecto y la 
responsabilidad del mismo tanto a los sindicatos como al gobierno bur- 
gués de Giolitti. Dado que el sindicato reformista suministró al gobierno 
burgués el apoyo indispensable para vencer a los trabajadores, Gramsci 
escribe en La cuestión meridional: “Giolitti quiere meter en cintura a los 
obreros de Turín. Ya los ha golpeado en dos oportunidades: durante la 
huelga de abril último, y en el transcurso de la ocupación de fábricas, y 
cada vez fue con el apoyo de la “Confederación general del trabajo”, es 
decir, del reformismo corporativo”. La trampa reformista de la burgue- 
sía, analizada por Gramsci cuando Giolitti quiso llamar a los obreros a lo 
que hoy se designaría en Francia como “participación” (y eventualmente 
“nacionalización”, bajo la dominación del capitalismo monopolista de 
Estado) fue desenmascarada por Gramsci en La cuestión meridional, a 
través de una serie de episodios que recuerdan las múltiples tentativas 
actuales de tipo reformista que las fuerzas burguesas vuelven a impulsar 
en el transcurso de cada fase de expansión que parece ofrecerles un ma- 
yor margen de iniciativa, en vista de una reequilibración más estable de 
las fuerzas. En cuanto a la burguesía, debe llenar para ello una doble 
condición: someter a los trabajadores y someter al partido político obre- 
ro. Giolitti —y siempre Gramsci se refiere como a un símbolo a este 
demonio de la integración obrera a los intereses burgueses, durante la 
fase de desarrollo industrial de Italia— cree posible, por ejemplo, arrin- 
conar a los obreros “y encerrarlos dentro de un sistema burgués estable” 
mediante la creación de una cooperativa Fiat. “¿Qué ocurrirá si la masa 
de trabajadores de Fiat acepta participar en la dirección? [...] Los obre- 
ros de la Fiat adoptaron casi unánimemente el punto de vista de los 
comunistas y se rechazaron las propuestas de la dirección”. Y, algunas 
líneas más adelante, Gramsci prosigue en un tono dramático: “En abril 
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de 1921 quedaron cesantes cinco mil obreros en Fiat, se suprimieron los 
Consejos de fábrica, se bajaron los salarios reales... En una palabra, los 
obreros fueron derrotados; ¿pero aceptaron ese sacrificio inútilmente? 
No lo creemos así; al contrario, estamos convencidos de que no fue in- 
útil” (QM). 

No, no fue inútil, recalquémoslo; por el contrario, ese sacrificio, 
aunque corresponda a la historia de esos lejanos años, sigue siendo hoy 
un ejemplo vivo para la creación de una nueva conciencia proletaria que 
haga de los obreros una clase realmente hegemónica. La renuncia del 
proletariado a luchar por la hegemonía, contra un plato de lentejas ofre- 
cido por la burguesía, lo privó de toda oportunidad de convertirse en 
una clase dominante y de trabajar para la causa revolucionaria. Ya en 
1924, Gramsci había redactado esta clara advertencia: “O bien el prole- 
tariado, por intermedio de su partido político, logra en este periodo 
crearse una red de alianzas en el Mezzogiorno, o bien las masas campesi- 
nas buscarán dirigentes políticos en su propia zona, convirtiéndose en el 
bastión de la contrarrevolución hasta llegar al separatismo y recurrir a 
ejércitos extranjeros, en caso de una revolución puramente industrial en 
el norte” (“Il Mezzogiorno e il Fascismo”, 15 de marzo de 1924, CPC, 
p. 1974). 

En los Cuadernos, Gramsci afirma que el sindicalismo teórico (una 
de las formas bajo las cuales se manifiesta el economicismo) impide al 
proletariado “convertirse alguna vez en dominante, desarrollarse más allá 
de la fase económica corporativa para elevarse a la fase de hegemonía 
ético-política en la sociedad civil y dominante en el Estado. . . En el mo- 
vimiento del sindicalismo teórico... La independencia y la autonomía 
del grupo subalterno que se dice expresar son sacrificadas a la hegemo- 
nía intelectual del grupo dominante” (M, p. 30 [40]). Esta observación 
tiene un alcance considerable. En efecto, muestra cómo el proletariado 
—refiriéndose al mismo sistema de “valores” económicos, ligado al creci- 
miento y propio de la producción capitalista— puede ser derrotado, por 
ejemplo, en el plano electoral, es decir, la vieja mayoría burguesa puede 
nuevamente prevalecer, ya que la izquierda no presenta una homogenei- 
dad intelectual suficiente para proponer una solución de recambio, fren- 
te a la del grupo dominante. Y no basta presentar una lista de reivindica- 
ciones, un Programa común de gobierno o un “compromiso histórico” 
como en Italia, para disgregar la superestructura burguesa; al contrario, 
las reivindicaciones esencialmente económicas terminan por inscribirse en 
el contexto superestructural, en el propio proyecto ideológico de la bur- 
guesía dominante y, en lugar de debilitar al adversario, terminan, aunque 
de manera indirecta, por aportar agua a su molino, ya que no ponen en 
cuestión al sistema. 

La crítica del corporativismo obrero o del sindicalismo corporativo 
que nos presenta Gramsci bajo la forma de una condena irremisible de la 
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división y del fracaso de la clase obrera (como vimos en el pasaje prece- 
dentemente citado de La cuestión meridional, donde propone esa imagen 
fuerte y bella del trabajador que debe pensar con la cabeza de los demás 
proletarios, en cuanto representante de una clase que asume la dirección 
del conjunto de los trabajadores) reaparece en la famosa carta dirigida 
por Gramsci al Comité Central del Pcus, en octubre de 1926. Gramsci 
teme que la lucha interna del PCUS ponga en cuestión “el principio y la 
práctica de la hegemonía del proletariado”; le horroriza la idea de que se 
cuestione “las relaciones fundamentales de la alianza entre los obreros y 
los campesinos” y, advirtiendo con mucha precisión la contradicción en 
la que se debate el proletariado ruso como clase dominante que debe 
renunciar a sus intereses más inmediatos hasta el punto de soportar con- 
diciones de existencia peores que las de las clases que le están subordina- 
das, escribe: ‘“Pero el proletariado no puede llegar a ser clase dominante 
si no supera esa contradicción con el sacrificio de sus intereses corpora- 
tivos, no puede mantener la hegemonía y su dictadura si no sacrifica, 
incluso cuando ya es dominante, esos intereses inmediatos a los intereses 
generales y permanentes de la clase... Es fácil hacer demagogia en este 
terreno, y es difícil no hacerla cuando la cuestión se plantea desde el 
punto de vista corporativo y no desde el del leninismo, desde el punto 
de vista de la doctrina de la hegemonía del proletariado que histórica- 
mente se encuentra en una determinada posición y no en otra... En la 
ideología y en la práctica del bloque de oposición renace plenamente 
toda la tradición de la socialdemocracia y del sindicalismo, la que ha 
impedido hasta ahora al proletariado occidental organizarse como clase 
dirigente” (Carta al CC del PCUS [en Antología, cit., pp. 205-206)). 

Ese es el otro problema histórico: representar una fuerza hegemó- 
nica no sólo antes sino también después de la conquista del poder; ésta 
es una de las constantes del pensamiento de Gramsci durante su cauti- 
verio, y motiva su carta al PcuSs. Se puede decir que una cuestión tan 
decisiva ha encontrado igualmente respuesta a través de la larga experien- 
cia de la revolución china, y la actitud del proletariado hacia la inmensa 
masa rural, que era predominante; la hegemonía obrera fue asimismo el 
tema de la “Revolución cultural” china que colocó en el centro de sus 
consignas el lema: “La clase obrera debe dirigirlo todo”. 

Para resumir los temas que hemos desarrollado aquí, digamos que 
Gramsci establece como sigue el conjunto de condiciones necesarias al 
proceso de la revolución en Italia: la palanca de la revolución se halla en 
la alianza entre obreros y campesinos, su expresión politico-institucional 
básica en los Consejos obreros y campesinos, su centro unificador en el 
Partido; la unidad que permitirá a las fuerzas revolucionarias superar la 
oposición ciudad-campo, se expresará a través de una reevaluación de la 
relación industria-agricultura. Junto a los obreros y campesinos pobres, 
Gramsci ubica al otro grupo que debe soldar las fuerzas sociales de la 





LA CUESTIÓN MERIDIONAL 147 


revolución, los intelectuales, apelando así a la colaboración de los “órde- 
nes menos numerosos, pero no menos indispensables: los técnicos de la 
producción y de la administración, los trabajadores intelectuales”. Y la 
necesidad de esta alianza no se restringe a la destrucción del Estado bur- 
gués; también el Estado socialista la requerirá como condición indispen- 
sable a su propia afirmación, a fin de “unificar la ciudad y el campo, en 
vista de su fusión y de su desarrollo mutuo”. Escribe Gramsci: “Precisar 
lo que significa concretamente en italiano la fórmula ‘gobierno obrero y 
campesino”; dar a esta fórmula un contenido político nacional, todo esto 
sólo es posible si se examinan los problemas más vitales y urgentes de las 
masas campesinas y, en primer lugar, los grandes problemas específicos 
que se resumen en la expresión ‘Cuestión meridional” (“Problemas de 
hoy y de mañana”, sin firma, en ON, 15 de abril de 1924). 

Profundizando su investigación, Gramsci preferirá modificar la 
fórmula “gobierno obrero y campesino”, transformándola en República 
federal de obreros y campesinos, teniendo en cuenta que “el problema 
de las relaciones entre obreros y campesinos no se plantea sólo como un 
problema de relaciones de clases, sino también y más precisamente como 
un problema territorial, es decir, bajo uno de los aspectos de la Cuestión 
meridional” (QM). 

Bajo la dirección de Gramsci, el PCI situó en el centro de su estrate- 
gia el problema meridional, después de un periodo durante el cual, como 
escribe Gramsci en una carta de febrero de 1924, “descuidamos, como 
los socialistas, la cuestión del Mezzogiorno” (“La formación del grupo di- 
rigente del Pci” p. 201). 


6 
HEGEMONÍA, BLOQUE HISTÓRICO, ESTADO 


El concepto de hegemonía representa el aporte esencial de Gramsci al 
marxismo! y su contribución más decisiva, por el momento, a la lucha 
de clase revolucionaria, ya se trate de la fase de la toma del poder, como 
es nuestro caso en Occidente, o de los países en los cuales la hegemonía 
ya se ha organizado en Estado socialista. Más adelante veremos que 
Gramsci puede también suministrarnos, con el concepto de hegemonía, 
una clave para la interpretación teórico-política de la revolución cultural 
china, precisamente a través de la lucha que el proletariado desarrolla 
para reforzar su propia hegemonía en una sociedad socialista y para re- 
solver las contradicciones entre infraestructuras y superestructuras; del 
mismo modo, en lo que se refiere a los países con dirección socialista de 
Estado, como la URSS, la teoría gramsciana nos permite comprender, a 
través del examen de lo que debe ser la hegemonía del proletariado, las 
razones por las cuales allí el consenso languidece, lo económico está 
separado de lo político y a veces predomina y la sociedad civil se opone 
a la sociedad política, lo que origina, como temía Gramsci en 1926, una 
dominación de las estructuras coercitivas del Estado sobre la dirección 
ideológica, en detrimento de la hegemonía. ? 


1 El concepto de hegemonía deriva del griego eghestai, que significa ““condu- 
cir”, “ser guía”, “ser jefe”, y del verbo eghemoneuo, que quiere decir “ser guía”, 
“preceder”, “conducir”, lo que da, por derivación, “ser jefe”, “mandar”, “domi 
nar”. Con eghemonia, el griego antiguo designaba el mando supremo de los ejérci- 
tos. Se trata, pues, de un término militar. El “eghemon” era el condottiere, el guía 
y también el comandante del ejército. En la época de la guerra del Peloponeso, se 
hablaba de ciudad “eghemon” para referirse a la que dirigía la alianza de las ciuda- 
des griegas, que luchaban entre sí. 

2 “Para comprender la orientación de los Cuadernos en su desarrollo —escribe 
Natta en su ensayo “Il partito politico”, aparecido en Critica marxista, cuaderno 
especial, núm. 3—, no hay que olvidar,que, en la carta al CC del PCUS del año 26, 
donde se encuentra, entre otros elementos y en lo referente a Italia, el argumento 
de fondo de La cuestión meridional, la razón que invoca Gramsci para criticar y 
rechazar como erróneas y peligrosas las posiciones de Trotski, Zinoviev y Kamenev, 
es precisamente el principio y la práctica de la hegemonía [...] El proletariado 
—escribe— no puede mantener la hegemonía y su dictadura si no sacrifica, incluso 
cuando ya es dominante, sus intereses inmediatos (corporativos) a los intereses ge- 
nerales y permanentes de la clase”. 

Lo que estaba en cuestión, según Gramsci, era la concepción leninista de la 
hegemonía, particularmente con el riesgo de ver nuevamente abrirse la vía a las po- 
siciones ideológicas y prácticas de la socialdemocracia y del sindicalismo, que han 
impedido “hasta ahora al proletariado occidental organizarse en clase dirigente”. 
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Las implicaciones del concepto de hegemonia en Gramsci son varia- 
das; pues como la hegemonía está en estrecha relación con el Estado 
como gobierno de una clase, el enfoque de acuerdo a este concepto se 
efectúa desde los ángulos más diferentes: ya se trate del pasado histórico 
que ha convertido a las clases burguesas en protagonistas (hegemónicos) 
de la conquista del poder (como en el Risorgimento italiano y en el asal- 
to del Estado por los fascistas, con la creación de un “bloque histórico” 
reaccionario constituido por los terratenientes del sur y los industriales 
del norte) o de la fase durante la cual la clase dominada trata de socavar 
la hegemonía de la burguesía y de asegurarse la hegemonía ideológica, 
aún antes de la toma del poder. Este último concepto se aplica a las 
condiciones objetivas y actuales de una iniciativa revolucionaria adaptada 
a las sociedades capitalistas avanzadas (pocos son los que saben que 
Gramsci ayudó, con la contribución específica que representa la extensa 
nota de los Cuadernos que lleva por título “Americanismo y Fordismo”, 
a localizar las “casamatas y ciudadelas” de la “sociedad civil” en Occi- 
dente y el terreno en el que se desarrolla la lucha obrera en la nueva 
fase caracterizada por la reoganización del capitalismo a escala mundial y 
por el control creciente del Estado sobre la estructura económica y so- 
bre la superestructura, a través de una red densa e impalpable de valores, 
conductas, condicionamientos —a propósito de la sexualidad, la familia, 
la mujer, el alcoholismo, la alienación, la división del trabajo, etc.— di- 
fundida entre las masas, en vista de una racionalización máxima del ren- 
dimiento de los trabajadores en los países industrializados). Por último, 
las implicaciones del concepto de hegemonía conciernen igualmente al 
desarrollo del nuevo Estado proletario en el cual la hegemonía prepara 
las condiciones de la “extinción del Estado” y del nacimiento de lo que 
Gramsci llama una “sociedad regulada”, que puede conducir a la liquida- 
ción de la función represiva del Estado a medida que se afirman sus ras- 
gos fundamentales. 

En La cuestión meridional, Gramsci ya había formulado con mucha 
pertinencia los términos esenciales del problema de la hegemonía: “Para 
ser capaz de gobernar como clase, el proletariado tiene que despojarse de 
todo residuo corporativo, de todo prejuicio o incrustación sindicalista”. 
Pero no basta superar la fase corporativo-profesional y adquirir una con- 
ciencia de clase; aun hay que llegar a pensar como clase que “tiende a 
dirigir a los campesinos y a los intelectuales, como miembros de una cla- 
se que puede vencer y puede construir el socialismo sólo si está ayudada 
y seguida por la gran mayoría de esos estratos sociales. Si no se obtiene 
eso, el proletariado no llega a ser clase dirigente, y esos estratos, que en 
Italia representan la mayoría de la población, se quedan bajo dirección 
burguesa y dan al Estado la posibilidad de resistir el ímpetu proletario y 
de debilitarlo” [Antología, cit., p. 193]. Pero, mucho antes de La cues- 
tión meridional, el concepto de hegemonía ya es aplicado, no solamente 
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en la manera como el joven Gramsci considera la revolución de Octubre 
de 1917 como una “revolución contra El capital”, en oposición al mar- 
xismo determinista y economicista de la II Internacional, sino sobre 
todo en la noción de los Consejos de fábrica: concepción en la que 
Gramsci, lejos de ligar la toma del poder a la espera (fatalista) de la cri- 
sis del capitalismo, encara en cambio, y mucho antes de que se produz- 
ca, la ruptura de la dominación existente, concebida bajo la forma de un 
desmoronamiento del bloque en el poder y de la aplicación de las capa- 
cidades dirigentes de la clase obrera en niveles no estatales (los centros de 
producción, las fábricas donde viven, luchan y trabajan los proletarios) 
para desarrollar sobre esta base su aptitud para la gestión del Estado. En 
los consejos se encuentra el fundamento de todos los principios del auto- 
gobierno —o de la autogestión, como algunos dirían hoy—, de la direc- 
ción política, social y cultural sobre las otras capas sociales, sobre el 
conjunto de la sociedad, que agrupa a ciudadanos, campesinos y obreros. 
Gramsci condena la posición “ortodoxa” del marxismo, según la cual no 
es posible administrar las fábricas sin administrar el Estado (en esos tér- 
minos se estableció la polémica con Bordiga) y ve, al contrario, en el 
Consejo la prefiguración de un ““contrapoder” estatal, precisamente por- 
que concibe la conquista del poder no como la resultante mecánica de la 
crisis de la estructura y de la del poder, sino como un proceso cuyo 
momento esencial está representado por la lucha que abarca la infra- 
estructura y la superestructura, una lucha por la hegemonía.? 


3 En Notas sobre Maquiavelo (pp. 45-46 [57-58], Gramsci distingue tres fases 
en la toma de conciencia de las masas: la fase corporativa representa para él el 
primer grado y el mas elemental de un proceso mas general de toma de conciencia de 
sí por la clase social; el segundo momento es “aquel en el que se logra la concien- 
via de la solidaridad de intereses entre todos los miembros del grupo social, pero 
todavía en el campo meramente económico”. Ya a este nivel, la cuestión del .Esta- 
do se plantea pero en términos reformistas, es decir, de participación en el poder 
con los grupos dominantes y de eventuales modificaciones en el ámbito jurídico y 
administrativo; el tercer momento “es aquel en que se logra la conciencia de que 
los propios intereses corporativos, en su desarrollo actual y futuro, superan los 
límites de la corporación de grupo puramente económico y pueden y deben con- 
vertirse en los intereses de otros grupos subordinados”. Se entra a la fase política 
propiamente dicha. El grupo que se impone en el plano social ha hecho ya prevalecer 
el carácter universal de su ideología, o sea que ha realizado “no solamente la identi- 
dad” de los objetivos económicos y políticos, sino también “la unidad intelectual y 
moral”, estableciéndose así ‘la hegemonía de un grupo social fundamental sobre una 
serie de grupos subordinados”. ¿Qué ocurre entonces con el Estado? “El Estado 
—escribe Gramsci- es concebido como organismo propio de un grupo, destinado a 
crear las condiciones favorables para la máxima expansión del mismo grupo; pero este 
desarrollo y esta expansión son concebidos y presentados como la fuerza motriz de 
una expansión universal, de un desarrollo de todas las energías “nacionales”. El grupo 
dominante es coordinado concretamente con los intereses generales de los grupos 
subordinados y la vida estatal es concebida como una formación y una superación 
continua de equilibrios inestables (en el ámbito de la ley) entre los intereses del grupo 
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En La cuestión meridional, el principio de la hegemonía está defini- 
do con una claridad ejemplar y se articula con el de dictadura del prole- 
tariado en las relaciones de dirección y de dominación; la noción de he- 
gemonía preside a la génesis de las alianzas de clase —se trata en este 
caso de la relación entre obreros y campesinos, que se presenta como el 
resultado del análisis de una estructura específica, tal como se ha forma- 
do históricamente en Italia—, lo que permite a Gramsci relacionar el con- 
cepto de hegemonía con el de “bloque histórico” y ver en este último la 
manera como se realiza una hegemonía determinada. La hegemonía es, 
pues, la parte visible del iceberg que oculta la enorme masa de todo un 
cuerpo teórico-político, que representa el punto culminante de un genial 
y complejo trabajo intelectual: el concepto de “bloque histórico”, el en- 
lace infraestructura-superestructura, el concepto de Estado y la distin- 
ción interna que efectúa Gramsci entre “sociedad política” y “sociedad 
civil”, la definición de la naturaleza del partido revolucionario como 
“Príncipe moderno”, intérprete de una “voluntad colectiva”, el papel de 
los intelectuales como promotores del consenso por su posición articu- 
ladora. 

No es fácil situarse en este dédalo de conceptos que se yuxtaponen 
y se imbrican unos en otros como las piezas de un rompecabezas y don- 
de la “racionalidad”, de un orden y una sistematización rigurosa, deja 
lugar a una poderosa y libre inspiración teórico-política, que procede por 
saltos, por contradicciones que dejan surgir nuevas intuiciones, a veces 
apenas esbozadas. 


“HEGEMONÍA” Y “BLOQUE HISTÓRICO” 


Estos dos conceptos son inseparables, pues según Gramsci, dentro del 
“bloque histórico” se realiza una hegemonía determinada, y no es casual 
que ambos términos aparezcan juntos por primera vez en La cuestión 
meridional. 

Ya hemos hablado de la hegemonía. En cuanto al “bloque históri- 
co”, Gramsci aplicó concretamente este concepto, no sólo en La cues- 
tión meridional, sino también en las Tesis de Lyon y en Il Risorgimento 
(donde el análisis de la historia italiana consiste en definir, en el bloque 
constituido por los industriales del norte y los terratenientes del sur, la 


fundamental y los de los grupos subordinados, equilibrios en donde los intereses del 
grupo dominante prevalecen pero hasta cierto punto, o sea, hasta el punto en que 
chocan con el mezquino interés económico-corporativo”. 
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composición de clase de la revolución burguesa), para determinar mejor, 
en definitiva, la estructura del bloque de poder de la burguesía. En el 
contexto del Mezzogiorno, la noción de “bloque histórico” está resumi- 
da de este modo: “El Mediodía puede definirse como una gran disgrega- 
ción social; los campesinos, que son la gran mayoría de su población, no 
tienen ninguna cohesión propia... La sociedad meridional es un gran 
bloque agrario constituido por tres estratos sociales: la gran masa cam- 
pesina amorfa y disgregada, los intelectuales de la pequeña y media bur- 
guesía rural, los grandes propietarios terratenientes y los grandes intelec- 
tuales. Los campesinos meridionales se encuentran perpetuamente en fer- 
mentación, pero, como masa, son incapaces de dar una expresión centra- 
lizada a sus aspiraciones y a sus necesidades. El estrato medio de los 
intelectuales recibe de la base campesina los impulsos de su actividad 
política e ideológica. Los grandes propietarios, en el terreno político, y 
los grandes intelectuales, en el terreno ideológico, centralizan y dominan, 
en último análisis, todo este conjunto de manifestaciones. Como es na- 
tural, la centralización se verifica con mayor eficacia y precisión en el 
campo ideológico” [Antologia, cit., p. 193]. 

Esas pocas líneas precisan la naturaleza del “bloque histórico” que 
Gramsci, en los Cuadernos, definirá así: “La infraestructura y las super- 
estructuras forman un “bloque histórico”, o sea que el conjunto comple- 
jo, contradictorio y discorde de las superestructuras es el reflejo del 
conjunto de las relaciones sociales de producción” (MS, p.39 [46)). En 
el “bloque histórico”, infraestructura y superestructura están en una de- 
pendencia estrecha en ese complejo que Gramsci llama aún “fuerzas ma- 
teriales e ideología”: “Las fuerzas materiales son el contenido y las ideo- 
logías la forma, siendo esta distinción de contenido y de forma pura- 
mente didascálica, puesto que las fuerzas materiales no serían concebi- 
bles históricamente sin forma y las ideologías serían caprichos individua- 
les sin la fuerza material” (MS, p. 49 [57]). La noción de bloque no se 
comprende sino a partir del concepto de hegemonía, que la determina; y 
el “bloque histórico” no puede comprenderse, en ningún caso, como 
alianza o como amalgama informe de las clases sociales más diversas, 
porque la hegemonía que asegura su cohesión corresponde a una nueva 
visión global del mundo (superestructura) y se presenta como la nueva 
capacidad de la clase dirigente en ascenso para tomar a su cargo el con- 
junto de los problemas de la realidad nacional e indicar sus soluciones 
concretas (infraestructurales). Estas definiciones teóricas de Gramsci no 
han sido aún comprendidas, puesto que Mitterrand, hablando del progra- 
ma común y de las alianzas electorales con el PC, se refiere a Gramsci y 
a su “bloque histórico” en un artículo publicado en Le Monde. * 


4 En un artículo aparecido en Le Monde (16 de febrero de 1973) sobre Los 
nuevos comunistas (título de un libro recientemente publicado en Francia), Mit- 
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La dialéctica de la relación infraestructura-superestructura, que cons- 
tituyen “el bloque histórico”, se articula plenamente en el análisis que 
hace Gramsci de la relación entre acción y conciencia de las clases domi- 
nadas, según el cual, cuando la acción de las masas está en oposición con 
el poder dominante, su conciencia, es decir, su propia manera de pensar, 
sigue marcada por la hegemonía ideológica de las fuerzas políticas adver- 
sas, pues las masas han sido educadas no sólo con una mentalidad opues- 
ta a sus propios intereses fundamentales, sino también a su propia pra- 
xis. La clase dominante ha tratado de suprimir la contradicción entre 
fuerzas productivas y relaciones de producción, entre infraestructura y 
superestructura, ejerciendo la hegemonía política bajo una forma capaz 
de garantizar la cohesión —mediante la acción del Estado, del aparato 
judicial, de la influencia de la educación ideológica, de la escuela, de las 
creencias religiosas, de la cultura— de las fuerzas sociales no homogéneas 
e incluso en situación de contradicción antagónica con las que detentan 
el poder. “Cada Estado es ético en cuanto una de sus funciones más 
importantes es la de elevar a la gran masa de la población a un determi- 
nado nivel cultural y moral, nivel (o tipo) que corresponde a las necesi- 
dades de desarrollo de las fuerzas productivas y, por consiguiente, a los 
intereses de las clases dominantes. La escuela como función educativa 
positiva y los tribunales como función educativa represiva y negativa son 
las actividades estatales más importantes en tal sentido. Pero, en reali- 
dad, hacia el logro de dicho fin tienden una multiplicidad de otras inicia- 
tivas y actividades denominadas privadas, que forman el aparato de la 
hegemonía política y cultural de las clases dominantes” (M, p.128 
[154)). 

La clase dominante ejerce, pues, su poder, independientemente de 
los compromisos materiales con otras fuerzas sociales, no solamente por 
medios de coerción, sino además por su visión del mundo, es decir, una 
filosofía, una moral, costumbres, un sentido común que favorecen el re- 


terrand toma la defensa de Garaudy afirmando que éste ha sido condenado por sus 
camaradas comunistas por haber dado al “bloque histórico” la significación que le 
da Gramsci. “En síntesis —escribe Mitterrand—, según esta tesis [que Garaudy} 
tomó de Gramsci, los obreros y los nuevos estratos en cuestión no forman una sola 
y misma clase, sino un bloque cuyos componentes tienden a la identidad. Pero los 
nuevos comunistas que excluyeron a Garaudy no querían tocar el dogma”. Es evi- 
dente que el análisis de Mitterrand sobre la posición de Garaudy está viciado por el 
hecho de que éste se niega a ver en el bloque histórico el papel dirigente del prole- 
tariado como fuerza revolucionaria que lucha por la edificación de una nueva so- 
ciedad y el desmoronamiento del viejo Estado burgués, que no debe ser “refor- 
mado”, sino barrido. Sin querer intervenir en la polémica entre Garaudy y los 
comunistas franceses, se puede observar que la posición de Garaudy continúa repre- 
sentandó una interpretación de derecha del pensamiento gramsciano, interpretación 
que el mismo Mitterrand retoma, tal cual, cuando habla de identidad en las fuerzas 
del bloque histórico. 
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conocimiento de su dominación por las clases dominadas. En el lenguaje 
histórico-político, esto significa que el ejercicio del poder por una clase, 
en un momento histórico determinado, no sólo es la expresión de las 
relaciones económicas dominantes en ese momento, sino que sirve para 
difundir ciertos valores que, a su vez, están determinados por esas rela- 
ciones y por los compromisos mediante los cuales dicha clase consigue 
agrupar en torno a ella a todo un conjunto de otras fuerzas sociales con 
las que comparte, o aparenta compartir, su poder, aislando de este 
modo, para oprimirla mejor, a la clase directamente antagónica. 


SOCIEDAD POLÍTICA Y SOCIEDAD CIVIL 


Para comprender mejor este papel ideológico y dirigente, Gramsci efec- 
túa una distinción tan sutil como compleja entre “sociedad civil” y *so- 
ciedad política” en el Estado de clase. El Estado sería la “sociedad polí- 
tica” y representaría el momento de la fuerza coercitiva, mientras que la 
“sociedad civil” estaría constituida por una red compleja de funciones 
educativas e ideológicas, que hacen que además de mando, haya una di- 
rección en la sociedad. “Se pueden fijar —escribe Gramsci— dos grandes 
planos superestructurales, el que se puede llamar de la “sociedad civil”, 
que está formado por el conjunto de los organismos vulgarmente llama- 
dos “privados”, y el de la “sociedad política o Estado”, y que correspon- 
den a la función de “hegemonía” que el grupo dominante ejerce en toda 
sociedad y a la de “dominio directo” o de comando que se expresa en el 
Estado y en el gobierno “jurídico”.” (I, p. 9 [16)). 

Junto a esta acepción restringida del concepto de Estado (distinción 
entre sociedad política y sociedad civil), Gramsci propone otra más am- 
plia, cuando reunifica las nociones de “sociedad política” y de “sociedad 
civil”, afirmando: “Los elementos constitutivos del Estado en sentido or- 
gánico y más amplio [son] el Estado propiamente dicho y [la] sociedad 
civil” (M, p. 122 [147]). 

Por lo demás, esta misma distinción entre sociedad política y socie- 
dad civil es de orden “metódico” y no “orgánico”, pues “en la realidad 
efectiva sociedad civil y Estado se identifican” (M, pp. 29-30 [39)). 

Pero la intuición genial de Gramsci está en haber distinguido, dentro 
del Estado, y aunque en éste el momento de la fuerza y el del consenso 
están dialécticamente unidos, un nivel superestructural, la hegemonía, 
que es también el del aparato ideológico hegemónico —traducido por 
Althusser en la expresión “aparatos ideológicos de Estado”— a través del 
cual el Estado de clase ejerce su dirección y mantiene su liderazgo ideo- 
lógico sobre la “sociedad civil”. Es en este terreno donde sg ejerce su 
hegemonía. La distinción entre “sociedad política” y “sociedad civil”, 


=s 
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que Gramsci efectúa en los Cuadernos, no es solamente una distinción 
metodológica entre dos niveles de la superestructura, sino sobre todo el 
lugar teórico en que se asienta un concepto original completamente nue- 
vo en la teoría leninista del Estado, que pone en evidencia la compleji- 
dad, la articulación y la relativa independencia, respecto a la base econó- 
mica, de las instituciones, las organizaciones, las formas de conciencia, la 
ideología, a través de las cuales se expresa el poder de una clase. Este 
concepto sirve asimismo para explicar la relación dialéctica entre coer- 
ción y consenso, dictadura y hegemonía, que sirve de base y de expre- 
sión al poder de una clase. Este sistema ideológico envuelve por comple- 
to al ciudadano, lo integra desde la infancia en el universo escolar y más 
tarde en el de la Iglesia, el ejército, la justicia, la cultura, el ocio y aun el 
sindicato, y así hasta la muerte, sin dejarle el menor respiro; esta prisión de 
mil ventanas simboliza el reinado de una hegemonía cuya fuerza reside 
menos en la coerción que en el hecho de que sus barrotes son tanto más 
eficaces cuanto que son menos visibles. Es este aspecto de la vida del 
Estado el que Gramsci trata de iluminar. Su estudio, afirma, “conduce 
también a ciertas definiciones del concepto de Estado, al que general- 
mente se entiende como sociedad política (o dictadura, o aparato de 
coerción para someter a las masas populares a los tipos de producción y 
a la economía de un momento dado) y no como equilibrio entre socie- 
dad política y sociedad civil (o hegemonía de un grupo social sobre el 
conjunto de la sociedad nacional, ejercida a través de las llamadas organi- 
zaciones privadas, como la Iglesia, los sindicatos, las escuelas, etc.); y es 
precisamente en la sociedad civil donde los intelectuales desempeñan su 
papel específico” (LC, p. 481). 

El Estado es siempre “el órgano propio” de un grupo social, el ins- 
trumento de la dictadura de una clase: pero esta dominación no se mani- 
fiesta y no se ejerce como afirmación y defensa exclusiva de un estricto 
“interés económico corporativo”. En efecto, el concepto de Estado 
como “dictadura de clase” no se reduce pura y simplemente al aparato 
de represión y de mando, sino que abarca el conjunto de las relaciones 
complejas a través de las cuales se ejerce el trabajo de mediación y de 
compromiso entre los intereses del grupo dominante y los de los grupos 
aliados y subordinados, determinando la unidad de los objetivos políti- 
cos y económicos. El Estado, como dijimos, no es solamente la “socie- 
dad política” en el sentido amplio, sino también la “sociedad civil”, en 
razón precisamente de que asegurará al proletariado el papel hegemónico 
en la conquista del consenso, la organización de un “bloque” de fuerzas 
sociales múltiples y la unificación ideológica y cultural de las masas. El 
Estado trabaja en la formación de una voluntad colectiva, de una unidad 
intelectual y moral y por tanto en la estructuración del cuerpo social 
entero, a fin de que los objetivos y las ideas de las clases dominantes 
puedan presentarse como valores universales. 
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“Se podría señalar —responde Gramsci— que Estado = sociedad polí- 
tica + sociedad civil, vale decir, hegemonía revestida de coerción” (M, 
p- 132 [158)). 

Esta bipolaridad dictadura-hegemonía sirve de soporte a un equili- 
brio que puede pasar por fases y modos de expresión diferentes y que, 
también en el Estado burgués, ha permitido afirmar la universalidad y la 
moralidad del Estado, su momento ético-político, en un periodo en el 
cual la expansión impetuosa de la burguesía parecía no conocer límites 
(la Revolución francesa). Con el concepto de hegemonía Gramsci sumi- 
nistra, respecto a Lenin y su teoría del Estado, una contribución original 
al estudio actual de la realidad histórico-política, tanto en lo que se re- 
fiere a la estrategia de la toma del poder en el periodo prerrevoluciona- 
rio, como en cuanto a la edificación de un nuevo Estado por la clase 
obrera. Esta edificación implica, por parte del proletariado, durante dos 
fases, la prerrevolucionaria y la posrevolucionaria, una capacidad de ac- 
ción para cambiar la base infraestructural y superestructural de la socie- 
dad política y de la sociedad civil, acción que debe expresarse a través 
de la dirección ideológica y no sólo a través de las luchas por la conquis- 
ta o la conservación del poder. 

El concepto de hegemonía, es decir, el momento de la dirección, 
más allá de la simple dominación por la fuerza, implica una multitud de 
implicaciones teóricas y políticas que Gramsci condensa en una fórmula 
rigurosa: “Un grupo social puede y hasta tiene que ser dirigente ya antes 
de conquistar el poder gubernativo (ésta es una de las condiciones prin- 
cipales para la conquista del poder); luego, cuando ejerce el poder y aun- 
que lo tenga firmemente en las manos, se hace dominante, pero tiene 
que seguir siendo también “dirigente” ” ¡Antología, cit., p. 486]. “Con 
esta afirmación —escribe Alessandro Natta (en “El partido político en 
los Cuadernos de la cárcel”, Critica marxista, cuaderno especial, núm. 3)- 
Gramsci hace de la función hegemónica un momento y una condición 
del proceso revolucionario, un dato que caracteriza no sólo el ejercicio 
sino también la conquista del poder, que articula el antes y el después 
en la toma del poder e indica las orientaciones fundamentales que deben 
corresponder a la función hegemónica: la de la creación de un sistema 
de alianzas y la de la reforma intelectual y moral de la sociedad, de la 
afirmación misma de la praxis política revolucionaria y, en la construc- 
ción del Estado, de una concepción del mundo a la vez nueva y uni- 


taria”. * 


5 “El criterio —escribe Salvadori— de la dictadura hacia las fuerzas que expre- 
san intereses de clase diferentes y de la hegemonía hacia las fuerzas que carecen 
esencialmente de conciencia histórica y que por eso son potencialmente asimilables, 
ya había sido aplicado coherentemente por Gramsci en el plano teórico, tanto en 
lo que se refiere a la relación Consejos-partido en los años 1919-1920, como en lo 
que se refiere a la relación Comités obreros y campesinos-partido en los años 
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Al lado de la definición precedente —que abarca tanto la teoría de 
la posibilidad y la necesidad del proceso de disgregación del bloque ideo- 
lógico burgués como la teoría de la dirección y la gestión socialistas 
como poder capaz, por fuerte que sea, de polarizar en él el consenso 
ideológico de las masas—, exige otra formulación gramsciana que señala 
el segundo aspecto fundamental de la hegemonía: “La supremacía de 
un grupo social se manifiesta de dos modos, como ‘dominio’ y como 
“dirección intelectual y moral”. Un grupo social es dominante respecto de 
los grupos adversarios que tiende a “liquidar” o a someter incluso con la 
fuerza armada, y es dirigente de los grupos afines o aliados” (R, p. 70 
[Antología, cit., p.486]). Se puede considerar que ésta es la fórmula 
que da sentido a la teoría gramsciana de la hegemonía. Gramsci afirma 
que una clase ejerce su dominación sobre las clases adversas: es el mo- 
mento de la coerción, de la fuerza, de la dictadura del proletariado tal 
como la entiende Lenin. Pero Gramsci profundiza la noción de poder de 
clase siguiendo un desarrollo teórico más rico que el de Lenin: comprue- 
ba que la fuerza sola no basta para el ejercicio del poder, el cual sólo es 
posible cuando, más allá de las relaciones de fuerza entre clases antagó- 
nicas la clase dominante obtiene el consenso “de los grupos sociales afi- 
nes o aliados”. Pero es indispensable pensar al mismo tiempo los térmi- 
nos de dominación y consenso, pues si sólo se acentua el segundo 
-como hacen algunos intérpretes de derecha de Gramsci— se termina 
por hacer del consenso una especie de teoría democrática que llega a 
identificarse con el electoralismo y el parlamentarismo democrático y 
burgués. Gramsci efectúa una clara distinción entre la dirección y la do- 
minación, cuando habla de la articulación del poder de una clase, y no 
hay que olvidar que la definición ya mencionada presenta al Estado 
como una “hegemonía revestida de coerción”. 

Desde este punto de vista, la interpretación de Luciano Gruppi es 


1924-1926; teoría según la cual el partido debía establecer una relación de hege- 
monía con los obreros y los campesinos que, aunque ubicados en posiciones ideo- 
lógicas de partido diferentes, podían ser conquistados y debían serlo para la lucha 
anticapitalista, mientras que se debía emprender una lucha radicalmente antagónica 
contra las fuerzas hostiles, tanto por sus posiciones de principio como por sus in- 
tereses de clase, a los objetivos revolucionarios” (Salvadori: Gramsci e il problema 
storico della democrazia). 

6 Sobre estas cuestiones, insisto en el interés del artículo ya citado de Gruppi 
(“Il concetto di egemonia”, en Critica Marxista, cuaderno especial núm. 3). Aun- 
que Gruppi da al concepto de hegemonía una interpretación que podría convalidar 
una política de alianzas sin discriminación (y sin plantear el problema del poder, 
como, por lo demás, hace Garaudy en Francia), sitúa, no obstante, todo su estudio 
en el plano teórico para profundizar la vinculación entre el concepto de “hegemo- 
nía” en Gramsci y el de “dictadura del proletariado” en Lenin. El ejemplo de 
Gruppi es típico de la contradicción existente en las más altas esferas de los gran- 
des partidos como el PCI, y prueba el tipo de ambigúedad que caracteriza, tam- 
bién en el PCI, la referencia a Gramsci. 
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inaceptable pues, después de comprobar que en los Cuadernos el término 
“hegemonía del proletariado” “traduce normalmente el concepto de dic- 
tadura del proletariado”, concluye, no obstante, que para Gramsci “el 
concepto de hegemonía abarca, en principio, [los conceptos] de direc- 
ción y dominación.” 

> Esa identificación de hegemonía y dominación es en primer lugar 
falsa respecto a la posición de Gramsci, quien, así como protestaba con- 
tra la asimilación del poder de clase al puro consenso ideológico (critica- 
ba a Croce por “poner el acento únicamente en el consenso”), no acep- 
taba que el poder de clase fuese considerado la expresión de la pura 
fuerza; por otro lado, es también falsa porque conduce a Gruppi a afir- 
maciones completamente paradógicas respecto a las del mismo Gramsci, 
como por ejemplo: ‘Se puede considerar al Estado no sólo como instru- 
mento de opresión que hay que destruir” sino también como un sistema 
que es preciso reformar. 

Por el contrario, Gramsci disipa todo equívoco al respecto, tanto en 
el conjunto de sus notas como en La cuestión meridional o en las Tesis 
de Lyon. Estas últimas concluyen con la afirmación de que no hay otra 
solución posible al problema del Estado “en el interés de la clase obrera, 
que la dictadura del proletariado” (CPC, p. 513). Y en el artículo del 13 
de enero de 1922, saludando la apertura del Congreso de Livorno, 
Gramsci proponía como tarea a la clase obrera la unificación de las dos 
Italias, escribiendo que “esto sólo puede producirse mediante la destruc- 
ción de la actual máquina del Estado burgués”. Tales declaraciones prue- 
ban de manera categórica que, para él, sólo de la destrucción del viejo 
Estado burgués puede nacer el nuevo Estado proletario, cuyas caracterís- 
ticas, por naturaleza incompatibles con las del precedente, se definen 
así: “El Estado proletario no es la seudodemocracia burguesa, forma hi- 
pócrita de la dominación oligárquica financiera, sino la democracia prole- 
taria que emancipará a las masas trabajadoras; no el parlamentarismo, 
sino el autogobierno de las masas a través de su propio sistema de repre- 
sentación; no la burocracia de oficio, sino órganos administrativos crea- 
dos por las propias masas, con la participación real de las masas en la 
administración del país y en la empresa de edificación socialista. La for- 
ma concreta del Estado es el poder de los Consejos y de las organizacio- 
nes del mismo tipo” (ON, 24 de mayo de 1919). El Estado socialista, en 
efecto, “es el Estado de transición que se propone como tarea la supre- 
sión de la competencia con la supresión de la propiedad privada, de las 
clases, de las economías nacionales: esta tarea no la puede realizar la 
democracia parlamentaria” (ON, 12 de julio de 1919). 

La precisión de estas tajantes afirmaciones no ha permitido, sin em- 
bargo, descartar todo riesgo de interpretación revisionista de la noción 
de hegemonía, particularmente nefasto en el sentido de que al acentuar 
únicamente el consenso, el viejo Estado puede aparecer como una má- 
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quina a la que basta revisar, mediante un “compromiso histórico”, de 
manera que la “nueva mayoría”* pueda hacerse pasar por una dictadura 
del proletariado. Texier, por ejemplo, llega a escribir que para Gramsci 
“la dictadura y la hegemonía son idénticas” ('“Gramsci, teórico de läs 
estructuras y el concepto de sociedad civil”, Critica marxista, núm. 3, 
1963) cuando en sus textos el concepto de hegemonía implica no sólo la 
dirección intelectual y moral sino también la dirección política del blo- 
que de las fuerzas aliadas. La otra deformación, que acentúa únicamente 
el concepto de hegemonía y lo considera en sí mismo, consiste en no 
ver en Gramsci más que al filósofo de la superestructura, olvidando el 
enlace riguroso que él establece entre infraestructura y superestructura 
dentro del “bloque histórico”. Para luchar contra todas esas interpreta- 
ciones idealistas y socialdemócratas, hay que insistir firmemente en los 
dos puntos siguientes: 

1. Para Gramsci, el poder no se ejerce solamente a través de la hege- 
monía, o sea a través de la difusión de las ideas de la clase que la asu- 
me: hay una permanencia de la acción coercitiva, lo que Gramsci llama 
“la necesidad (propia de todo Estado y por tanto del Estado obrero) de 
la coacción, es decir, del ejército obrero, de los tribunales obreros, de las 
prisiones donde encerrar a los enemigos declarados e irreductibles de la 
clase obrera, del pelotón de ejecución para los que combaten con las 
armas en la mano contra la clase obrera” (“Libertad para todos, ON, 24 
de febrero de 1921). En otras palabras, el Estado obrero instaura “un 
aparato estatal que, en su interior, funciona democráticamente, es decir, 
garantizando a todas las tendencias anticapitalistas la libertad y la posibi- 
lidad de convertirse en partidos de gobierno proletario, y que, hacia el 
exterior, funciona como una máquina implacable aplastando los Órganos 
de poder industriales y políticos del capitalismo” (“El problema del po- 
der”, ON, 29 de noviembre de 1919). Posiciones hacia las cuales Grams- 
ci se mantendrá fiel, con excepción de la cuestión sobre la posibilidad 
que tendrían los partidos de convertirse en partidos de gabierno después 
de la revolución; aquí, modifica su punto de vista, ya que ve al partido 
proletario como el único capaz de servir a los intereses del proletariado; 
por consiguiente, ese partido sólo puede ser único, como un moderno 
Príncipe, tal como escribirá más tarde en los Cuadernos. 

2. La concepción gramsciana de la hegemonía no contiene el menor 
equívoco “parlamentarista”, y Gramsci es incluso el primero en burlarse 
de lo que más tarde se llamará “la vía parlamentaria al poder” cuando, 


x “Compromiso histórico” y “nueva mayoría”: la autora une aquí, en una 
alusión irónica conjunta, las fórmulas con las que los partidos comunistas italiano 
y francés, respectivamente, han reclamado en sus países el ejercicio del poder com- 
partido con los sectores “progresistas” de ciertas fuerzas políticas burguesas: la 
democracia cristiana en un caso, el gaullismo en otro. [T.]. 
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desde los primeros años de su acción de militante revolucionario, escri- 
bía: “Esperar representar a la mayoría más un voto es el programa de 
los espíritus timoratos que esperan el socialismo de un decreto real, re- 
frendado por dos ministros” (*““Margini”, en La città futura, 11 de fe- 
brero de 1917). 

Que las elecciones, en el régimen burgués, sean una máquina cuyas 
palancas de comando están en manos del capitalismo, con todo su enor- 
me aparato destinado a garantizar el voto-consenso de las masas, es una 
convicción que se encuentra a todo lo largo de los Cuadernos. Gramsci 
insiste en este argumento cuando afirma: “la racionalidad historicista del 
consenso numérico es falsificada sistemáticamente por la influencia de la 
riqueza” (M, p. 81 [98]). En el régimen burgués, las elecciones permiten 
los “golpes de mano electorales” pues son el terreno en el cual, gracias a 
la red del aparato ideológico de Estado detentado por el capitalismo (la 
prensa, la radio, los inmensos medios financieros de propaganda y de 
presión de los partidos hostiles al proletariado; Gramsci no podía saber 
todavía qué poder tendría la televisión, como medio masivo de persua- 
sión clandestina, en manos del capitalismo), el ciudadano está acorra- 
lado: “Basta disponer el día fijado de la supremacía ideológica (o mejor, 
pasional) para tener una mayoría que reinará durante cuatro, cinco años, 
incluso cuando, una vez enfriadas las pasiones, la masa electoral se sepa- 
ra de su expresión legal” (PP, pp. 158, 159). 

Gramsci excluye, pues, que el proletariado pueda encontrar una vía 
auténticamente revolucionaria a través de las instituciones de la demo- 
cracia liberal: “El parlamentarismo y el electoralismo ofrecen un terreno 
propicio a... la demagogia” (PP, p. 68), engendran la burocracia opresi- 
va y parasitaria y sólo sirven para “aprovecharse de las masas amorfas de 
la población [sobre cuyas reacciones viscerales cuenta el capitalismo para 
asegurar su propio éxito, como sucedió en Francia durante las elecciones 
de 1973], cuyas mismas exigencias reivindicativas y pasionales son olvi- 
dadas por el poder al día siguiente del voto, ya que las elecciones se 
desarrollan sobre la base de programas vagos y generales” (M, p. 82): 
elecciones que no comprometen a nadie, que no suponen ningún control 
democrático de la base de los electores sobre los electos. 

Si Gramsci hacía declaraciones incendiarias contra el “cretinismo 
parlamentario” del Psi, paralelamente condenaba el abstencionismo elec- 
toral de Bordiga (““La táctica de las elecciones políticas”, en Scritti po- 
litici pp. 383-384 y “Lucha antiburguesa” en Avanti!, 13 de noviembre 
de 1919, así como “Los revolucionarios y las elecciones”, en ON, 15 de 
noviembre de 1919 y “Comunistas y elecciones” en ON, 27 de mayo de 
1921). Gramsci se coloca en la posición leninista según la cual hay que 
utilizar el Parlamento como una tribuna para hacer tomar conciencia a 
las masas del carácter equívoco de la democracia y de la necesidad de 
una lucha revolucionaria; el Parlamento sirve para denunciar, mediante 
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una acción permanente y sostenida, los perjuicios del gobierno burgués. 
Es decir que en lo que se refiere al Parlamento, se trata de rechazar 
igualmente las formas de “izquierdismo, enfermedad infantil del comu- 
nismo” que Lenin condenaba radicalmente. En conclusión, desde el pun- 
to de vista de una conciencia revolucinaria, si no se lo convierte en un 
lugar de lamentaciones y recriminaciones, el Parlamento debe estar liga- 
do a la acción de masas. “Sólo por estas razones revolucionarias —escribe 
Gramsci en vísperas de las elecciones políticas de 1919— la vanguardia 
consciente del proletariado italiano ha entrado en liza en el torneo elec- 
toral, consolidando su lugar en la feria parlamentaria. No por ninguna 
ilusión sobre la democracia ni por flaqueza reformista, sino para crear las 
condiciones del triunfo del proletariado, para llevar a buen término el 
esfuerzo revolucionario que tiende a instaurar la dictadura revolucionaria 
tal como ésta se encarna en el sistema extraparlamentario y antiparla- 
mentario de los Consejos” (artículo sin firma, en ON, 15 de noviembre 
de 1919). Entre las múltiples interpretaciones abusivas a las que ha dado 
lugar la obra de Gramsci y las numerosas deformaciones de que ha sido 
objeto su pensamiento, una de las más persistentes es la que consiste en 
confundir hegemonía y consenso electoral, permitiendo que el socialista 
Tamburano escriba (en Gramsci, p. 261) que Gramsci “concede un cierto 
peso al fenómeno electoral como fenómeno democrático” y que Togliat- 
ti diga que Gramsci, así como Lenin, había encontrado en el Parlamento 
el medio de “resolver el problema del acceso de las masas trabajado- 
ras... a una participación activa en la dirección de la vida económica y 
de la vida política. .. siempre que el Parlamento llegue a tener un con- 
tenido democrático como forma de consulta y de expresión de la volun- 
tad popular” (Togliatti, en Gramsci e il leninismo, Editori Riuniti). Pero 
todo el mundo sabe hoy hasta qué punto, en los parlamentos que pre- 
tenden tener el más alto “contenido democrático”, la presencia de las 
masas se reduce a poca cosa, es inexistente, y cómo se utiliza a esa ins- 
titución —Francia es un ejemplo muy bueno— como válvula de seguridad 
y como instrumento del poder, mediante un juego engañoso de mayoría 
y minoría. Gramsci no se hacía ilusión alguna sobre las virtudes del par- 
lamentarismo; para resumir su pensamiento sobre este punto, basta evo- 
car este texto de tono incisivo e irónico: “¿Piensan los proletarios que la 
conquista de un número creciente de bancas en los organismos del Es- 
tado burgués representa un incremento efectivo de las fuerzas y de las 
capacidades de la clase trabajadora, una conquista real, concreta del po- 
der de su parte? ¿Creen que su historia puede ser vista como el efecto 
de una conquista por los mismos proletarios de una mayoría de bancas 
en el parlamento burgués o en el mayor número posible de administra- 
ciones locales? ... ¿Creen que las instituciones burguesas pueden servir 
igualmente de órganos de gobierno a la clase proletaria, que permiten 
otorgar más justicia y libertad a los trabajadores, cuando hasta ahora no 
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han sido para ellos más que un medio de sometimiento y una causa de 
tormento?” (SF, p. 160). 
Evidentemente, la respuesta a todas estas preguntas es: ¡no! 


HEGEMONÍA Y DICTADURA DEL PROLETARIADO 


Gramsci afirma en varias oportunidades que la noción de hegemonía es 
la contribución más importante de Lenin al marxismo, y traduce habi- 
tualmente en los Cuadernos el concepto de “dictadura del proletariado” 
por el de “hegemonía del proletariado”. El paralelismo entre los términos 
de hegemonía —que en Gramsci designa ante todo el momento de la di- 
rección en la dictadura del proletariado y la capacidad de encabezar un 
sistema de alianza de clases— y dictadura del proletariado en Lenin, es 
subrayado por Gruppi (“El concepto de hegemonía”, Critica marxista, 
cuaderno especial, núm. 3), quien recuerda: “Si bien Lenin insiste a ve- 
ces en el papel de la dominación y de la violencia en la dictadura del 
proletariado, en otros lugares acentúa el momento de la dirección: “La 
esencia de la dictadura del proletariado no se reduce a la violencia ni 
consiste fundamentalmente en ella. Su carácter primordial reside en la 
organización y el espíritu de disciplina del destacamento avanzado de los 
trabajadores, de su vanguardia, de su único dirigente: el proletariado’ ” 
(Lenin, “Saludo a los obreros húngaros” [en V. Lenin: Obras escogidas, 
cit., t. V. p. 469]). 

Hay que observar, por lo demás, que el término hegemonía no tradu- 
ce solamente el de dictadura del proletariado, sino que hace también re- 
ferencia a situaciones históricas en cuyo transcurso el proletariado está 
llamado a desempeñar un papel dirigente en el proceso revolucionario, 
aunque este papel no corresponda a la dictadura del proletariado. Toda 
la argumentación de “Dos tácticas de la socialdemocracia”, de Lenin, 
tiende a probar la necesidad de una dirección proletaria de la revolución 
democrático-burguesa: “La situación misma de la burguesía, como clase 
en la sociedad capitalista, engendra inevitablemente su inconsecuencia en 
la revolución democrática. La situación misma del proletariado, como 
clase, lo obliga a ser demócrata consecuente” (Lenin, Obras escogidas 
[op. cit., t. II, p. 57]).De lo cual se deriva la alternativa entre una “cons- 
titución liberal” y “una dictadura democrático-revolucionaria del prole- 
tariado y los campesinos”. Lo que se encuentra en Lenin es, entonces, 
menos el término de hegemonía que la idea que contiene: un poder de 
dirección y de dominación que no se articula sobre la estructura econó- 
mica según una estricta correspondencia mecánica (a la revolución bur- 
guesa corresponde la hegemonía burguesa, a la revolución proletaria la 
hegemonía y la dictadura del proletariado), sino que se ejerce en función 
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de la posibilidad de controlar un proceso político determinado, ligada a 
la posibilidad de encabezar un sistema de alianzas dado, de manera que 
la revolución burguesa, en ciertas condiciones históricas, puede caracte- 
rizarse menos por su propia hegemonía que por la del proletariado. Del 
concepto leninista de hegemonía Gramsci conserva precisamente, para 
subrayarla mejor, esa articulación diálectica bien diferente de una corres- 
pondencia puramente mecánica entre la base económico-social y el pro- 
ceso revolucionario y sus direcciones posibles (cf. aquí igualmente “El 
concepto de hegemonía”, cit., Critica marxista). 

Gramsci insiste en la identidad de su propio concepto de hegemonía 
con la teoría y la práctica política de Lenin y, a este respecto, afirma 
que “la teorización y la realización de la hegemonía realizada por Ilich 
[Lenin] ha sido también un gran acontecimiento “metafísico” ” (MS, 
p. 32 [38]), entendido como superación de la realidad, gracias al adve- 
nimiento de la revolución de Octubre. En “el principio teórico-práctico 
de la hegemonía... es menester buscar el aporte teórico máximo de 
Illich [Lenin] a la filosofía de la praxis” (MS, p.39 [46]). Y Gramsci 
prosigue: “En efecto, Ilich [Lenin] habría hecho progresar la filosofía 
como filosofía en cuanto hizo progresar la doctrina y la práctica poli- 
tica. La realización de un aparato hegemónico, determina una reforma 
de las conciencias y de los métodos de conocimiento, es un hecho de 
conciencia, un hecho filosófico. .. cuando se logra introducir una nueva 
moral conforme a una nueva concepción del mundo se concluye por in- 
troducir tal concepción, es decir, se determina una completa reforma fi- 
losófica” (MS; p. 39 [46]). 

Ahora bien, es justo afirmar que cuando Gramsci habla de hegemo- 
nía refiriéndose a Lenin, entiende la dictadura del proletariado; y, en la 
mención que hace del concepto de hegemonía en La cuestión meridio- 
nal, él mismo establece un nexo entre las dos nociones: “Los comunistas 
turineses se habían planteado concretamente la cuestión de la ‘hegemo- 
nía del proletariado”, o sea, de la base social de la dictadura proletaria y 
del Estado obrero. El proletariado puede convertirse en clase dirigente y 
dominante en la medida en que consigue crear un sistema de alianzas de 
clase que le permita movilizar contra el capitalismo y el Estado burgués 
a la mayoría de la población trabajadora” [Antología, cit., p. 192]. 

Gramsci desarrolla el pensamiento de Lenin enriqueciéndolo (como 
lo prueba también la cita precedente) precisamente por sus ideas sobre 
todo lo que representa de nuevo la hegemonía como revolución en la 
superestructura, como revolución cultural, como reforma intelectual y 
moral. En efecto, tanto a través de la preocupación de llamar a la clase 
proletaria no sólo dominante sino además dirigente, como a través de la 
precedente alusión a Lenin (él realiza “un aparato hegemónico, en cuan- 
to crea un nuevo terreno ideológico, determina una reforma de las con- 
ciencias y de los métodos de conocimiento”), Gramsci insiste en la am- 
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pliación del concepto de dictadura del proletariado que tiende a cubrir 
el vasto campo de la superestructura, de la filosofía en cuanto praxis. Y, 
si el concepto de hegemonía se identifica en Gramsci con la noción le- 
ninista de dictadura del proletariado, “se separa [de él] en un punto capi- 
tal: la preeminencia de la dirección cultural e ideológica” [Hugues Por- 
telli: Gramsci y el bloque histórico, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974, 
p. 70]. Portelli añade: “En sus escritos sobre la hegemonía, Lenin insiste 
sobre el aspecto puramente político de la hegemonía; en ellos, el proble- 
ma esencial es el desplazamiento, por la violencia, del aparato del Es- 
tado: la sociedad política es el objetivo y, para alcanzarlo, es necesaria 
una hegemonía política previa. Hegemonía política, puesto que la socie- 
dad política tiene prioridad sobre la sociedad civil en sus preocupaciones 
estratégicas, y sólo retiene de éstas, por lo tanto, el aspecto político, 
tanto más porque ...la sociedad civil era muy débil en Rusia. Para 
Gramsci, en cambio, el terreno esencial de la lucha contra la clase diri- 
gente se sitúa en la sociedad civil: el grupo que controla la sociedad civil 
es el grupo hegemónico y la conquista de la sociedad política remata 
esta hegemonía extendiéndola al conjunto del Estado (sociedad civil + 
sociedad política). La hegemonía gramsciana es primacía de la sociedad 
civil sobre la sociedad política; en el análisis leninista, la relación es 
exactamente la inversa” (Portelli, op. cit., pp.73-74 [70]). A pesar de 
cierto esquematismo que pasa por alto el hecho de que, para Gramsci, el 
Estado es una máquina que hay que destrozar, Portelli indica con mucha 
claridad el punto en el que Gramsci efectúa un verdadero salto hacia 
adelante respecto al pensamiento de Lenin. 

Gramsci es hijo de un nuevo periodo histórico: el de Occidente. En 
la cárcel, ha reflexionado sobre la naturaleza de la ideología que en Ita- 
lia ha ofrecido al fascismo una base de masas no solamente pequeño- 
burguesa, pues a esta derrota contribuyeron igualmente los estratos obre- 
ros; y sobre la instauración de regímenes dictatoriales fascistas no en 
zonas periféricas del globo sino en el corazón mismo de la sociedad in- 
dustrial; poco a poco Gramsci ha llegado a la convicción de que, tenien- 
do en cuenta el desarrollo desigual de las superestructuras en las socie- 
dades orientales y en las sociedades occidentales —los acontecimientos de 
Rusia tenían como tela de fondo una sociedad civil “gelatinosa”, in- 
consistente—, la toma del poder en Occidente plantea un problema nue- 
vo al proletariado: convertirse en clase dirigente aun antes de ser una 
clase dominante, imponer su propia dirección intelectual y moral, disgre- 
gar el bloque ideológico superestructural del adversario y hacer estallar 
sus contradicciones para hacer avanzar la nueva visión revolucionaria; 
crear un nuevo sistema hegemónico capaz de destruir la retaguardia de 
enemigo, esas “trincheras”, ““casamatas”, “plazas fuertes” y esos campos 
atrincherados que existían en el propio centro de la sociedad civil. La 
fuerza de esta hegemonía distingue al “bloque histórico” antagónico, o 
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también, el “bloque histórico” antagónico se constituye como tal en la 
medida en que está unificado por la nueva hegemonía”. Todo está rela- 
cionado. En países de sociedad civil compleja, escribe Gramsci, “el Es- 
tado (sociedad política) sólo era una trinchera avanzada, detrás de la 
cual existía una robusta cadena de fortalezas y casamatas (sociedad ci- 
vil)” (M, p. 68 [83]). 

Si nos preguntamos por qué una crisis económica, como la de 1929, 
o un momento culminante de la lucha anticapitalista, como 1968 en 
Francia o 1969 en Italia, pueden ser luego reabsorbidos y digeridos por 
el sistema capitalista, se puede responder que ello se debe a que la parte 
resistente de la estructura utiliza como escudo protector del capitalismo 
toda una red de relaciones superestructurales, cierta manera de concebir 
la vida y la organización social, que coincide con los intereses del poder; 
en consecuencia, el explotado, en su “sentido común”, en sus “creen- 
cias”, adopta, a través de esa mentalidad difusa, el modo de pensar, es 
decir, la ideología que el explotador le ha impuesto. La dominación 
ideológica sirve precisamente a la clase hegemónica para crear una con- 
ciencia alienada en las clases oprimidas y disimular así las contradiccio- 
nes inmediatas en las que se debate la sociedad dividida en clases. El 
problema es, pues, para la principal clase dominada, combatir sin des- 
canso a la clase dirigente, también en el plano ideológico (lucha ideoló- 
gica), pues precisamente la crisis de la hegemonía adversa prepara las 
condiciones de la toma del poder; en efecto, según Gramsci, la gran re- 
volución francesa de 1789, aún antes de conquistar el Estado, prepara, 
con el siglo de las Luces, la derrota de la clase dirigente tradicional y 
difunde una nueva concepción ideológica, nacional-popular, opuesta a la 
de la aristocracia, concepción que penetra hasta en el medio rural y echa 
las bases de la conquista de la sociedad política por el nuevo “bloque 
histórico”. “El iluminismo —escribe Gramsci— creó una serie de mitos 
populares, que eran sólo la proyección en el futuro de las más profundas 
y milenarias aspiraciones de las grandes masas, aspiraciones ligadas al 
cristianismo y a la filosofía del sentido común, mitos tan simplistas 
como se quiera pero que tenían un origen radicado realmente en los sen- 
timientos y que, de todas maneras, no podían ser controlados en forma 
experimental (históricamente)” (M, p. 107 [130]). 

Por otra parte, hay que insistir en la necesidad, para toda subversión, 
de crear un “bloque histórico” que ciertos mitos tenaces consolidarán, 
como observa Gramsci al referirse a Marx: “Recordar la frecuente afir- 
mación de Marx sobre la “solidez de las creencias populares’ como ele- 
mento necesario de una determinada situación. Dice poco más o menos: 
“cuando este modo de concebir tenga la fuerza de las creencias popula- 
res”, etc, Otra afirmación de Marx es que una persuasión popular tiene a 
menudo la misma energía que una fuerza material, o algo similar; afirma- 
ción muy significativa. El análisis de estas afirmaciones, creo, lleva a re- 
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forzar la concepción de “bloque histórico”. . ” (MS, p. 49 [57)). 

El concepto gramsciano de hegemonía no es la Weltanschauung que, 
una vez conquistado el poder, se desarrolla paralelamente a la fase de 
coerción, sino una lucha, en el periodo preparatorio de la transformación 
revolucionaria, para la incorporación ideológica de las masas al nuevo or- 
den de cosas; en esta perspectiva se desencadena, en un momento dado, 
lo que Gramsci llama la lucha entre dos hegemonías, es decir, entre dos 
tipos de concepción del mundo. El conocimiento del mundo apunta a su 
transformación, ya que con ese fin “todo individuo comprometido orien- 
ta su práctica”. “La comprensión crítica de sí mismo se logra a través de 
una lucha de “hegemonías” políticas, de direcciones contrastantes, prime- 
ro en el campo de la ética, luego en el de la política, para arribar final- 
mente a una elaboración superior de la propia concepción de la realidad. 
La conciencia de formar parte de una determinada fuerza hegemónica 
(esto es, la conciencia política) es la primera fase para una ulterior y 
progresiva autoconciencia, en la cual teoría y práctica se unen finalmen- 
te... He aquí por qué es necesario poner de relieve que el desarrollo 
político del concepto de hegemonía representa un gran progreso filosó- 
fico, además de un progreso político práctico, porque necesariamente 
implica y supone una unidad intelectual y una ética conforme a una 
concepción de la realidad que ha superado el sentido común y se ha 
tornado crítica” (MS, p. 11 [16-17]). 

“La estructura y las superestructuras forman un “bloque histórico” ”, 
afirmaba Gramsci, pero al mismo tiempo unifica esos dos niveles, agrega 
ciertas observaciones que dan prioridad a la lucha en el plano ideológico, 
donde la victoria es el radar que señala la subversión ya efectuada en la 
infraestructura: “Si se forma un grupo social homogéneo al 100% por la 
ideologia, ello significa que existen al 100% las premisas para dicha sub- 
versión [de la praxis], o sea que lo “racional” es real activa y actualmen- 
te. El razonamiento se basa en la reciprocidad necesaria entre estructura 
y superestructura (reciprocidad que es, por cierto, el proceso dialéctico 
real)” (MS, pp. 39-40 [46-47 ]). 

El momento ideológico, o momento ético-politico, marca el paso, 
que Gramsci llama “catarsis”, de la fase económico-política, de la fase 
infraestructural dominante a la fase ideológica, superestructural. “Se pue- 
de emplear el término “catarsis” para indicar el paso del momento mera- 
mente económico (o egoísta-pasional) al momento ético-político, esto 
es, la elaboración superior de la estructura en superestructura en la con- 
ciencia de los hombres. Ello significa también el paso de lo “objetivo a lo 
subjetivo” y de la “necesidad a la libertad”. La estructura de fuerza exte- 
rior que subyuga al hombre, lo asimila, lo hace pasivo, se transforma 
en medio de la libertad, en instrumento para crear una nueva forma éti- 
co-política, en origen de nuevas iniciativas. La fijación del momento *ca- 
tártico” deviene así, me parece, el punto de partida de toda la filosofía 
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de la praxis...” (MS, p.40 [47]). El ahondamiento de la dialéctica de 
la relación base económica y superestructura permite a Gramsci enri- 
quecer la noción de crisis en el plano superestructural, como lo ha 
notado Gruppi (op. cit.): “En Gramsci, la crisis revolucionaria se sitúa 
esencialmente a nivel de la hegemonía, en cuanto crisis de la hegemo- 
nía. Pero esa crisis abarca a toda la sociedad, a todo el “bloque histó- 
rico”, y no hay que olvidar que el “bloque histórico” comprende infra- 
estructura y superestructura”. 


LA CRISIS DE LA HEGEMONÍA EN FRANCIA 


En los Cuadernos, Gramsci prosigue incansablemente sus investigaciones 
históricas, tratando de determinar los momentos en los cuales la crisis 
hegemónica se manifiesta orgánicamente, cuando la clase dirigente pierde 
su capacidad de dirección ideológica y cultural, su poder de organizar el 
consenso. Consagrándose sobre todo al estudio de las sociedades occiden- 
tales y, en particular, a la historia de Francia entre los siglos xvi y 
XIX, Gramsci analiza las diferentes crisis hegemónicas. Distingue en ellas 
dos tipos: la crisis que refleja la crisis de la estructura, y habla entonces 
de crisis orgánica, que puede durar décadas; y la crisis coyuntural: “Los 
fenómenos de coyuntura dependen también de movimientos orgánicos, 
pero su significado no es de gran importancia histórica; dan lugar a una 
crítica política mezquina, cotidiana, que se dirige a los pequeños grupos 
dirigentes y a las personalidades que tienen la responsabilidad inmediata 
del poder. Los fenómenos orgánicos dan lugar a la crítica histórico-social 
que se dirige a los grandes agrupamientos, más allá de las personas in- 
mediatamente responsables y del personal dirigente. Al estudiar un perio- 
do histórico aparece la gran importancia de esta distinción. Tiene lugar 
una crisis que a veces se prolonga por decenas de años. Esta duración 
excepcional significa que en la estructura se han revelado (maduraron) 
contradicciones incurables y que las fuerzas políticas, que obran positiva- 
mente en la conservación y defensa de la estructura misma, se esfuerzan 
sin embargo por sanear y por superar dentro de ciertos límites” (M, 
p. 42 [53)). 

Esta persistencia de la crisis muestra hasta qué punto las resistencias 
a la transformación innovadora, manifestadas en la superestructura, con- 
tribuyen al mantenimiento del antiguo sistema. En efecto, constituye un 
error mecanicista o economicista considerar que las crisis a nivel econó- 
mico implican automáticamente una ideología que refleja su violencia. 
Puesto, que la ideología está siempre atrasada respecto a los fenómenos 
económicos, concebir la destrucción sólo como destrucción y no “des- 
trucción-reconstrucción” es caer en una interpretación mecanicista. “En 
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tales modos de pensar no se tiene en cuenta el factor “tiempo” y en úl- 
tima instancia ni la misma ‘economia’, en el sentido de que no se entien- 
de cómo los hechos ideológicos de masa están siempre en retraso con 
respecto a los fenómenos económicos de masa y cómo, por lo tanto, el 
impulso automático debido al factor económico es en ciertos momentos 
demorado, trabado y hasta destruido momentáneamente por los elemen- 
tos ideológicos tradicionales [...] Se trata de ver si en la dialéctica ‘revo- 
lución-restauración” es el elemento revolución o el elemento restauración 
el que prevalece, ya que es cierto que en el movimiento histórico jamás 
se vuelve atrás y no existen restauraciones in toto” (M, pp. 37, 58 [47, 
71). 

Este tipo de crisis orgánica de larga duración es característica de los 
países occidentales, donde la “sociedad civil”, es decir, la superestructura 
ideológica, es muy diversificada, muy desarrollada y muy resistente. 
Gramsci dice que en el arte política hay que tener en cuenta esos fac- 
tores, no considerar a los deseos y las pasiones inmediatas como un aná- 
lisis objetivo e imparcial, pues de otro modo ocurrirá que “la serpiente, 
también en este caso, muerde al charlatán, o sea, el demagogo es la pri- 
mera víctima de su demagogia” (M, p. 43 [54-55]). Pero independiente- 
mente del error mecanicista-economicista, hay que precaverse asimismo 
de ‘un exceso de ideologismo; en un caso —escribe Gramsci— se sobrees- 
timan las causas mecánicas, en el otro se exalta el elemento voluntaris- 
ta e individual” /M, p. 43 [54]), al que de todos modos hay que tener 
en cuenta para hallar un impacto “eficaz en la economía”.”? 

Con el fin de ahondar en la noción de crisis, tanto desde el punto 
de vista orgánico como coyuntural, Gramsci adopta cierto procedimiento 
metodológico que debe dirigir el estudio de los hechos históricos concre- 
tos, como “los acontecimientos desarrollados en Francia de 1789 a 
1870”. Cuando se considera este periodo histórico se comprende por 
qué “sólo en 1870-71 con la tentativa de la Comuna, se agotan histórica- 
mente todos los gérmenes nacidos en 1789, lo cual significa que la nueva 
clase que lucha por el poder no sólo derrota a los representantes de la 
vieja sociedad que se niegan a considerarla perimida, sino también a los 
grupos más nuevos que consideran como superada también la nueva es- 
tructura surgida de los cambios promovidos en 1789. Dicha clase de- 


7 “Es por lo menos extraña la actitud que el economismo asume con respecto 
a las expresiones de voluntad, de acción de iniciativa política e intelectual, como si 
éstas no fuesen una emanación orgánica de necesidades económicas o, mejor aún, 
la única expresión eficiente de la economía. Es también una incongruencia que el 
planteamiento concreto de la cuestión hegemónica sea interpretado como un hecho 
que subordina al grupo hegemónico. El hecho de la hegemonía presupone induda- 
blemente que se tienen en cuenta los intereses y las tendencias de los grupos sobre 
los cuales se ejerce la hegemonía, que se forma un cierto equilibrio de compromi- 
so, es decir, que el grupo dirigente hará sacrificios de orden económico-corporati- 
vo” (M, p. 31 [40-41 ). 
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muestra así su vitalidad frente a lo viejo y frente a lo más nuevo. Ade- 
más, en 1870-71 pierde eficacia el conjunto de principios de estrategia y 
de táctica política nacidos prácticamente en 1789 y desarrollados en for- 
ma ideológica alrededor de 1848” (M, pp. 43-44 [55]). Es decir que con 
el aplastamiento de la Comuna concluye la crisis orgánica abierta por la 
Revolución de 1789. Durante este largo periodo histórico (1789, 1794, 
1799, 1804, 1815, 1830, 1848, 1870) se suceden en Francia una multi- 
tud de crisis y de conmociones sociales y políticas, hasta la instauración 
de un nuevo equilibrio entre las fuerzas antagónicas. Pero como lo prue- 
ban esas fechas, los periodos de estabilización son cada vez más largos, 
pues la clase dirigente consigue controlar cada vez mejor la “sociedad 
civil” y, después de cada crisis aguda, el enfrentamiento concluye o bien 
con una reorganización de la superestructura, o bien con la instauración 
de un régimen “cesarista”,* que va del régimen progresista de Napoleón 
I, utilizado por la burguesía para consolidar su victoria sobre la aristo- 
cracia, hasta el ““cesarismo” reaccionario de Napoleón III, al que la bur- 
guesía recurre para defender su supremacía contra las fuerzas del progre- 
so. Consultemos el texto de Gramsci: “Las contradicciones internas de la 
estructura social francesa, que se desarrollan después de 1789, sólo en- 
cuentran un equilibrio relativo con la tercera república y Francia conoce 
entonces sesenta años de vida política equilibrada luego de ochenta años 
de conmociones producidas en oleadas cada vez más espaciadas: 1789, 
1794, 1799, 1804, 1815, 1830, 1848, 1871. El estudio de estas “oleadas 
de amplitudes diferentes es precisamente lo que permite reconstruir las 
relaciones entre estructura y superestructura por un lado, y por el otro, 
entre el desarrollo del movimiento orgánico y del movimiento coyuntu- 
ral de la estructura” (M, p. 44 [56)). 

1871 representa para Gramsci una experiencia histórica de un valor 
inestimable, a partir del momento en que los comuneros comprenden 
que puede haber conflicto entre la exigencia de progreso y la práctica 
del sufragio universal, e intentan disipar el mito del sufragio universal. Es 
entonces cuando la burguesía, en el momento en que advierte que pesa 


8 “Si bien el cesarismo expresa siempre la solución “arbitraria”, confiada a una 
gran personalidad, de una situación histórico-política caracterizada por un equili- 
brio de fuerzas de perspectiva catastrófica, no siempre tienen el mismo significado 
histórico. Puede existir un cesarismo progresista y uno regresivo; y el significado 
exacto de cada forma de cesarismo puede ser reconstruido, en última instancia, por 
medio de la historia concreta y no a través de un esquema sociológico. El cesaris- 
mo es progresista cuando su intervención ayuda a las fuerzas progresivas a triunfar 
aunque sea con ciertos compromisos y temperamentos limitativos de la victoria; es 
regresivo cuando su intervención ayuda a triunfar a las fuerzas regresivas, también 
en este caso con ciertos compromisos y limitaciones, los cuales, sin embargo, tie- 
nen un valor, una importancia y un significado diferente que en el caso anterior. 
César y Napoleón I son ejemplos de cesarismo progresivo. Napoleón III y Bismarck 
de cesarismo regresivo” (“El cesarismo”, en M, p. 58 [71 D. 
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una amenaza sobre los fundamentos de su mecanismo de poder hegemó- 
nico, reacciona con la dictadura más extrema, para prevenir todo divor- 
cio entre “sociedad civil” y “sociedad política”, que arriesgaría renovar 
las bases de la dirección del Estado.? El estudio del flujo y del reflujo 
de la crisis en la sociedad francesa muestra que la crisis revolucionaria 
nace no sólo bajo el efecto de una contradicción entre fuerzas producti- 
vas y relaciones de producción —pues la clase dominante puede atenuar 
parcialmente las contradicciones por medio de su hegemonía (difusión 
de su ideología, manipulación de la voluntad colectiva, etc)—, sino tam- 
bién y sobre todo bajo el efecto de una contradicción entre “sociedad 
civil” y “sociedad política”; en otras palabras, la clase dominante “ya no 
consigue ejercer su hegemonía, aunque siga ejerciendo la dictadura, y la 
clase que se presenta como su adversario directo y reivindica el poder 
ejerce la hegemonía pero no la dictadura (es decir que aún no está en 
condiciones de crear un Estado)”. Es lo que se produce con la Comuna 
de París. Doble conclusión: no hay hegemonía posible sin el estallido, 
además de la sociedad civil, de la sociedad política, es decir, sin la con- 
quista del poder estatal. Paralelamente, en las crisis que ponen en con- 
tradicción infraestructura y superestructura, la lucha por el poder no 
puede tener un resultado victorioso si no lo ha obtenido ya en el plano 
ideológico, creando una nueva hegemonía. Se puede pensar que, en 
Francia y en Italia, la Resistencia ha tenido como base, en cierto sen- 
tido, alguna forma (parcial) de hegemonía ideológica, una nueva concep- 
ción del mundo (en una perspectiva antifascista); sin embargo, no ha 
puesto en contradicción a la “sociedad civil” con la “sociedad política” 
sino, al contrario, ha contribuido a su reunificación, inaugurando de esa 
manera la fase de estabilización relativamente prolongada del capitalis- 
mo, que se extiende de 1945 hasta nuestros días y que está marcada por 
una única ofensiva lanzada contra las plazas fuertes y las casamatas de la 
“sociedad civil”, en mayo de 1968; ofensiva a la cual la vieja sociedad 
civil ha sabido resistir. 


9 A propósito del sufragio universal y de las elecciones, escribe Gramsci: “Du- 
rante la Revolución, el bloque urbano parisiense guió de una manera casi absoluta a la 
provincia formándose así el mito del sufragio universal que siempre debía dar la razón 
a la democracia radical parisiense. Es por ello que París quiso el sufragio uni- 
versal en 1848, pero éste permitió la constitución de un parlamento reaccionario- 
clerical que facilitó a su vez la carrera a Napoleón III. En 1871 París dio un gran 
paso adelante, al rebelarse ante la Asamblea Nacional de Versalles, formada sobre 
la base del sufragio universal, ‘comprendiendo’ así en forma implicita que entre 
‘progreso’ y sufragio pueden existir conflictos; pero esta experiencia histórica, de 
un valor inestimable, se perdió inmediatamente porque sus portadores fueron rá- 

ae destruidos” (“Notas sobre la vida nacional francesa”, en M, pp. 111-112 
135). 
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LA HEGEMONÍA EN GRAMSCI Y LAS DOS REVOLUCIONES CHINAS 


Gramsci no conoció la Revolución china y todo su análisis versa sobre la 
Revolución rusa, incluso en lo que se refiere al reconocimiento de con- 
diciones favorables para una situación revolucionaria en las “sociedades 
orientales” respecto a las “occidentales”, en las cuales la complejidad de 
la superestructura dificulta aún más la lucha revolucionaria. No obstante, 
de acuerdo a nuestra experiencia actual, Gramsci continúa siendo, des- 
pués de tantos años, el pensador marxista que ha forjado el mayor nú- 
mero de instrumentos teóricos para la comprensión de una revolución 
que, como la china, presenta las características permanentes de una bús- 
queda de la hegemonía —hegemonía en el Estado, en el partido y en la 
formación de un nuevo bloque histórico entre infraestructura y super- 
estructura—, a través de un proceso histórico infinitamente más largo 
que el de la Revolución rusa y enfrentando superestructuras que se con- 
solidaron durante siglos bajo la égida de una “sociedad civil” en la cual 
los “intelectuales tradicionales” y la masa de funcionarios burocráticos 
representaban el mayor servilismo hacia el poder. Se puede recordar en 
este sentido lo que escribía Gramsci a propósito de la “situación parasi- 
taria que existe en India y en China bajo una forma aún más marcada 
que en la vieja Europa”: “La “tradición” la “civilización” europea, se ca- 
racteriza en cambio por la existencia de tales clases, creadas por la ‘ri- 
queza’ y “complejidad” de la historia pasada, que dejó un cúmulo de se- 
dimentaciones pasivas a través de los fenómenos de saturación y fosiliza- 
ción del personal estatal y de los intelectuales, del clero y de la propie- 
dad terrateniente, del comercio de rapiña y del ejército... Y por ello 
puede decirse que cuanto más vetusta es la historia de un país, tanto 
más numerosas y gravosas son estas sedimentaciones de masas holgazanas 
e inútiles que viven del “patrimonio” de los “antepasados”, de estos pen- 
sionados de la historia económica” (M, p. 313 [287)). 

Si consideramos la instauración de la hegemonía del proletariado 
contra esa vieja sociedad parasitaria como una “revolución intelectual y 
moral” que precede a la toma del poder, la revolución china nos ofrece 
sin duda algunas características ejemplares que ilustran el pensamiento 
de Gramsci: durante la revolución y “guerra popular” más larga de la 
historia, que duró veinte años sólo en su fase final, las fuerzas revolucio- 
narias, o sea los comunistas, se organizaron no sólo en base a la lucha 
armada sino también mediante la elaboración de una nueva superestruc- 
tura opuesta a la superestructura medieval e imperialista que prevaleció 
en China en todo el ámbito de la “sociedad civil”. 

Si, en definitiva, la revolución china triunfó oficialmente el lo. de 
octubre de 1949 —día que sancionó la aparición de nuevas formas insti- 
tucionales y de nuevas formas de vivir y trabajar—, esas formas, sin em- 
bargo, fueron elaboradas durante décadas, de modo que cuando seins- 
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taura en China el poder revolucionario, como Estado, el proceso de revo- 
lucionarización de las mentalidades, de los fenómenos sociales, de las 
estructuras, había iniciado un profundo movimiento que hacía a la revo- 
lución irreversible, transformando al “régimen tradicional” en un “régi- 
men superado”. (Gramsci, refiriéndose a Marx, recuerda “dos princi- 
pios”: “1) ninguna sociedad se propone tareas para cuya solución no 
existan ya las condiciones necesarias y suficientes o no estén, al menos, 
en vía de aparición y de desarrollo; 2) ninguna sociedad desaparece y 
puede ser sustituida si antes no desarrolló todas las formas de vida que 
están implícitas en sus relaciones” (M, p. 41 [52-53]). 

Los principios fundamentales de la revolución china, desde el punto 
de vista cultural o de la prioridad de la lucha ideológica, tomaron forma 
durante las primeras décadas del siglo, entre 1915 y 1921 (fecha de la 
fundación del partido comunista chino); adquirieron un giro radicalmen- 
te revolucionario con la “revolución intelectual” de 1915, que se dedicó 
a destruir los pilares de la antigua superestructura declarando la guerra a 
la vieja cultura mandarina bajo la consigna de “ciencia y democracia”, 
atacando el régimen de los terratenientes y la familia confuciana, con su 
plan familiar de tipo patriarcal (empresa de producción típica) y su mo- 
ral ligada a la tradicional subordinación de la mujer, hasta el punto de 
proclamar: ““el amor es un sentimiento revolucionario”. Particularmente 
el movimiento del 4 de mayo de 1919 refleja la explosión de lo “nuevo” 
en la sociedad y en la historia, y su gran mérito, como dice Mao, “es ha- 
ber levantado en aquel momento a la vez la bandera de la lucha por la 
nueva moral y la de la lucha de la nueva literatura, contra la antigua; sin 
embargo, ese movimiento cultural no tenía aún la posibilidad de exten- 
derse a las masas obreras y campesinas”. El movimiento del 4 de mayo 
de 1919, que asumió enteramente el aspecto de una “reforma intelectual 
y moral”, podría suministrar una primera respuesta a la pregunta: ¿a 
partir de cuándo se inició la decadencia de la antigua China?, o tam- 
bién: ¿a partir de cuándo la tradición llegó a ser tan vacilante y superada 
que fue posible derrocar el sistema social existente y con él todas las 
superestructuras culturales, morales y políticas? Manifiestamente mucho 
antes de la entrada del ejército popular chino en Pekín. Se puede decir 
que la revolución china, con su poder estatal que es un anti-Estado, se 
articula sobre todas las bases del “poder rojo” y encuentra su expresión 
más acabada en la República de Yenán; y esta “autogestión” estatal de 
los revolucionarios representa una de las particularidades que han distin- 
guido a la lucha de los comunistas chinos de la lucha de los comunistas 
de otros países. Una revolución que, además, liga estrechamente campo 
y centros urbanos. El mérito histórico de Mao es haber partido de los 
análisis de clase en Hunán, haciendo de los campesinos pobres la clase 
aliada fundamental de los proletarios de las ciudades, para iniciar una 
revolución nacional que hace eco a lo que escribe Gramsci a propósito 
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del proceso revolucionario inicial, en vista de la formación de una volun- 
tad colectiva de emancipación: “Es imposible cualquier formación de 
voluntad colectiva nacional-popular si las grandes masas de campesinos 
cultivadores no irrumpen simultáneamente en la vida politica. Esto es lo 
que intentaba lograr Maquiavelo a través de la reforma de la milicia; esto 
lo que hicieron los jacobinos en la Revolución francesa.” (M, p. 7 [14]). 

“La revolución de la China semicolonial —afirma Mao— sólo fraca- 
sará si la lucha campesina se ve privada del papel dirigente del prole- 
tariado; pero no hay que temer en cuanto a que la lucha de los campesi- 
nos se desarrolle hasta el punto de hacerlos más fuertes que los obreros” 
(Informe al cc del Pc, del 5 de abril de 1929, citado en la carta de Mao 
a Lin Piao del 5 de enero de 1930). 

El “poder rojo” de la revolución china asumió un papel tutelar en la 
transformación social, así como el tradicional Estado burocrático había 
servido para proteger los privilegios de los notables y su monopolio de la 
tierra. La conquista histórica de Mao, como revolucionario, fue haber in- 
tentado establecer instituciones colectivas de base, estrechamente ligadas 
al contexto de la aldea, pero igualmente caracterizadas por un trasto- 
camiento de las relaciones de clase (la experiencia histórica de Gramsci, 
como revolucionario, fue haber ligado la fábrica moderna a su entorno y 
al campo, y haber visto en el Consejo obrero el núcleo de la nueva for- 
ma de poder, aún antes de la conquista del Estado). 

A propósito del proceso de desarrollo de la revolución china, recuer- 
do aquí la idea de Gramsci según la cual “si la hegemonía es ético-polí- 
tica no puede dejar de ser también económica, no puede menos que 
estar basada en la función decisiva que el grupo dirigente ejerce en el 
núcleo rector de la actividad económica” (M, p.31 [41}); del mismo 
modo, el consenso brindado espontáneamente por las masas al grupo 
dominante deriva “de su posición y de su función en el mundo de la 
producción” (I, p.9 [16)). De aquí nace ese concepto de Estado o de 
poder estatal de nuevo tipo, poder que se organiza, también él, aun an- 
tes de la conquista del poder propiamente dicho, en el marco de una 
dependencia estrecha entre revolución económica y revolución super- 
estructural. ° 

A propósito de la experiencia del poder estatal de Yenán, de 1936 a 
1948, hay que precisar que allí no existía solamente un reagrupamiento 
del gobierno central y el comando del ejército de liberación, sino tam- 


10 “Puede haber —pregunta Gramsci— una reforma cultural, es decir una ele- 
vación de la conciencia civil de los estratos más bajos de la sociedad, sin una pre- 
cedente reforma económica y un cambio en la posición social y en el mundo eco- 
nómico? Una reforma intelectual y moral no puede dejar de estar ligada a un 
programa de reforma económica, o mejor, el programa de reforma económica es 
precisamente la manera concreta de presentarse de toda reforma intelectual y moral” 


(M, p. 8 [15). 
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bién un núcleo dirigente, partidario de una “nueva concepción de la rea- 
lidad”, que consideraba “crítico” y superado el antiguo sentido común 
de las masas, mediante la elaboración, junto a la nueva estructura econó- 
mica fundada en la apropiación de la tierra por los campesinos, de una 
nueva superestructura que desplazaba a la vieja ideología en todos los 
sectores claves de las relaciones sociales uniendo trabajo manual y traba- 
jo intelectual, proponiendo una nueva formación pedagógica con una 
renovación del estilo de escritura y de expresión, instituyendo un nuevo 
régimen matrimonial, opuesto al sistema patriarcal, a las supersticiones y 
a la religión. Las “tres ataduras” denunciadas por Mao (entre el príncipe 
y sus súbditos, el padre y sus hijos, el marido y su mujer) representan 
los aspectos esenciales de una “reforma intelectual y moral” profunda 
que se presenta ya como una forma evolucionada de hegemonía, no sólo 
como dominación, sino además como dirección que reduce a la nada el 
poder hegemónico de la antigua clase dominante y se apodera de la “so- 
ciedad civil” antes de conquistar la “sociedad política”. Durante los cua- 
tro días que pasé en Yenán en noviembre de 1972, yendo de un museo 
a otro, de una gruta a otra, y releyendo los textos más elaborados que 
Mao redactó en esa época, conseguí asimilar perfectamente, no tanto la 
experiencia de una lucha armada que marcó ese periodo de la historia 
china y que no podemos revivir en las mismas condiciones, como más 
bien los factores de transformación ideológica inducidos por la revolu- 
ción china. Refiriéndome precisamente al pensamiento de Gramsci, pude 
reconstituir pedazo por pedazo, a favor de una experiencia directa, el 
mosaico complejo de una nueva hegemonía completa, total, que abarca 
todos los ámbitos de la vida del pensamiento del hombre hasta su prác- 
tica, y llegué a captar desde adentro la gigantesca obra de elaboración de 
una filosofía de la praxis realizada por Mao, que transformaría la men- 
talidad de millones de hombres atrasados y sometidos, haciendo además 
de ellos, aun antes de la toma del poder, la nueva clase dirigente. Toda 
la experiencia de la revolución china se basa en el hecho de haber com- 
binado con la lucha armada, con la guerra militar, la lucha ideológica 
(otorgándole a veces prioridad); la obra completa de Mao Ze-dong, escri- 
ta esencialmente entre 1935 y 1948, constituye su fest más probatorio, 
particularmente en lo que se refiere a la necesidad, para un gran jefe 
revolucionario, de preparar las fuerzas y el aparato político-cultural que 
sirvan de base al nuevo poder estatal de oposición, portador de una nue- 
va visión del mundo, transformando no solamente el principio de la do- 
minación, sino también el de la dirección. Ahora bien, dirigir significa 
hacer avanzar la “reforma moral e intelectual” en el régimen socialista, 
ensanchar progresivamente las filas de los “intelectuales orgánicos” pro- 
pios, promover a toda la masa a las funciones intelectuales de dirección. 
La experiencia de la revolución china, durante el largo proceso que de- 
semboca en la revolución cultural de 1966-1969, verifica, entre otras 
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cosas, la afirmación de Gramsci de que “todos los hombres son intelec- 
tuales, ... pero no todos los hombres tienen en la sociedad la función 
de intelectuales” (1, p. 6 [13]) y que, en consecuencia, “no hay actividad 
humana de la que se pueda excluir toda intervención intelectual, no 
se puede separar el homo faber del homo sapiens” (I, p. 6 [13]). 

El problema que plantea la China revolucionaria, por lo menos des- 
de un punto de vista estratégico, es precisamente el del nacimiento de 
ese hombre total en quien el trabajo intelectual y el trabajo manual se 
unifican. Más adelante tendré oportunidad de insistir en este aspecto de 
la cuestión, al abordar el capítulo sobre los intelectuales, como conclu- 
sión de este libro. 

La segunda revolución china, la revolución cultural, desencadena, 
sobre todo en su fase inicial, una lucha abierta en la vida política, social 
y cultural del país siendo la primera vez que en un Estado socialista la 
revolución irrumpe en la superestructura, creando por centenas de millo- 
nes sus “propios” intelectuales, es decir, hombres que tienen una con- 
cepción del mundo totalmente nueva, hombres que trabajan con su ca- 
beza y con sus brazos, descartando así todo riesgo de formación de una 
nueva casta burocrática o privilegiada. 

Para Mao Ze-dong, la toma del poder no garantiza ninguna victoria 
definitiva si se limita a la estructura: “Es indispensable tomar el poder 
en el plano ideológico si se quiere consolidar la hegemonía de la clase 
obrera” (extraído del Wenhui Pao, 30 de agosto de 1967). En otras pala- 
bras: se trata de luchar para ampliar y hacer más real la hegemonía de la 
clase obrera, a medida que se desarrollan los medios y las fuerzas de 
producción en una nación que avanza hacia el progreso técnico e indus- 
trial. Se reafirma así como objetivo prioritario de la nueva revolución, la 
necesidad de liquidar toda supervivencia o de impedir que en la sociedad 
socialista se constituyan nuevas formas de jerarquía o de tecnocracia, 
comenzando con la división entre trabajo manual y trabajo intelectual, y 
esto a fin de impedir la formación de una nueva clase dirigente de gober- 
nantes “explotadores”, que opriman a los gobernados sometidos. Para 
suprimir radicalmente toda nueva forma de privilegio, se impugna no 
sólo la escuela y los métodos escolares de selección, sino el propio con- 
cepto de Estado del proletariado, la naturaleza del poder político, así 
como todos los “aparatos ideológicos de Estado” que comprenden, ade- 
más del ejército, el aparato judicial, la organización política, sindical y 
social, con la célula familiar y por último, el partido. Gramsci nos sumi- 
nistra igualmente los instrumentos teóricos mejor estudiados para la ın- 
terpretación de acontecimientos similares a los de la revolución cultural 
china, en el sentido de que aplica su noción de separación entre “socie- 
dad política” y “sociedad civil” —que corresponde finalmente a la explo- 
sión de las contradicciones entre fuerzas productivas y relaciones de pro- 
ducción— igualmente al futuro Estado socialista, así como aplica a éste 
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el concepto de hegemonía, como poder no sólo de dominación sino tam- 
bién de dirección: cuando se produce “la separación entre “sociedad ci- 
vil’ y “sociedad politica’, se plantea un nuevo problema de hegemonía, es 
decir, se asiste a un desplazamiento de la base histórica del Estado. Nos 
encontramos entonces ante una forma extrema de sociedad política: o 
para luchar contra lo nuevo y conservar lo que vacila consolidándolo co- 
ercitivamente, o como expresión de lo nuevo para destruir las resisten- 
cias que encuentra en su desarrollo.” (M, p. 161 [194]). La “forma ex- 
trema de sociedad política” que se manifiesta en China con la revolución 
cultural y los “guardias rojos” da a luz la nueva “sociedad civil” que 
hubiera podido volverse hacia el pasado, incluso en un régimen socialista; 
y, en este punto, en lo que se refiere también a los acontecimientos chi- 
nos, que dan origen al nuevo poder de los comités revolucionarios, pode- 
mos referirnos al concepto gramsciano de “bloque histórico” como uni- 
dad entre infraestructura y superestructura, unidad de contrarios y de 
distintos. 

En efecto, en la fase de la revolución cultural, el Comité revolucio- 
nario desempeña el papel de nuevo “bloque histórico”, sustituyendo in- 
cluso al partido cuando éste se disgrega bajo la crítica de las masas; y, 
cosa aún más importante, su consigna expresa perfectamente la unidad 
de infraestructura y superestructua, tal como está resumida en el famoso 
lema: “Hacer la revolución, promover la producción.” Desde su creación, 
los Comités revolucionarios reivindicaron la Comuna de París y sus mé- 
todos de democracia directa, en lo que se refiere a su manera de ser 
escogidos y elegidos, y se presentaron como la institución nueva a través 
de la cual se expresa la voluntad de las masas. Esta segunda revolución 
china evoca asimismo a Gramsci y su insistencia cuando, aludiendo al 
régimen soviético, afirmaba que en el Estado de la dictadura del prole- 
tariado “el consenso no tiene en el momento del voto una fase terminal; 
todo lo contrario. El consenso es supuesto como permanentemente ac- 
tivo, hasta tal punto que quienes consienten podrían ser considerados 
como “funcionarios” del Estado y las elecciones como un modo de enro- 
lamiento voluntario de funcionarios estatales de un tipo especial, que 
hasta cierto punto podría vincularse (en planos diferentes) al selfgovern- 
ment. Las elecciones, al no efectuarse sobre la base de programas vagos 
y generales, sino a partir de un trabajo concreto inmediato, impulsan a 
quienes consienten en comprometerse a efectuarlas, a hacer algo más que 
el común ciudadano legal. Los impulsa a ser una vanguardia de trabajo 
activo y responsable” (M, pp. 81-82 [98)). 

El nuevo tipo de dirigente, surgido de la revolución cultural, no he- 
reda atributos divinos del Dalai Lama, que le vienen de arriba; es alguien 
que se compromete a hacer más, a ligar el trabajo de dirección al trabajo 
práctico; es el antiburócrata por excelencia, el dirigente que puede ser 
revocado en cualquier momento. La lucha de Mao contra la “casta bu- 
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rocrática” que intenta nuevamente instalarse en el poder, se identifica 
con las preocupaciones de Gramsci, quien sin embargo nunca tuvo la 
experiencia de gobierno, pero había vivido la crisis de 1926 en la URSS 
como una crisis que tenía sus raíces en un resurgimiento del burocratis- 
mo y pensaba que “*es la burocracia, es decir, la cristalización del perso- 
nal dirigente, la que ejerce el poder coercitivo y que hasta cierto punto 
se transforma en casta” (M, p. 87 [105]). (Gramsci ve en ello “la fuente 
de la debilidad del liberalismo”, ibid.} Contra la burocracia, como hicie- 
ron los chinos, es conveniente destruir la pirámide jerárquica que se re- 
constituye aún en el socialismo, y defender “la elegibilidad de todos los 
cargos, reivindicación que constituye el punto extremo de liberalismo y 
al mismo tiempo su disolución” (M, p. 87 [105)). 


LA CONCEPCIÓN DEL PARTIDO 


El nudo que une, en ciertos aspectos, a Gramsci y Mao, es la concepción 
del partido, la relación partido-masas. Es la redefinición de la naturaleza 
de este lazo que los chinos ponen en el centro de sus preocupaciones 
durante la revolución cultural, contra la esclerosis y la burocratización 
del partido, para echar las bases de una verdadera democracia —la demo- 
cracia proletaria— y de un centralismo democrático eficaz. Hay que te- 
ner en cuenta que Gramsci es el primer pensador marxista que opone a 
la famosa definición leninista del “centralismo democrático” en el par- 
tido, su contrario, su caricatura, el “centralismo burocrático”, amenaza 
permanente para la democracia interna que puede desnaturalizar el par- 
tido, dando un carácter policial a su poder. Gramsci propone una re- 
formulación de la relación partido-masas sobre bases antiburocráticas 
identificándose así con la famosa directiva de Mao “de las masas a las 
masas” y el proceso de destrucción-reconstrucción del partido (“Uno se 
divide en dos” también en el interior del PPC) que se inicia en China 
con la revolución cultural... “El funcionamiento del partido —escribe 
Gramsci— suministra criterios discriminatorios; cuando el partido es pro- 
gresista funciona “democráticamente” (en el sentido de un centralismo 
democrático), cuando el partido es regresivo funciona *burocráticamente” 
(en el sentido de un centralismo burocrático). En este segundo caso, el 
partido es meramente ejecutor, no deliberante; técnicamente es un ór- 
gano de policía y su nombre de ‘partido político’ es una pura metáfora 
de carácter mitológico” (M, p.26 [36]). Ignoramos hasta qué punto 
Gramsci, entonces en prisión, estaba informado sobre el proceso de re- 
gresión -del PCUS bajo el stalinismo, pero es evidente que la degenera- 
ción y el carácter regresivo del partido correpondían a la realidad stali- 
niana a la cual Gramsci continuaba oponiéndose, en los límites de sus 
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posibilidades, como lo prueba su acusación de “centralismo burocrá- 
tico”, que apunta precisamente a Stalin, aunque no lo designe por su 
nombre. 

En otro pasaje de los Cuadernos, Gramsci vuelve a precisar la natu- 
raleza del “centralismo democrático” y de la relación masas-partido- 
masas. Observa que equivocadamente se llama “centralismo orgánico” a 
aquello que —como el centralismo de la Iglesia católica, por ejemplo— 
no es más que un “centralismo burocrático”. El carácter “orgánico” sólo 
puede pertenecer al centralismo democrático, que es un “centralismo” en 
movimiento, vale decir, una continua adecuación de la organización al 
movimiento real, una capacidad de equilibrar el impulso de la base con 
las directivas de la superioridad, una inserción continua de los elementos 
que surgen de lo profundo de la masa en el sólido marco del aparato de 
dirección, el que asegura la continuidad y la acumulación regular de las 
experiencias. Tal centralismo es “orgánico” porque tiene en cuenta el mo- 
vimiento, que es la forma orgánica en que se revela la realidad histórica, 
y no se esteriliza mecánicamente en la burocracia; al mismo tiempo tiene 
en cuenta que es relativamente estable y permanente o que por lo menos 
se mueve en una dirección fácil de prever. .. este elemento de estabili- 
dad se encarna en el desarrollo orgánico del núcleo central del grupo 
dirigente... En los partidos que representan a grupos socialmente sub- 
alternos, el elemento de estabilidad es necesario para asegurar la hege- 
monía no de los grupos privilegiados sino de los elementos progresistas, 
orgánicamente progresivos en relación con las otras fuerzas afines o alia- 
das, pero heterogéneas y oscilantes. .. El centralismo democrático ofrece 
una fórmula elástica, que se presta a muchas encarnaciones; dicha fórmu- 
la vive en cuanto es interpretada y adaptada continuamente a las nece- 
sidades. Consiste en la búsqueda crítica de lo que es igual en la aparente 
disconformidad, y en cambio distinto y aun opuesto en la aparente uni- 
formidad, para organizarlo y conectarlo estrechamente a lo que es simi- 
lar, aunque de una manera tal que esta organización y esta conexión 
aparezcan como una necesidad práctica, ‘inductiva’, experimental y no 
como resultado de un proceso racionalista, deductivo, abstracto, o sea, 
propio de los intelectuales puros (o puros asnos)”. El centralismo demo- 
crático exige “una unidad orgánica entre teoría y práctica, entre capas 
intelectuales y masas populares, entre gobernantes y gobernados”; en 
cambio, lo característico de la concepción burocrática no es la unidad 
viva sino la que se asemeja “a un pantano, superficialmente calmo y 
“mudo” ...vale decir, a una yuxtaposición mecánica de “unidades” par- 
ticulares sin nexos entre s’ (M, pp. 76-77 [92-93]). 

La crítica del burocratismo en nombre de una nueva concepción de 
las relaciones partido-masas, dirigentes dirigidos, dentro del partido, es 
una constante del pensamiento gramsciano, un hilo rojo que va mucho 
más allá de las opciones políticas inmediatas. Toda la experiencia de la 
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revolución cultural prueba que el partido es el elemento dominante de la 
dictadura del proletariado, su núcleo dirigente, su vanguardia, en la me- 
dida en que funda su relación con las masas en la democracia proletaria 
y en la medida en que que ésta, a su vez, se alimenta de una línea de 
masas que espera Su concreción. Esta concepción de la relación partido- 
masas amplía, como en Gramsci, el alcance político y la capacidad prác- 
tica del partido marxista-leninista, consolida el papel hegemónico del 
partido, sobre la más amplia base de la democracia proletaria, permite al 
partido “una unidad orgánica entre teoría y práctica, entre gobernantes 
y gobernados” según la expresión gramsciana, e igualmente, de acuerdo 
con la célebre fórmula de Mao, permite recibir “la sangre nueva del pro- 
letariado” suprimiendo todo sentimiento de superioridad, toda preten- 
sión de “instruir al pueblo”. La lucha contra la concepción del partido 
en Liu Shao Chi corresponde a la lucha contra una concepción errónea 
del partido, bastante parecida a la del partido stalinista y post-stalinista. 
En efecto, lo que caracteriza esencialmente al combate que se desarrolla 
dentro del partido en China, es el lugar que se les da a las masas, el 
papel de éstas en el seno del partido así como el mismo papel del par- 
tido que les sirve de guía. Gramsci no tiene ninguna visión “tomista” del 
partido como verdad revelada o como entidad escolástica; por el contra- 
rio, pone al partido en relación estrecha con la realidad histórica y hace 
residir su carácter orgánico en su aptitud para tener en cuenta el movi- 
miento, sin cristalizarse en la burocracia. También para Mao el partido es 
una fuerza que actúa en un contexto histórico y, en cuanto tal, es teatro 
de luchas por la definición de una línea revolucionaria justa; es un cuer- 
po vivo que puede alterarse, deteriorarse, caer en el revisionismo y que, 
como todo cuerpo vivo, tiene necesidad de oxígeno y de eliminar el gas 
carbónico. 

Mao quiere poner a China a salvo de la experiencia negativa de los 
soviéticos, la que se caracteriza por “un poder y un conjunto de cargos 
no fundados en el principio de la elegibilidad” y un personal dirigente 
cristalizado en una verdadera casta, para no hablar de una “nueva clase”. 
Se podría decir que en la URSS, el abismo que se ha abierto entre “so- 
ciedad civil” y “sociedad política”, abismo que todos presenciamos, ha 
dado origen a una “forma extrema” de sociedad politica que, contraria- 
mente a lo que pasó en China con la revolución cultural, tiene un carác- 
ter conservador y represivo; el momento esencial es el de la coerción que 
garantiza la cohesión de un mundo tambaleante, desde el punto de vista 
de las bases de su consenso de masas, de su poder hegemónico de direc- 
ción. “La conquista de la hegemonía política aparece pues no sólo como 
la consecuencia de la explosión de las contradicciones entre fuerzas pro- 
ductivas. y relaciones de producción, sino además y simultáneamente, 
como la culminación de un proceso de formación de una conciencia polí- 
tica y cultural en las clases subalternas (por intermedio del partido) a 
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favor de la cual primero parcialmente (en el partido) y luego globalmen- 
te (en las masas) la contradicción entre la acción —exigida por los intere- 
ses de clase inmediatos— y la comprensión —visión de conjunto de los 
problemas sociales y políticos— llega a recuperar su unidad a través de la 
crítica de las ideas dominantes y permite nuevamente armonizar el in- 
terés de clase y el programa político, la concepción general que lo ins- 
pira, la acción y el pensamiento”. Gramsci utiliza el concepto de hege- 
monía para mostrar que, en la vida social y concreta, no hay una corres- 
pondencia estricta entre posición de clase y conciencia en el plano de las 
ideas, sino un conjunto de relaciones complejas y contradictorias. 

He establecido, por lo menos en sus grandes líneas, este acercamien- 
to entre Gramsci y Mao, entre Gramsci y la revolución china, desde el 
punto de vista de la noción de hegemonía antes y después de la conquis- 
ta del Estado socialista, para tratar de captar concretamente la orienta- 
ción que sigue Gramsci en su afán de proponer a la clase revolucionaria 
el concepto de hegemonía, con toda su riqueza teórica y política, libe- 
rando así al marxismo, y por tanto a la acción revolucionaria, del ma- 
terialismo mecanicista, del revisionismo: la hegemonía como gran con- 
quista del materialismo dialéctico, como guía de la praxis revolucionaria. 
Del mismo modo las páginas que siguen proponen indirectamente, frente 
a los acontecimientos ocurridos en China y particularmente frente a la 
revolución cultural, una hipótesis de interpretación política que, en mi 
opinión, debe ser tenida en cuenta: la verdad debe surgir del debate. 


LA VERDAD CONSCIENTE CONTRA EL DOGMATISMO 


Hay que llegar a la verdad en el debate, en la tolerancia, en oposición a 
toda violencia. Esto recuerda las tesis de los chinos, expuestas en el Do- 
cumento de 16 puntos sobre la revolución cultural y su lema: “no hay 
que echar a las ideas falsas con un palo”. Gramsci escribía en 1916: 
“Que cada uno se esfuerce por convencer a los demás de sus verdades es 
[. ..] moral y necesario”. Pero la lucha contra las “verdades” debe ser 
una lucha en la cual la victoria se obtendrá por la fuerza expansiva de 
las ideas. “La violencia puede ser el mejor método para poner fin a los 
diferendos entre las clases y, lamentablemente, entre los Estados, pero 
no lo es ciertamente para poner fin a los que tienen lugar entre hombre 
y hombre y entre moralidades y moralidades”. En diciembre de 1917, 
Gramsci escribía en J Grido del Popolo, abordando la relación intransi- 
gencia-tolerancia: “Los miembros de la colectividad deben ponerse de 
acuerdo entre sí, discutir juntos. A través de la discusión, debe producir- 
se una fusión de las almas y de las voluntades. Todos los elementos de 
verdad que cada uno pueda aportar deben sintetizarse en la verdad com- 
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pleja y ser la expresión integral de la razón. Para que esto tenga lugar, 
para que la discusión sea completa y sincera, es necesaria la mayor tole- 
rancia. Cada uno debe estar convencido de que es ésa la verdad y que, 
por consiguiente, es indispensable encarnarla en actos. En el momento 
de la acción, todos deben estar de acuerdo, solidarios [. . .]. Sólo se pue- 
de ser intransigente en la acción cuando se ha sido tolerante en la discu- 
sión, cuando los mejores preparados han ayudado a los que no lo eran a 
recibir la verdad, cuando todas las experiencias han sido compartidas, 
cuando se han examinado todos los aspectos del problema, sin crearse 
ilusión alguna [...]. Estamos contra la intolerancia, producto del autori- 
tarismo o de la idolatría, pues impide los acuerdos durables y la fijación 
de reglas de acción moralmente obligatorias, porque todos han partici- 
pado libremente en su elaboración. Esta forma de intolerancia conduce 
necesariamente a la intransigencia, a la incertidumbre, a la disolución de 
los organismos sociales” (SG, p. 137). 

No hay que “presentar nunca a la verdad bajo una forma dogmática 
y absoluta, como si estuviera ya madura y perfecta”. La búsqueda de la 
verdad es siempre un hecho social colectivo cuyo surgimiento se apoya 
en “una gran tolerancia en las discusiones y en las polémicas”. Es decir 
que no hay que ““asombrarse o irritarse cuando se presenta una objeción. 
Incluso la objeción más extravagante tiene una causa y sólo después de 
haberla comprendido y eliminado racionalmente se consigue suprimir la 
objeción y convencer al objetor” /SG, p. 261). En efecto, si somos capa- 
ces de adoptar esta actitud, eso “significa haberse liberado de la presión 
de las ideclogías (en el sentido peyorativo, de ciego fanatismo ideológi- 
co), para colocarse en un punto de vista “crítico”, el único fecundo en la 
investigación científica” (MS, p.21 [26]). 

Durante la revolución cultural, bajo el título “Resolver correctamen- 
te las contradicciones en el seno del pueblo” (punto 6 de la Resolución 
de 16 puntos de agosto de 1966), se presentan consideraciones casi se- 
mejantes a las de Gramsci: “Es normal que haya opiniones diferentes 
entre las masas populares. La confrontación de diferentes opiniones es 
inevitable, necesaria y benéfica. Durante un debate normal, llevado a 
fondo, las masas populares sabrán afirmar lo justo y corregir lo erróneo, 
llegando gradualmente a la unanimidad. 

”En el curso del debate deben aplicarse el método de razonar con 
pruebas y el de la persuasión. No está permitido utilizar apremios para 
someter a la minoría que sostiene opiniones diferentes. Hay que proteger 
a la minoría, porque a veces la verdad está de su lado. Aunque sostenga 
enfoques erróneos, siempre le está permitido defenderse y mantener sus 
Opiniones. 

”En un debate, se debe recurrir al razonamiento y no al apremio o 
a la coerción”. 
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LA DEMOCRACIA PROLETARIA ENTRE LA HEGEMONÍA 
Y LA “SOCIEDAD REGULADA” 


En un Estado socialista, la democracia proletaria corresponde a un movi- 
miento de abajo hacia arriba, al momento en el que el concepto de de- 
mocracia se identifica con el de hegemonía. Gramsci escribe: “Entre tan- 
tos significados de la palabra democracia, me parece que el más realista 
y concreto es el que se puede extraer en relación con el concepto de 
hegemonía. En el sistema hegemónico, existe democracia entre el grupo 
dirigente y los grupos dirigidos en la medida en que el desarrollo de la 
economía y por consiguiente de la legislación, que expresa tal desarrollo, 
favorece el pasaje (molecular) de los grupos dirigidos al grupo dirigente” 
(M, p. 160 [193]). 

Cuando en 1924 identificaba el “deber ser” de la democracia prole- 
taria con el ser del régimen soviético, Gramsci escribía que un régimen 
proletario que encuentra una solución afortunada a la relación dictadura- 
hegemonía, instaura una “dictadura en expansión [hacia el comunismo] 
y no represiva”, pues “presenciamos un movimiento continuo de abajo 
hacia arriba, un permanente intercambio a través del conjunto de relacio- 
nes sociales, una rotación ininterrumpida de los hombres”, de tal modo 
que en toda la sociedad, “desde la fábrica hasta el gobierno” se asiste a 
un estilo de vida que se desarrolla “bajo la dirección y el control del 
proletariado” (ON, 27 de diciembre de 1919). 

Aunque sus comentadores pasaron siempre por alto este hecho, 
Gramsci se preocupó constantemente por vincular la lucha por la renova- 
ción de la cultura y de la política con la condena radical del parlamenta- 
rismo. La tarea de un Estado socialista, “del estado de transición que 
debe suprimir la competencia con la desaparición de la propiedad priva- 
da, de las clases y de las economías nacionales, no puede ser llevada a 
buen término mediante la democracia parlamentaria” (ON, 12 de julio 
de 1919). El Estado de la democracia proletaria es el que se caracteriza 
por la abolición de las formas falsamente representativas, por la capaci- 
dad de autogobierno de las masas a medida que éstas se orientan hacia la 
plena realización, hacia su emancipación definitiva. “El tipo de Estado 
proletario no es la falsa democracia burguesa, forma hipócrita de la do- 
minación oligárquica financiera, sino la democracia proletaria que reali- 
zará la liberación de las masas trabajadoras; no el parlamentarismo sino 
el autogobierno de las masas a través de sus propios organismos electos; 
no la burocracia de carrera, sino las instancias administrativas creadas 
por las masas mismas, con su participación real en la gestión del país, en 
la obra de edificación socialista” (“La internacional comunista”, en ON, 
24 de mayo de 1919). 

La dictadura del proletariado presenta, para Gramsci, las característi- 
cas de la democracia más amplia. Aunque haya sobrestimado a los so- 
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viets como instituciones de libre y fecunda confrontación entre las dife- 
rentes tendencias de la clase obrera, adjudicándoles algunas virtudes má- 
gicas en la teoría de los Consejos, lo importante es que, desde su juven- 
tud, Gramsci indicó una vía a la que seguirá siendo fiel en los Cuader- 
nos, y cuyo principio rector es que el Estado proletario no puede recu- 
rrir a la democracia burguesa parlamentaria, sino que debe crear nuevas 
instituciones, inspirándose en la experiencia de la Comuna de París (tal 
como la Resolución de 16 puntos desea que se desenvuelvan las eleccio- 
nes en China a comienzos de la Revolución cultural) y procediendo a 
una “reforma intelectual y moral”. 

Así como ya Lenin había afirmado que no es únicamente en la vio- 
lencia, ni tampoco principalmente en la violencia, donde reside la esencia 
de la dictadura del proletariado, sino más bien en la capacidad dirigente 
(cf. supra), también Gramsci afirma que mientras “para los movimientos 
puramente represivos, sólo se trata de obtener un éxito inmediato, para 
un movimiento en expansión, como la dictadura del proletariado, con- 
viene también crear y preservar las condiciones indispensables para la 
acción futura, y entre éstas hay que incluir la educación popular” (PP, 
p. 34). 

Gramsci vuelve siempre a la misma idea: si la fuerza es necesaria 
para la dominación de una clase, ella no es suficiente, pues le falta sobre 
todo la hegemonía, el consenso, como condición esencial para la prose- 
cución de la obra emprendida con la conquista del poder, a saber, la 
marcha hacia el comunismo y la liberación de toda la humanidad. Esa es 
la razón por la cual el partido que gobierna el Estado proletario, mien- 
tras reprime a las fuerzas antagónicas por la violencia, practicando contra 
sus adversarios una política de dominación que es sinónimo de dictadu- 
ra, debe promover una relación de democracia en su relación de hegemo- 
nía con los grupos que dirige (M, p. 160 [193]). El partido y el Estado 
proletario ejercen su propia hegemonía hacia los grupos susceptibles de 
asociarse al proyecto estratégico-revolucionario e imponen su dictadura, su 
dominación, a las clases no asimilables (1, p. 9 [16)). 

En £l materialismo histórico (ed. italiana, pp. 266-267), Gramsci ob- 
serva que la dictadura del proletariado facilita el proceso de hegemonía, 
pero es necesario orientar todos los esfuerzos hacia la “sociedad civil” 
para adaptarla a la estructura económica, pues dicha adaptación no se 
hace mecánicamente; el Estado, guiado por los representantes del cambio 
surgido en la estructura económica, es decir, por la dictadura del prole- 
taríado, sirve de marco estructural al esfuerzo de adaptación. Esta obser- 
vación de Gramsci no podría ciertamente aplicarse a las sociedades “‘so- 
cialistas de Europa”, en las cuales, para referirnos sólo a los casos más 
espectaculares, han estallado conflictos entre los trabajadores y el Esta- 
do, como en Polonia y en Hungría; lo menos que se puede decir es que, 
en los países de socialismo de Estado, se ha olvidado que el homo 
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oeconomicus —como lo llama Gramsci—, en cuanto representante de un 
sistema económico determinado, no desaparece automáticamente con la 
desaparición de la estructura, pues el nuevo homo nace de una transfor- 
mación profunda de la superestructura, de la “sociedad civil”, y que esa 
transformación deben efectuarla el partido revolucionario y el conjunto 
de las masas. ¿No se trata en este caso del divorcio, que presenciamos en 
la URSS, entre propiedad colectiva de los medios de producción y super- 
estructuras? “Es entre la estructura económica y el Estado, su legisla- 
ción y su coacción, donde se sitúa la “sociedad civil” y ésta debe ser ra- 
dicalmente transformada en los hechos y no solamente a nivel del forma- 
lismo jurídico y en los libros teóricos: el Estado es el instrumento que 
permite adaptar la sociedad civil a la estructura económica, pero aún es 
preciso que “quiera hacerlo”. Esperar que por medio de la propaganda y 
de la persuasión la “sociedad civil” se adapte a la nueva estructura, que el 
viejo homo oeconomicus desaparezca sin ser enterrado con todos los 
honores que merece, implica una nueva forma de retórica económica, 
una nueva forma de moralismo económico hueco e inoperante” (MS, 
pp. 266-267). 

La “reforma intelectual y moral” se efectúa en el marco de la hege- 
monia, en el marco de una dirección de las masas que preserva a éstas 
de toda manipulación por parte de los jefes. Si esta maduración intelec- 
tual de las masas —que corresponde, para Gramsci, hay que subrayarlo, a 
una difusión masiva del marxismo como nueva concepción del mundo— 
no se produce, en ese caso las masas “no tienen otra función que la de 
una fidelidad genérica de tipo militar a un centro politico... La masa es 
simplemente ‘de maniobra” y se la mantiene ‘ocupada’ con prédicas mo- 
rales, con estímulos sentimentales, con mesiánicos mitos de espera de 
épocas fabulosas, en las cuales todas las contradicciones y miserias pre- 
sentes serán automáticamente resueltas y curadas” (M, p. 22 [30-31]). 

Para un Estado guiado por el proletariado, lo que cuenta no es tanto 
la división entre dirigentes y dirigidos, entre gobernantes y gobernados, 
como la cuestión de saber si se proyecta o no superar esa división: “Para 
formar los dirigentes, es fundamental partir de la siguiente premisa: ¿se 
quiere que existan siempre gobernados y gobernantes o, por el contrario, 
se desea crear las condiciones bajo las cuales desaparezca la necesidad de 
que exista tal división?” (M, p. 17 [26]). 

Todas las clases, excepto el proletariado —dice Gramsci— están inte- 
resadas en mantener esa división. La cuestión es saber si se quiere pasar 
del Estado de clase, es decir, de la dictadura del proletariado, a la ““socie- 
dad regulada” (o sea al comunismo). Ningún Estado (de tipo tradicional) 
—aunque posea las “cualidades morales” y todo aquello que constituye 
“el aparato de la hegemonía política y cultural de las clases dominan- 
tes”— está en condiciones de garantizar la homogeneidad y el consenso 
general de los dirigidos hacia los dirigentes hasta el punto de permitir un 
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autogobierno de los gobernados. Ningún Estado prepara las condiciones 
que permitan a las masas adquirir una mentalidad de dirigente; solamen- 
te la realización de la “reforma intelectual y moral” posibilita la mani- 
festación ideológica principal del socialismo cuando ha llegado a su plena 
expansión. Ella corresponde al grado de hegemonía alcanzado por el pro- 
letariado revolucionario y a su capacidad de autogobierno: *...en rea- 
lidad, esto sólo es posible en el Estado proletario que quiere y puede no 
sólo eliminar a las demás clases, sino también suprimirse a sí mismo” 
(M, pp. 127-128); en la dictadura del proletariado, “el elemento Estado- 
coerción se puede considerar agotado a medida que se afirman elementos 
cada vez más significativos de sociedad regulada (o Estado ético o socie- 
dad civil)” (M, p. 132 [159]). 

El Estado coercitivo, dice Gramsci, será sustituido progresivamente 
por el Estado-guardián nocturno, en función de los progresos de la *“so- 
ciedad regulada”; en otros términos, nos orientaremos a la desaparación 
del Estado: “En la doctrina del Estado-sociedad regulada, de una fase en 
la que “Estado” será igual a “gobierno” y se identificará con “sociedad ci- 
vil’, deberá pasarse a una fase de Estado-guardián nocturno, fase de una 
organización coercitiva que tutelará el desarrollo de los elementos de so- 
ciedad regulada cuyo continuo incremento reducirá progresivamente las 
intervenciones autoritarias y coactivas del Estado. Pero esta perspectiva 
no puede hacernos pensar en un “nuevo” liberalismo, puesto que ella con- 
duce al comienzo de una era de libertad orgánica” (M, p. 132 [159]). 

La marcha hacia la sociedad regulada se efectúa a través de la am- 
pliación (en detrimento de la sociedad política) de una sociedad civil 
cada vez mejor articulada, es decir, a través de la creciente capacidad de 
los individuos para autogobernarse. En lo que se refiere a la “sociedad 
regulada”, o sea más precisamente a la perspectiva de la extinción del 
Estado, Gramsci sitúa la distinción entre “sociedad civil” y “sociedad 
política” a nivel de esa articulación tan claramente definida como com- 
pleja: “La afirmación de que el Estado se identifica con los individuos 
... como elemento de cultura activa (o sea, como movimiento para crear 
una nueva civilización, un tipo nuevo de hombre y de ciudadano), tiene 
que servir para determinar la voluntad de construir en el marco de la 
sociedad política una sociedad civil compleja y bien articulada, en la 
cual el individuo se gobierne por sí mismo sin que por ello su auto- 
gobierno entre en conflicto con la sociedad política, sino convirtiéndose, 
por el contrario, en su continuación normal, en su complemento orgáni- 
CO... y produzca formas nuevas de vida estatal en las cuales la iniciativa 
de los individuos y de los grupos sea “estatal”, aunque no debida al ‘go- 
bierno de los funcionarios” (esto es conseguir que la vida estatal se haga 
“espontánea”)” (PP, pp. 165-166 [Antologia, op. cit., pp. 315-316]). 

En las numerosas alusiones que Gramsci hace a este respecto en los 
Cuadernos, la desaparición del Estado corresponde a “la desaparición de 
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la sociedad política y el advenimiento de la sociedad regulada” (MS, 
p. 75 [82]), o igualmente a la “reabsorción de la sociedad politica en la 
sociedad civil” (M, p.94 [112]) o también a la superación del Estado 
por la “sociedad regulada” (/, p. 155). 

“Cuando Gramsci —escribe Norberto Bobbio (en Gramsci e la con- 
cezione della società civile, p. 98)— habla de reabsorción de la sociedad 
política en la sociedad civil, no alude al movimiento histórico general, 
sino solamente a aquel que se produce en el interior de la superestruc- 
tura, determinado, a su vez, en última instancia, por el contexto es- 
tructural: por tanto, reabsorción de la sociedad política en la sociedad 
civil, pero al mismo tiempo transformación de la estructura económica 
dialécticamente ligada a la transformación de la sociedad civil”. Con la 
extinción de la lucha de clases, con la desaparición de las clases, se pro- 
duce una superación del Estado que conduce a su supresión; ya no tiene 
que reducir la contradicción entre infraestructura y superestructura, por- 
que su ajuste recíproco, en una sociedad sin clases, se efectúa ““espontá- 
nemante”. 

Toda la teoría gramsciana de la hegemonía, de la “revolución inte- 
lectual y moral” en la sociedad socialista, es un proceso futuro, o más 
exactamente una extraordinaria hipótesis revolucionaria corroborada en 
los hechos, como ya señalé y hasta nuevo aviso, sólo por la experiencia 
de la revolución china en algunos de sus aspectos. En lo que se refiere a 
la URSS, cuando en 1926 dirigía su carta al grupo dirigente del PCUS, 
Gramsci, a pesar de su grito de alarma, no advertía aún que el PCUS no 
estaba en condiciones de garantizar la relación dialéctica entre mayoría y 
minoría, pues ya había pasado de la fase del centralismo democrático a 
la del “centralismo burocrático” que se reconoce como tal cuando los 
dirigentes se aseguran el monopolio del saber y de las decisiones reales; 
en cambio, era ilusoria la distinción entre mayoría y minoría, ya que 
éstas sólo reproducian las nuevas relaciones de poder en el interior del 
aparato del Estado y del Partido, sin tener en cuenta en absoluto la par- 
ticipación activa de las masas. 

El mayor mérito del pensamiento gramsciano consiste en haber 
orientado al marxismo en la vía que debe conducir a la liberación total 
de la humanidad; en haber hecho de la realización de la “reforma inte- 
lectual y moral” en las masas la principal manifestación ideológica, pri- 
mero de la lucha por el socialismo y luego de su plena consumación, y 
en haberla interpretado en términos de hegemonía y de capacidad de 
autogobierno por parte del proletariado revolucionario. En última instan- 
cia, toda la concepción gramsciana del partido y del Estado revoluciona- 
rio conduce fatalmente a esta conclusión: los problemas de la hegemo- 
nia-dictadura serán insolubles en el contexto de una democracia prole- 
taria mientras el partido que se apropia o se ha apropiado del poder no 
cumpla su misión, que consiste en realizar la “revolución intelectual y 
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moral” de la mayoría de las masas. “Sólo hay problemas de garantías 
morales —escribe Salvadori— en lo que se refiere a la democracia en el 
Estado proletario, si se tiene en cuenta que las garantías formales deben 
basarse previamente en esta garantía fundamental: que las masas hayan 
llegado a ser capaces de autogobernarse. En efecto, la democracia prole- 
taria no corresponde, en Gramsci, a una ideología democrática, a una 
actitud teóricamente favorable a los valores de la democracia. Al contra- 
rio, en la praxis de la democracia, se identifica con el autogobierno. Sólo 
de esta capacidad de autogobierno dependen las garantías formales de un 
orden nuevo. La voluntad colectiva consciente y activa encontrará los 
medios racionales de su propio ejercicio” (Salvadori, op. cit., p. 56). 


7 
LOS INTELECTUALES 


En mi opinión, nada se puede oponer a que se reconozca a Gramsci 
como el único marxista que ha tratado a fondo la cuestión de los inte- 
lectuales, articulándola con el conjunto de su estrategia revolucionaria, 
cuyo momento esencial está representado por el concepto de hegemonía 
¡y su momento más fuerte por el de “bloque histórico”, a través de la 
vinculación dialéctica entre infraestructura y superestructura. Incluso se 
puede decir, siguiendo a Franz Marek, que la reflexión de Gramsci sobre 
los intelectuales es quizás el único aspecto de su pensamiento que se im- 
pone objetivamente a todos, con la misma autoridad, cuando se piensa 
en la revolución socialista en los países de capitalismo avanzado, aspecto 
más que nunca actualizado por las consecuencias de la revolución téc- 
nico-científica que ha creado en Europa nuevas y amplísimgs capas de 
técnicos intelectuales. “Las transformaciones progresivas de tipo estruc- 
tural en la economía y la sociedad —escribe Marek (Critica Marxista, 
cuaderno especial, núm. 3)—, el aumento de la proporción de técnicos, 
las consecuencias de la revolución técnico-científica, hacen de las refle- 
xiones de Gramsci sobre la posición y el papel de los intelectuales, que 
para el movimiento obrero revolucionario de Europa oriental sólo tuvie- 
ron una importancia relativa, un elemento absolutamente indispensable 
para la estrategia revolucionaria, más aún por el hecho de que la solu- 
ción de los problemas teóricos complejos con los cuales se enfrenta el 
movimiento obrero exige del marxismo un esfuerzo de creación”. Parale- 
lamente, la formulación sistemática del problema de los intelectuales, 
efectuada por Gramsci, no ha sido todavía captada plenamente por el 
movimiento revolucionario, en razón de ciertas tendencias obreristas y 
dogmáticas que existen en Europa occidental, tendencias que siguen im- 
pidiendo un enfoque sistemático y orgánico de la cuestión de los intelec- 
tuales, mientras subsisten las dos posiciones, diametralmente opuestas y 
tan falsa una como otra: por un lado, desconfianza y hostilidad del pro- 
letariado hacia los intelectuales (capa no proletaria); por otro, utilización 
de los intelectuales como instrumentos, y particularmente del “gran inte- 
lectual”, adorno suntuoso del partido y del movimiento, como símbolo 
viviente de su influencia ideológico-política en las “más elevadas” esferas 
del pensamiento y del arte. En síntesis, el intelectual como un título de 
nobleza que se reivindica. En Francia, el movimiento obrero se ha bene- 
ficiado siempre con el apoyo de grandes intelectuales, pues la burguesía 
ha sabido crear una capa intelectual particularmente rica e importante; 
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pero al mismo tiempo no hay fuerzas más “obreristas” que ciertas co- 
rrientes del movimiento obrero, tanto en su propia estructuración y 
orientación, como en su actitud (cuando es sincera) hacia los intelectua- 
les, vistos como epígonos corrompidos de la burguesía y cultivadores de 
un narcisismo ambiguo y ávido de éxito, lo cual no impide que por razo- 
nes tácticas —cerrando los ojos sobre sus múltiples ambiciones y su gusto 
del lucro— sea preciso conquistar una y otra vez su adhesión (aunque 
sólo fuera obteniendo su firma al pie de un petitorio), pero prontos a 
repudiarlos y “maldecirlos” como renegados cuando optan por una con- 
frontación saludable: la discusión, el debate político fecundo, sobre posi- 
ciones, eventualmente, de desacuerdo con las tesis “oficiales”. O sea 
cuando entran con todo derecho, como protagonistas, en la lucha polí- 
tica, en condiciones de asegurar al partido “la homogeneidad y la con- 
ciencia de su propia función, no sólo en el sector económico, sino tam- 
bién en el social y político”. Los dirigentes comunistas actuales, y ésta 
es otra contradicción, están dispuestos a dar carta blanca a todo intelec- 
tual que paralelamente sea un artista conocido en los medios burgueses, 
aunque su práctica esté alejada por completo de las masas. Incluso en los 
PC de ciertos países se considera al intelectual como una especie de 
“fuerza autónoma”, “independiente” de la capa social en la cual gravita. 
Goza, pues, en el más alto nivel, de una condición privilegiada, a la ma- 
nera de los príncipes o monarcas de antaño, mientras simultáneamente, 
el partido obrero hace lo necesario para que el intelectual, concretamen- 
te, no tenga en realidad ninguna vinculación orgánica con la base, o una 
relación política activa con el proletariado, el cual tiene sus propios je- 
fes, de origen esencialmente obrero y campesino. Incluso se puede decir, 
para ir más lejos, que en la base obrera y en el partido, se mantiene 
hipócritamente un sentimiento de recelo hacia todos aquellos que tienen 
un origen intelectual. Así es como Picasso —y tomo este ejemplo a pesar 
de mi inmensa estima por su genio— es la manifestación más resonante 
de la manera en que se exime al gran artista de “rendir cuentas” a al- 
guien, de modo que puede no tener relaciones con nadie y morir solo, 
multimillonario y comunista, desvinculado completamente de las masas, 
y provocando la consternación general en un movimiento revolucionario 
oficial que, a través de sus homilías, exalta en él a la vez al artista y al 
comunista ejemplar, queriendo mostrar así a todos los intelectuales sobre 
qué pedestal está dispuesto a colocarlos, con la condición de que no ha- 
gan política. 

Para Gramsci, en cambio, el intelectual nunca es autónomo respecto 
al grupo dominante (la clase en el poder, o la clase en ascenso), y menos 


aún cuando es un “gran” intelectual, en el sentido en que se lo entiende . 


habitualmente. 
Al plantear la cuestión de los intelectuales, Gramsci aborda un pro- 
blema teórico que el marxismo nunca trató: el intelectual es definido 
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como “representante de la hegemonía”, “funcionario de la superestruc- 
tura”, “agente del grupo dominante”, el que asegura el consenso ideoló- 
gico (mando + hegemonía) de la masa en torno al grupo dirigente, el 
¡que articula la superestructura y la infraestructura. El papel que des- 
empeña el intelectual, en un nivel tan importante, puede modificarse, sin 
embargo, en el sentido de un trastocamiento total, inscribiéndose en 
una configuración histórica que ha dejado de ser tradicional, en la cual 
encuentra los medios de establecer una nueva relación orgánica con la 
clase revolucionaria en ascenso, es decir el proletariado: el intelectual 
está “orgánicamente” compelido a realizar una gigantesca tarea histórica 
revolucionaria que, precisamente por su adhesión, es impostergable, so- 
bre todo en los momentos de crisis de la superestructura. El acercamien- 
to que Gramsci efectúa entre la clase obrera y los intelectuales, como 
“intelectuales orgánicos del proletariado”, constituye una revolución en 
el pensamiento comunista, ya que invierte la orientación que los partidos 
comunistas habían dado a ese enorme problema. 


EL INTELECTUAL EN “LA CUESTIÓN MERIDIONAL” 


Gramsci estudia por primera vez la definición del papel de los intelectua- 
les en el “bloque histórico” y en la hegemonía en La cuestión meridio- 
nal, ensayo donde caracteriza a los intelectuales como el sector que suel- 
da entre sí a la estructura económica y la superestructura del bloque 
agrario reaccionario: “La sociedad meridional es un gran bloque agrario 
constituido por tres estratos sociales: la gran masa campesina amorfa y 
disgregada, los intelectuales de la pequeña y media burguesía rural, los 
grandes propietarios terratenientes y los grandes intelectuales. Los cam- 
pesinos meridionales se encuentran perpetuamente en fermentación, 
pero, como masa, son incapaces de dar una expresión centralizada a sus 
aspiraciones y a sus necesidades. El estrato medio de los intelectuales 
recibe de la base campesina los impulsos de su actividad política e ideo- 
lógica. Los grandes propietarios, en el terreno político, y los grandes in- 
telectuales, en el terreno ideológico, centralizan y dominan, en último 
análisis, todo ese conjunto de manifestaciones. Como es natural, la cen- 
tralización se verifica con mayor eficacia y precisión en el campo ideoló- 
gico. Por eso Giustino Fortunato y Benedetto Croce representan las cla- 
ves de bóveda del sistema meridional y, en cierto sentido, son las dos 
figuras máximas de la reacción italiana” [Antología, cit., pp. 193-194]. 
Es en el terreno ideológico, dice en sustancia Gramsci, donde hay que 
situar el elemento articulador; por ser en él donde se articulan las alian- 
zas contradictorias entre las clases, él es el que garantiza, más allá de la 
dominación, la hegemonía social. 
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En el Mezzogiorno, pues, es el intelectual —y sobre todo los grandes 
intelectuales— quien, realizando el consenso, sirve de pivote a la articu- 
lación entre bloque y hegemonía; Gramsci escribe, en una fórmula lapi- 
daria, que “el campesino meridional está ligado al gran propietario agra- 
rio por intermedio del intelectual”; “este tipo de organización —prosi- 
gue— da origen a un monstruoso bloque agrario que, en su conjunto, 
desempeña el papel de intermediario y de guardián del capitalismo del 
norte y de los grandes bancos. Su única preocupación es mantener el 
statu quo. En él no hay el menor barniz intelectual, el menor programa, 
la menor tendencia a la mejora y al progreso”. Gramsci observa también 
que “en todos los países el estrato de los intelectuales ha quedado radi- 
calmente modificado por el desarrollo del capitalismo” y efectúa aquí la 
distinción entre “el viejo tipo de intelectual”, “elemento organizativo de 
una sociedad de base campesina y artesanal”, y “un tipo nuevo de inte- 
lectual” introducido por la industria: “el organizador técnico, el especia- 
lista de la ciencia aplicada”. Y señala —situándonos en el centro de nues- 
tro mundo occidental industrializado: “En las sociedades en las cuales 
las fuerzas económicas se han desarrollado en sentido capitalista hasta 
absorber la mayor parte de la actividad nacional, este segundo tipo de 
intelectual ha prevalecido, con todas sus características de orden y dis- 
ciplina intelectual” [Antología cit., pp. 194-195]. 

En los Cuadernos de la prisión y particularmente en el ensayo sobre 
los intelectuales, Gramsci profundizará este análisis afirmando que “cada 
grupo social, al nacer en el terreno originario de una función esencial en 
el mundo de la producción económica, se crea conjunta y orgánicamente 
uno o más rangos de intelectuales que le dan homogeneidad y conciencia 
de la propia función, no sólo en el campo económico sino también en el 
social y en el político: el empresario capitalista crea junto a él al técnico 
industrial y al especialista en economía política, al organizador de una 
nueva cultura, de un nuevo derecho, etc... Se debe observar que la ela- 
boración de los grupos intelectuales en la realidad concreta no se cumple 
en un terreno democrático-abstracto, sino de acuerdo con procesos histó- 
ricos tradicionales muy concretos. Se han formado grupos que tradicio- 
nalmente ‘producen’ intelectuales y son esos mismos grupos los que con 
frecuencia se especializan en el “ahorro”, es decir, la pequeña y la media 
burguesía terrateniente y algunos estratos de la pequeña y de la media 
burguesía de las ciudades... La burguesía rural en Italia, por ejemplo, 
produce en especial funcionarios estatales y profesionales liberales” (1, 
pp. 3, 8-9 [9, 15-16)). 

Gramsci añade que la relación entre los intelectuales y la esfera de 
la producción está mediatizada en grados diversos por todo el contexto 
social, por el conjunto de las superestructuras de las que aquéllos son 
“funcionarios”. 

Pero volvamos un momento a La cuestión meridional y a las consi- 
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deraciones de Gramsci sobre el “viejo tipo” de intelectual que prevalece 
en los lugares en que la agricultura sigue desempeñando un papel impor- 
tante o determinante. Este último, además de suministrar la mayor pro- 
porción de personal estatal (“basta pensar que más de las 3/5 partes de 
la burocracia del Estado son de origen meridional”), “ejerce también lo- 
calmente, en el pueblo y en el burgo rural, la función de intermediario 
entre el campesino y la Administración en general”. Gramsci sigue ejem- 
plificando con el Mezzogiorno italiano, pero creo que podríamos re- 
actualizar su análisis tomando el ejemplo de los intelectuales de viejo 
tipo y de la mayoría de los miembros de las profesiones liberales, así 
como de los pequeños notables en el campo francés, para advertir que 
todos presentan las mismas características: “democratico en su cara cam- 
pesina, reaccionario en la cara que dirige al gran propietario y al gobier- 
no...”. “El intelectual del sur procede principalmente de una capa... 
el burgués rural, o sea, el propietario pequeño y medio de tierras que no 
es campesino, que no trabaja la tierra, que se avergonzaría de ser labra- 
dor, pero que, de la poca tierra que tiene y que da en arriendo o en 
simple medianería, quiere obtener lo suficiente para vivir bien, para man- 
dar los hijos a la universidad o al seminario, para constituir la dote de 
las hijas que tienen que casarse con un oficial o con un funcionario civil 
del Estado”. [Antología, cit., p. 195]. Y Gramsci agrega: “Conviene ob- 
servar que la masa de campesinos, aunque desempeñe un papel esencial 
en la esfera de la producción, no produce sus propios intelectuales “orgá- 
nicos’, así como no “asimila” ninguna capa de intelectuales “tradicionales”, 
mientras que otros grupos sociales extraen la mayoría de sus intelectua- 
les de la masa campesina, y una gran parte de los intelectuales tradicio- 
nales son de origen campesino” (I, p. 7). 

Gramsci escribía que los intelectuales heredan una aversión al cam- 
pesino trabajador, considerado como una bestia de carga, y un miedo 
atávico del campesino y de sus violencias destructoras, lo que explica su 
distinguida hipocresía y su refinada habilidad para engañar a las masas 
campesinas. Dice también Gramsci: “No se comprende absolutamente 
nada de la vida colectiva de los campesinos y de los gérmenes y fermen- 
tos de desarrollo que en ella existen, si no se toma en consideración, si 
no se estudia en concreto y si no se profundiza esta subordinación efec- 
tiva a los intelectuales: cada desarrollo orgánico de las masas campesinas, 
hasta cierto punto, está ligado a los movimientos de los intelectuales y 
de ellos depende” (1, p. 11 [18]). 
~ Gramsci incluye en el grupo de los intelectuales al clero, efectuando 
una distinción entre el cura del sur y el cura del norte; el segundo, “ge- 
neralmente hijo de artesano o de campesino. .., está más ligado a la 
masa de campesinos; tiene más dignidad moral que el cura meridional. . . 
y ejerce, por esa razón, una función espiritual socialmente mucho más 
completa en la medida en que orienta la actividad de toda una familia”. 
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Esto se debe a que en el norte se ha producido “la separación de la 
Iglesia y el Estado” y “la expropiación de los bienes eclesiásticos ha sido 
más radical que en el Mezzogiorno, donde las parroquias y los conventos 
han conservado o reconstituido importantes propiedades inmobiliarias y 
mobiliarias”. Estas características del clero italiano septentrional, precisa- 
mente por sus rasgos específicos de tipo económico, social y político, 
podrían ser también las del clero de los campos franceses y de todos los 
países europeos que han procedido o bien a la separación de la Iglesia y 
el Estado, o bien a la Reforma. El cura del Mezzogiorno en cambio, es 
enteramente típico de una sociedad en la que predominan la propiedad 
agraria y la renta. “Se presenta a los campesinos: 1. como un gerente de 
las tierras con el cual el campesino entra en conflicto por la cuestión del 
arriendo; 2. como un usurero. ..; 3. como un hombre sometido a las pa- 
siones comunes (mujeres y dinero)... Por eso, la confesión tiene una 
autoridad muy débil, y el campesino meridional, aunque sea supersticio- 
so en el sentido pagano, no es clerical”. 

En conclusión, la función reaccionaria que asumen los “grandes inte- 
lectuales” es tan primordial que impide la explosión de las contradiccio- 
nes en el Mezzogiorno hasta el punto de dar origen a un bloque intelec- 
tual sobre el cual se apoya el bloque agrario y que asegura a éste una 
función de hegemonía y de dominación que estaría históricamente con- 
denada sin la ayuda de los intelectuales. 


LA “AUTONOMÍA” DEL INTELECTUAL 


Desde el comienzo hemos dicho que, incluso para la izquiera, el intelec- 
tual es objeto de una condescendiente solicitud, en la medida en que se 
lo considera “exterior” a las relaciones de clase, independiente, es decir, 
como “puro pensamiento”, personalidad autónoma que difunde el saber 
y el conocimiento. Gramsci disipa, con raro vigor, este antiguo mito. 

La filosofía idealista, al dar lugar a la “utopía social” de la indepen- 
dencia y la autonomía del intelectual, provoca una negación de la dialéc- 
tica y un verdadero trastrocamiento de su proceder: “Se puede observar 
que tal modo de concebir la dialéctica (como proceso mecánico que in- 
capacita para comprender que si “la antítesis tiende a destruir la tesis, la 
síntesis será una superación, sin que se pueda establecer “a priori” lo que 
de la tesis será ‘conservado’ en la síntesis”) es propio de los intelectua- 
les, quienes se conciben a sí mismos como los árbitros y mediadores de 
las luchas políticas reales, los que personifican la “catarsis” del momento 
económico al momento ético-político, esto es, la síntesis del proceso dia- 
léctico mismo; síntesis que “manipulan” especulativamente en su cerebro, 
dosificando los elementos “arbitrariamente” (o sea, pasionalmente). Esta 
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posición justifica su no “empeñarse” enteramente en un acto histórico 
real y es indudablemente cómoda” (MS, p. 186 [193-194)). 

Esta negación de la “autonomía” sirve igualmente a Gramsci para 
atacar al intelectual tradicional sobre su manera de definirse y de actuar, 
como si quisiera compararlo con un equilibrista prudente que usara una 
red de protección, sin correr, en definitiva, riesgo alguno. Mediante este 
examen crítico, Gramsci trata de probar, como tesis fundamental, que 
los intelectuales no representan en sí mismos una “clase”, sino que están 
ligados orgánicamente al grupo dominante para asumir la función de 
“agentes de la hegemonía”. En el análisis de estas cuestiones, hay un 
hecho que parece establecido: se trata de esa errónea concepción ligada 
a la pretensión clásica de los grupos intelectuales a la autonomía total. 
“Con Hegel —escribía Gramsci— se comienza a pensar no ya desde el 
punto de vista de las castas o de los “estados”, sino según el “Estado”, 
cuya “aristocracia? son los intelectuales... Sin esta “valoración” de los in- 
telectuales hecha por Hegel no se puede comprender nada (históricamen- 
te) del idealismo moderno y sus raíces sociales”. Tampoco se comprende 
por qué Croce ha ejercido durante tantos años su hegemonía sobre cier- 
tas capas de intelectuales meridionales, ni por qué el mismo Gramsci ha 
denunciado tales posiciones para reducir la cuestión de los intelectuales a 
su dimensión concreta, social e histórica. En realidad, Gramsci ha seña- 
lado que el error más difundido sobre lo que distingue a las actividades 
intelectuales “de las actividades de las otras agrupaciones sociales” ha 
sido el “haber buscado ese criterio de distinción en lo “intrínseco” de las 
actividades intelectuales y no, en cambio, en el conjunto del sistema de 
relaciones en que esas actividades se hallan” (extraído del informe intro- 
ductorio al Coloquio sobre los intelectuales y el Mezzogiorno, organiza- 
do por el PcIen Nápoles, en junio de 1972). 

Gramsci rompe de esta manera el “arquetipo” del intelectual, here- 
dado de la tradición idealista e individualista, y da una respuesta original 
a la pregunta “¿qué es un intelectual?”: por un lado, ““desacraliza”, des- 
mistifica al intelectual, y, por otro lo exalta en nombre de sus nuevas 
potencialidades revolucionarias, por su ligazón orgánica con la clase revo- 
lucionaria, es decir, por su condición de “intelectual orgánico del prole- 
tariado”. Las fórmulas de Gramsci sobre la no autonomia de los intelec- 
tuales son inequivocas: “No existe una clase independiente de intelectua- 
les, sino que cada grupo social tiene su propia capa de intelectuales o 
tiende a formársela; pero los intelectuales de la clase históricamente (y 
realistamente) progresiva, en las condiciones dadas, ejercen una tal atrac- 
ción que acaban por someter, en último análisis, como subordinados, a 
los intelectuales de los demás grupos sociales y, por tanto, llegan a crear 
un sistema de solidaridad entre todos los intelectuales, con vínculos de 
orden psicológico (vanidad, etc.) y a menudo de casta (técnico-jurídicos, 
corporativos, etc.)” (R, p.71 [Antología, cit., p. 487)). En otro lugar, 
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Gramsci retoma la misma idea: “Así surgen históricamente categorías es- 
pecializadas en el ejercicio de las tareas intelectuales; proceden de todos 
los grupos sociales, sobre todo de los más importantes, y están sometidas 
a una elaboración más amplia y más compleja cuando son producidas 
por el grupo social dominante” (1, p. 10). 

No sólo el intelectual no es autónomo, no sólo está ligado a los 
demás intelectuales por privilegios económicos, corporativos y de casta, 
sino que —y éste es el punto fundamental— todo grupo que aspira al 
poder tiene necesidad de intelectuales que estén a su servicio, para refor- 
zar su dominación: “Una de las características más relevantes de cada 
grupo, que se desarrolla en dirección al dominio, es su lucha por la asi- 
milación y la conquista “ideológica? de los intelectuales tradicionales, 
asimilación y conquista que es tanto más rápida y eficaz cuanto más rá- 
pidamente elabora el grupo dado, en forma simultánea, sus propios inte- 
lectuales orgánicos” (1, p. 7 [14)). 

Esta expresión de “intelectuales orgánicos” (vinculación orgánica 
que puede establecerse no sólo con la clase reaccionaria, sino también 
—y éste es el objetivo de Gramsci— con el proletariado) le permite a 
Gramsci, como ya dije, efectuar un trastrocamiento total de desarrollo 
teórico marxista “clásico” sobre esta cuestión, refiriéndola no ya a un 
problema de alianzas más o menos preciosas, sino sobre todo a la com- 
posición orgánica del nuevo bloque para la conquista de la hegemonía. 
La soldadura de los intelectuales con la clase obrera, como intelectuales 
orgánicos del proletariado, la ampliación de la noción de trabajo intelec- 
tual, comó veremos, al conjunto de las actividades laboriosas que presen- 
tan siempre un aspecto intelectual, y finalmente el reagrupamiento en el 
“intelectual colectivo”, o sea en el moderno Principe (el partido) de to- 
das las fuerzas que trabajan por “la reforma intelectual y moral”: tales 
son las grandes líneas de la “revolución” que efectúa Gramsci para abrir 
nuevos horizontes a las perspectivas comunistas, en nombre del marxis- 
mo vivo y creador. El intelectual ya no es solamente un aliado, un com- 
pañero de ruta, una fuerza de apoyo para negociar su influencia, o inclu- 
so una gran figura de teórico y de artista, sino una fuerza potencial orgá- 
nicamente ligada al proletariado en la lucha por una nueva hegemonía. 
Nadie ha ido más lejos que Gramsci en el análisis de ese enlace orgánico 
entre intelectuales y proletariado; recordemos que fue Lenin quien, con- 
versando con Gorki —y sin dejar de considerar a éste un intelectual pe- 
queñoburgués—, afirmaba que el proceso de creación de “ideológos de la 
clase obrera” y de la emancipación del intelectual de sus ligazones pe- 
queñoburguesas es largo, doloroso, difícil (e incierto). 

En una entrevista que me concedió para L*Unita (1967), Louis Al- 
thusser decía a propósito de los intelectuales: “Como todo “intelectual”, 
un profesor de filosofía es un pequeñoburgués. Cuando abre la boca, es 
la ideología pequeñoburguesa la que habla: sus recursos y sus astucias 
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son infinitos. ¿Sabes lo que dice Lenin de los intelectuales? Algunos 
pueden ser individualmente (políticamente) revolucionarios declarados y 
valientes, pero en su conjunto permanecen incorregiblemente pequeño- 
burgueses por su ideología. Lenin, que admiraba el talento de Gorki, lo 
consideraba, sin embargo, un revolucionario pequeñoburgués. Para llegar 
a ser “ideólogos de la clase obrera” (Lenin), “intelectuales orgánicos” del 
proletariado (Gramsci), es necesario que los intelectuales realicen una re- 
volución radical en sus ideas: reeducación larga, dolorosa, difícil. Una 
lucha sin fin (interminable) exterior e interior” [En: Para leer El capital, 
México, Siglo XXI, 1969, p. 6]. 

Gramsci piensa que se puede arrancar a los intelectuales del “bloque 
reaccionario” en el momento de su disgregación o incluso antes de ésta, 
y que pueden convertirse en “intelectuales orgánicos” del proletariado 
en el momento en que la nueva clase revolucionaria asume su función 
dirigente en todo el sector de la sociedad civil y política. 


EL INTELECTUAL TRADICIONAL 


El intelectual tradicional puede y debe ser objeto de esa conquista; para 
una mejor comprensión, conviene, sin embargo, responder en primer lu- 
gar a la pregunta: “¿qué es un intelectual tradicional?” Para Gramsci, se 
llega a ser intelectual orgánico del proletariado, ya sea por “asimilación” 
y “conquista ideológica” (1, p.7 [14]), cuando un intelectual burgués 
adhiere al programa del proletariado y a su doctrina, se funde en él, par- 
ticipa en su esencia y se convierte en parte integrante del mismo (QM), 
o bien surgiendo “directamente de la masa” a la cual está orgánicamente 
ligado o, finalmente, partiendo de la concepción del mundo de las ma- 
sas, liberándola de todas sus trabas, confiriéndole una cierta homogenei- 
dad y coherencia, para elaborar con la masa una clara y neta conciencia 
de sí y de su deber: “El punto de partida debe ser siempre el sentido 
común, que espontáneamente es la filosofía de las multitudes a las que 
se trata de tornar ideológicamente homogéneas” (MS, p. 120 [127]). 
“Cada grupo social “esencial”, al surgir a la historia desde la estruc- 
tura económica precedente y como expresión del desarrollo de esa es- 
tructura, ha encontrado, por lo menos en la historia hasta ahora des- 
envuelta, categorías intelectuales preexistentes y que además aparecian 
como representantes de una continuidad histórica no interrumpida aun 
por los más complicados y radicales cambios de las formas políticas y 
sociales” (7, p. 4 [10-11]). Y más adelante, Gramsci agrega: “Los intelec- 
tuales de tipo urbano han crecido al mismo tiempo con la industria y 
están ligados a su destino. Su función puede ser parangonada con la de 
los oficiales subalternos en el ejército: no tienen ninguna iniciativa autó- 
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noma para elaborar planes de construcción; ponen en relación, articu- 
lándola, a la masa instrumental con el empresario, elaboran la ejecución 
inmediata del plan de producción establecido por el estado mayor de la 
industria y controlan las etapas laborales elementales. . . Los intelectuales 
de tipo rural son en gran parte “tradicionales”, es decir, están ligados a la 
masa social campesina y pequeñoburguesa de la ciudad (especialmente de 
los centros menores) todavía no formada y puesta en movimiento por el 
sistema capitalista: este tipo de intelectual pone en contacto a la masa 
campesina con la administración estatal o local (abogados, notarios, etc.) 
y por ello tiene una gran función político-social, porque la mediación 
profesional difícilmente puede ser separada de la mediación política” (I, 
p- 11 [18]). 

“En el momento de la crisis del viejo ‘bloque histórico”, burguesía y 
proletariado se disputan la alianza de los intelectuales tradicionales, cuya 
adhesión deviene posible y se produce ‘espontáneamente’ en los periodos 
históricos en los cuales el grupo social dado es realmente progresivo, o 
sea, empuja realmente a la sociedad entera hacia adelante, satisfaciendo 
no sólo sus exigencias fundamentales, sino también la tendencia a la am- 
pliación de sus cuadros para la toma de posesión de nuevas esferas de la 
actividad económico-productiva”/R, pp. 71-72). Gramsci estudia al “inte- 
lectual” sin prejuicios, pero sobre la base de un análisis de clase. Y ése 
es su mayor mérito. Hace de él el tejido conjuntivo que, en la sociedad 
burguesa, liga la infraestructura a la superestructura y garantiza al “blo- 
que histórico” el ejercicio de la hegemonía. 

El grupo en el poder utiliza a los intelectuales no sólo para ganar el 
apoyo de las masas, sino también para modelarlas en el plano ideológico 
y moral, de acuerdo a su propia visión del mundo. La “sociedad civil”, 
esa densa red de instituciones que van de la escuela a la Iglesia, pasando 
por los sindicatos, los partidos y todos los sectores de actividades cultu- 
rales y especializaciones, no podría funcionar sin la participación de la 
imponente masa de los intelectuales. Es en ésta donde la “sociedad polí- 
tica”, así como la “sociedad civil”, recluta sus propios cuadros dirigen- 
tes. Los intelectuales desempeñan su papel de agentes de la hegemonía 
en los dos grandes niveles superestructurales, aquel que se puede designar 
como “sociedad civil” y el de la “sociedad política o Estado”, que co- 
rresponden respectivamente a la función de hegemonía que el grupo diri- 
gente ejerce sobre el conjunto del cuerpo social y a la de “dominación 
directa”? o mando, que se expresa a través del Estado y el poder “jurí- 
dico”. Se llama “orgánicos” a estos intelectuales por referencia a la clase 
por cuenta de la cual asumen activamente las funciones de dirección; al 
mismo tiempo, se los llama “tradicionales” en el sentido de que están 
ligados a una clase que pertenece a un modo de producción anterior o a 
una clase en vía de desaparición. Quiero decir que el intelectual es visto 
desde dos ángulos: 
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a. en cuanto integrado en la estructura social desde el punto de vista 
de su producción y del lugar que le permite estar orgánicamente ligado a 
esa estructura; b. en cuanto situado en el proceso histórico desde el 
punto de vista del lugar que ocupa y del papel que desempeña en la 
política, en la historia, y en este sentido, puede estar orgánicamente liga- 
do a la clase en ascenso. 

Respecto a una clase progresista, se dice que el intelectual es tradi- 
cional, no sólo porque está ligado a un modo de producción anterior, 
sino además en la medida en que ha sido el “intelectual orgánico” de 
una clase desaparecida y no se ha ligado orgánicamente a la clase actual- 
mente en ascenso. Pero ese mismo intelectual tradicional puede mante- 
ner una relación nueva, orgánica, con la clase dirigente proletaria, y con- 
vertirse así en “un nuevo intelectual”. Se considera, como ya vimos, que 
la conquista de los “intelectuales tradicionales” figura entre las tareas 
históricas del grupo social que trata de establecer su propia hegemonía, 
la cual resulta posible en los momentos en que la superestructura proce- 
dente se halla en crisis. Para la nueva clase dirigente, particularmente en 
periodos de crisis, se trata de subordinar los intelectuales tradicionales a 
los intelectuales orgánicos o de integrarlos en sus filas, y la rapidez de 
esta integración depende directamente, por un lado, del carácter autén- 
ticamente progresista de esta clase y, por otro, de la fragilidad de las 
organizaciones de intelectuales tradicionales. 

Gramsci procede a la siguiente distribución de roles de los intelec- 
tuales, tanto en la “sociedad política” como en la “sociedad civil”: “Los 
intelectuales son los ‘empleados’ del grupo dominante para el ejercicio 
de las funciones subalternas de la hegemonía social y del gobierno polí- 
tico, a saber 1) del ‘consenso’ espontáneo que las grandes masas de la 
población dan a la dirección impuesta a la vida social por el grupo fun- 
damental dominante, 2) del aparato de coerción estatal que asegura ‘le- 
galmente’ la disciplina de aquellos grupos que no ‘consienten’ ni activa 
ni pasivamente, pero que está preparado para toda la sociedad en previ- 
sión de los momentos de crisis en el comando y en la dirección, casos en 
que no se da el consenso espontáneo” (1, p. 9 [16]). 

En la primera categoría se encuentran los intelectuales propiamente 
dichos, es decir los profesores, los periodistas, los docentes, los sacerdo- 
tes, los funcionarios de los sindicatos y de los partidos, los diputados 
que tienen la misión de asegurar la hegemonía de la clase dominante, o 
también de “determinar y organizar la reforma moral e intelectual, la de 
adecuar la cultura a la función práctica” (MS, p. 149 [158]). En la se- 
gunda categoría hay que ubicar a todo el personal del aparato político, 
administrativo, judicial, militar, es decir, los intelectuales que asumen 
funciones represivas precisas, categoría que, como observaba Gramsci, se 
ha ampliado considerablemente en el mundo moderno hasta adquirir 
enormes proporciones. A propósito de la proliferación de los intelectua- 


LOS INTELECTUALES ico 


les, Gramsci escribe que ‘seria interesante... un estudio de la relación 
numérica existente entre el personal que profesionalmente se dedica al 
trabajo cultural activo y la población de cada país... junto con un 
cálculo aproximativo de las fuerzas libres”. La conclusión que extrae 
Gramsci es que “la escuela, en todos sus grados, y la Iglesia son las dos 
mayores organizaciones culturales de cada país, por la cantidad de per- 
sonal que ocupan”. También hay que agregar “los diarios, las revistas, la 
actividad literaria y las instituciones escolares privadas, ya sea como in- 
tegrantes de la escuela del Estado o como instituciones de cultura del 
tipo de las universidades populares”. “Otras profesiones incorporan a su 
actividad especializada una fracción cultural no indiferente, como la de 
los médicos, oficiales del ejército, magistratura. Pero es de notarse que 
en todos los países, aun cuando en distinta medida, existe una gran frac- 
tura entre las masas populares y los grupos intelectuales, inclusive los 
más numerosos y próximos a la periferia nacional, como los maestros y 
los curas” (MS, p. 19 [24]). 

Pero, incluso allí donde existe la “gran fractura” aludida por Grams- 
ci, corresponde a los intelectuales organizar, más allá de la función eco- 
nómica, la función política y social; ningún grupo social puede prescin- 
dir de ellos. De esta manera, Gramsci subraya el carácter universal del 
papel de los intelectuales, que consiste en desarrollar, por cuenta de la 
clase a la cual pertenecen, la unidad y la conciencia de clase, por todo 
un sutil trabajo de homogeneización, pues “la homogeneidad y la toma 
de conciencia” no nacen espontáneamente de la posición que esa clase 
ocupa en el sistema de producción, sino de su acción para promover, en 
la superestructura, una visión unitaria. Gramsci presenta una nueva pers- 
pectiva sobre un problema que había sido pasado por alto o descuidado, 
el papeledel intelectual, y compara a éste con el “jugo gástrico” que 
tiene la tarea de hacer asimilable todo tipo de alimento. Del mismo 
modo, el intelectual rumia, mastica y hace “líquida” y “homogénea” a 
toda ideología, por indigesta que sea, “cuando parece que el grupo diri- 
gente ya no estará en condiciones de asimilar y dirigir las nuevas fuerzas 
que se expresan en los acontecimientos” (LC, p. 673). 


EL INTELECTUAL ORGANICO DEL PROLETARIADO 


El intelectual orgánico del proletariado no puede limitarse al papel del 
viejo intelectual, debe ser su negación y representar respecto a él un 
punto de ruptura: “Si los “nuevos” intelectuales se consideran continua- 
ción directa de la intelligentzia precedente, no son realmente ‘nuevos’, o 
sea, no están ligados al nuevo grupo social que representa orgánicamente 
la nueva situación histórica, sino que son un residuo conservador y fosi- 
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lizado del grupo social superado históricamente (lo que equivale a decir 
que la nueva situación histórica no ha alcanzado aún el grado de desarro- 
llo necesario como para tener la capacidad de crear nuevas superestruc- 
turas, y que vive aún en la envoltura carcomida de la vieja historia)” 
(MS, p. 148 [157-158]). 

“El modo de ser del nuevo intelectual —escribe Gramsci— ya no 
puede consistir en la elocuencia... sino en su participación activa en la 
vida práctica, como constructor, organizador, ‘persuasivo permanente- 
mente” no como simple orador, y sin embargo superior al espíritu ma- 
temático abstracto; a partir de la técnica-trabajo llega a la técnica-ciencia 
y a la concepción humanista histórica, sin la cual se es “especialista” y no 
se llega a ser ‘dirigente’ (especialista + político)” (I, p.7 [14)). (Rojo y 
experto era la consigna de la revolución cultural en China, como vere- 
mos más adelante). 

Orgánico es el intelectual cuya relación con la clase revolucionaria es 
fuente de un pensamiento común. Ha dejado de ser el narciso inconse- 
cuente, individualista, que flota “en las aulas del libre pensamiento” (ese 
aspecto ““inapresable” es, si se quiere, todo lo contrario de lo ““orgáni- 
co”) y mantiene una relación mistificada (o clandestina) con la clase so- 
cial a la que sigue perteneciendo. La relación orgánica, en cambio, es 
reconocida, proclamada, teorizada, aceptada políticamente, para defen- 
der mejor “la nueva concepción del mundo” de la que es portadora la 
clase revolucionaria en ascenso. 

El intelectual orgánicamente ligado al proletariado, nuevo cimiento 
entre infraestructura y superestructura, nace —repitámoslo— de un tras- 
trocamiento del viejo modo de pensar y de conocer, y su ser intelectual 
(como especialista) se prolonga en un ser “político”, para hacer de su 
acción un compromiso vivido “totalmente en la acción histórica” que 
realiza como intelectual militante. “Cada nuevo organismo histórico 
(tipo de sociedad) crea una nueva superestructura, cuyos representantes 
especializados y portaestandartes (los intelectuales) sólo pueden ser con- 
cebidos como “nuevos” intelectuales, surgidos de la nueva situación, y no 
como continuación de la intelectualidad precedente” (MS, p. 148 [157]). 
El enlace orgánico modifica las relaciones entre los intelectuales, consi- 
derados en un sentido amplio como dirigentes en cada uno de sus ámbi- 
tos, y el pueblo, creando así una relación dialéctica estrecha entre diri- 
gentes y dirigidos: es entonces cuando aparece el nuevo “bloque histó- 
rico” como unidad entre infraestructura y superestructura cuya unión 
está asegurada por los intelectuales. Éstos, en efecto, por un lado son los 
que elaboran y difunden la ideología, y por otro, los que aseguran a la 
clase una cierta homogeneidad y una conciencia de su lugar en la socie- 
dad; por esa función orgánica representan la condición del “nuevo blo- 
que histórico”. “Si las relaciones entre intelectuales y pueblo-nación, 
entre dirigentes y dirigidos —entre gobernantes y gobernados—, son da- 
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das por una adhesión orgánica en la cual el sentimiento-pasión deviene 
comprensión y, por lo tanto, saber (no mecánicamente sino de manera 
viviente), sólo entonces la relación es de representación y se produce el 
intercambio de elementos individuales entre gobernantes y gobernados, 
entre dirigentes y dirigidos; sólo entonces se realiza la vida de conjunto, 
la única que es fuerza social. Se crea el “bloque histórico’ ” (MS, p. 115 
[124)). 

La misión del intelectual orgánico es emprender y promover la “re- 
forma intelectual y moral” que eleva a toda la masa a la condición de 
intelectual, rompiendo la antigua subordinación del pueblo a la cultura 
tradicional y reconciliándolo con su propia cultura: La “filosofía de 
masas, la filosofía de la praxis no puede ser concebida sino en forma 
polémica, de perpetua lucha. Sin embargo, el punto de partida debe ser 
siempre el sentido común, que espontáneamente es la filosofía de las 
multitudes y que se trata de tornar ideológicamente homogénea” (MS, 
p. 120 (127)). 

¿En qué consiste entonces el “sentido común” o “buen sentido” de 
las masas al que alude Gramsci? “Su mérito... no reside solamente en 
el hecho de que el sentido común apela, aunque implícitamente, al prin- 
cipio de causalidad, sino en el hecho de que, de una manera mucho más 
precisa, sabe reconocer por una serie de juicios, la causa exacta, simple e 
inmediata, sin dejarse seducir por las argucias y las oscuridades metafí- 
sicas, seudo-profundas, seudo-cientificas” (MS, p. 125). 

Se parte del “sentido común” para luego superarlo en un movimien- 
to crítico y acercarlo a la “filosofía de los intelectuales”, que Gramsci 
considera “la cumbre” del progreso del sentido común”. Con un pensa- 
miento claro como la aurora, Gramsci describe ese proceso inherente a la 
filosofía de la praxis: “Una filosofía de la praxis sólo puede presentarse 
inicialmente en actitud polémica y crítica, como superación del modo de 
pensar precedente y del pensamiento concreto existente (o del mundo 
cultural existente). Es decir, sobre todo, como critica del ‘sentido co- 
mún’ (luego de haberse basado en el sentido común para demostrar que 
“todos” son filósofos y que no se trata de introducir ex novo una ciencia 
en la vida individual de ‘todos’, sino de innovar y tornar “crítica” una 
actividad ya existente) y luego de la filosofía de los intelectuales, que ha 
dado lugar a la historia de la filosofía y que, en cuanto individual (y, en 
rigor, de desarrollo esencial en la actividad de algunos individuos particu- 
larmente dotados), puede considerarse como la “cumbre” del progreso del 
sentido común, por lo menos del sentido común de los estratos más cul- 
tos de la sociedad y, a través de éstos, también del sentido común popu- 
lar” (MS, p.9 (14]). 

Partiendo del “sentido común”, la filosofía de la praxis eleva a los 
“Simples” a una concepción superior de la existencia (a la inversa del 
catolicismo) y establece una nueva unidad entre los “intelectuales” y las 
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masas, en el seno de la cual la política representa la forma de intercam- 
bio cultural más elaborada. “La relación entre filosofía ‘superior’ y sen- 
tido común está asegurada por la ‘politica’, así como está asegurada por 
la política la relación entre el catolicismo de los intelectuales y el de los 
‘simples’. .. [pero] la posición de la filosofía de la praxis es antitética a 
la católica: la filosofía de la praxis no tiende a mantener a los “simples” 
en su filosofía primitiva del sentido común, sino, al contrario, a condu- 
cirlos hacia una concepción superior de la vida. Se afirma la exigencia 
del contacto entre intelectuales y simples, no para limitar la actividad 
científica y mantener la unidad al bajo nivel de las masas, sino para 
construir un bloque intelectual-moral que haga posible un progreso inte- 
lectual de masas y no sólo para pocos grupos intelectuales” (MS, p. 11 
[16). 

De ese movimiento dialéctico incesante nacen las nuevas élites inte- 
lectuales, surgidas de la propia masa, y en vinculación “orgánica” más 
estrecha, en razón de su ubicación en la estructura social y en la histo- 
ria. Paralelamente, aquellos que ya eran considerados como intelectuales 
recorren el camino inverso, es decir que van al encuentro de las masas, 
para mezclarse y fundirse con ellas de manera orgánica. Gramsci advierte 
que “de allí se deducen determinadas necesidades para cada movimiento 
cultural que tienda a sustituir al sentido común. .. trabajar sin cesar para 
elevar intelectualmente a más vastos estratos populares, esto es, para dar 
personalidad al amorfo elemento de masa, cosa que significa trabajar 
para suscitar élites de intelectuales de un tipo nuevo, que surjan directa- 
mente de la masa y que permanezcan en contacto con ella, para llegar a 
ser las “ballenas de corsé”. Esta segunda necesidad, cuando es satisfecha, 
es la que modifica realmente el ‘panorama ideológico” de una época”? 
(MS, pp. 17-18 [22-23]). 


1 «...Toda revolución ha sido precedida por un intenso trabajo de crítica, de 
penetración cultural, de permeación de ideas a través de agregados humanos al 
principio refractarios y sólo atentos a resolver día a día, hora por hora, y para 
ellos mismos su problema económico y político, sin vínculos de solidaridad con los 
demás que se encontraban en las mismas condiciones”. Y Gramsci vuelve a referirse 
a la Revolución francesa para señalar el alcance internacionalista de una nueva cul- 
tura que une a los hombres “por encima de las fronteras” en un proyecto revolu- 
cionario, lo que hoy Hamaríamos el internacionalismo proletario de una “revo- 
lución cultural”: “Ei último ejemplo, el más próximo a nosotros y, por eso mismo, 
el menos diverso del nuestro, es el de la Revolución francesa. El anterior periodo 
cultural, llamado de la Ilustración y tan difamado por los fáciles críticos de la razón 
teorética, no fue —o no fue, al menos, completamente— ese revoloteo de superfi- 
ciales inteligencias enciclopédicas que discurrían de todo y de todos con uniforme 
imperturbabilidad, que creían ser hombres de su tiempo sólo una vez leída la Gran 
enciclopedia de D’ Alembert y Diderot; no fue, en suma, sólo un fenómeno de inte- 
lectualismo pedante y árido, como el que hoy tenemos delante y encuentra su ma- 
yor despliegue en las universidades populares de ínfima categoría. Fue una revolu- 
ción magnífica por la cual, como agudamente observa De Sanctis en la Storia della 
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La transformación del sistema de representaciones O “panorama 
ideológico” presupone la aplicación de esa “reforma intelectual y moral” 
que garantiza y posibilita el ejercicio de la hegemonía, cuando el prole- 
tariado pasa de la “fase corporativa” a la fase política, y que además de 
caracterizar la hegemonía después de la toma del poder, aparece igual- 
mente como la condición del éxito del propio proceso revolucionario. 
Encabezando la “reforma”, Gramsci coloca al moderno Príncipe, es de- 
cir, al partido revolucionario. 

Asistimos, explica Gramsci, a una ampliación y una promoción de la 
noción de partido, en la medida en que- “en el mundo moderno, un par- 
tido es tal, integralmente, cuando es concebido, organizado y dirigido de 
manera que le permita desarrollarse integralmente y transformarse en un 
Estado (integral y no en un gobierno entendido técnicamente) y en una 
concepción del mundo” (M, pp. 147-148 [176-177]). El partido como 
tal debe ejercer su supremacía en el plano ideológico y cultural, y en 
cierto modo prefigurar la historia futura: “El Príncipe moderno debe 
ser, y no puede dejar de ser, el abanderado y el organizador de una re- 
forma intelectual y moral, lo cual significa crear el terreno para un desa- 
rrollo ulterior de la voluntad colectiva nacional popular hacia el cumpli- 
miento de una forma superior y total de civilización moderna. .. de la 
cual el moderno Príncipe es al mismo tiempo el organizador y la expre- 
sión activa y operante” (M, p.8 [15)). Esa reforma no se limita al ad- 
venimiento de una nueva superestructura, sino que implica una revolu- 
cionarización de la infraestructura, y es en la acción del partido donde 
Gramsci hace articularse esos dos momentos, llegando a decir que sin 
una verdadera reforma económica no puede existir reforma intelectual. 

El estrecho enlace que Gramsci establece entre base económica y 


letteratura italiana, se formó por toda Europa como una conciencia unitaria, una 
internacional espiritual burguesa sensible en cada una de sus partes a los dolores y 
a las desgracias comunes, y que era la mejor preparación de la rebelión sangrienta 
luego ocurrida en Francia. 

En Italia, en Francia, en Alemania, se discutían las mismas cosas, las mismas 
instituciones, los mismos principios. Cada nueva comedia de Voltaire, cada pam- 
phlet nuevo, era como la chispa que pasaba por los hilos, ya tendidos entre Estado 
y Estado, entre región y región, y se hallaba los mismos consensos y las mismas 
oposiciones en todas partes y simultáneamente. Las bayonetas del ejército de Na- 
poleón encontraron el camino ya allanado por un ejército invisible de libros, de 
opúsculos, derramados desde París a partir de la primera mitad del siglo XVIII y 
que habían preparado a los hombres y las instituciones para la necesaria renova- 
ción. Más tarde, una vez que los hechos de Francia consolidaron de nuevo la com 
ciencia, bastaba un movimiento popular en Paris para provocar otros análogos en 
Milán, en Viena, y en los centros más pequeños. Todo eso parece natural, espon- 
táneo, a los facilones, pero en realidad sería incomprensible si no se conocieran los 
factores de cultura que contribuyeron a crear estados de ánimo dispuestos a esta- 
llar por una causa que se consideraba común” (SG, pp. 24-25 [Socialismo y cul- 
tura”, en Antologia, cit., pp. 16-17). 
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superestructura pone fin, por un lado, a toda interpretación idealista y, 
por otro, al economicismo y al reformismo que impregnan a las fuerzas 
políticas “revisionistas” en Occidente, las cuales anteponen las reivindica- 
ciones económicas inmediatas a las perspectivas socialistas. 

Ahora bien, la conquista del poder y la edificación de un nuevo Es- 
tado por la clase obrera implican que el partido esté en condiciones de 
efectuar la transformación de la base económica paralelamente a la de la 
superestructura en la sociedad política y en la sociedad civil, de provocar 
un trastrocamiento socioeconómico y de iniciar al mismo tiempo, sobre 
la base de ese proceso, una “reforma intelectual y moral”: reunir en el 
movimiento revolucionario a todos los elementos positivos que están en 
germen, todas las aspiraciones a la libertad y al progreso, emancipadas de 
las trabas de la moral burguesa. Si el partido puede ser definido como el 
moderno Príncipe es precisamente porque es portador de una nueva con- 
cepción de la organización y de la existencia, portador de una doctrina 
capaz de imponerse como “ideología”, porque está en condiciones de 
desarrollar su acción política y revolucionaria en toda la red de “trinche- 
ras” que constituye la superestructura burguesa, a fin de hacer prevalecer 
una hegemonía ideológica y cultural que hará nacer una voluntad colec- 
tiva nueva e instaurará una nueva voluntad nacional y popular. 

El partido como “intelectual colectivo”, más que traducir el prin- 
cipio leninista de la vanguardia, expresa la necesidad de una relación par- 
tido-vanguardia-masas, la necesidad de una formación ideológica con ca- 
rácter de masas, como condición indispensable para el ejercicio mismo 
de la hegemonía. Si el papel específico de los intelectuales consiste en 
orquestar el consenso y en servir de cimiento entre la infraestructura y 
la superestructura, al “intelectual colectivo” le corresponde, por su soli- 
dez y su cohesión, funcionar como tejido conjuntivo del bloque histó- 
rico. Es como una única cabeza que piensa a través de mil cerebros, el 
lugar geométrico de todas las inteligencias, de todas las culturas, de to- 
das las especialidades, precisamente porque está llamado a conocer y a 
dominar toda la realidad nacional e internacional, a actuar sobre ella 
para transformarla; es la fuerza capaz de elevar a las masas hasta el ma- 
yor nivel de conciencia intelectual de la vanguardia; una especie de 
“hombre colectivo” o una fuerza intelectual homogénea susceptible de 
articular las relaciones complejas entre masas-partido-grupo dirigente. Por 
otra parte, el partido hace de cada uno de sus adherentes un “intelec- 
tual”, en la medida en que provoca un interés y un compromiso político 
general, en la medida en que tiende a hacer de cada uno un dirigente, es 
decir, recordémoslo, un hombre político + un especialista, formando 
“intelectuales orgánicos”: “Respecto al problema de los intelectuales. . . 
el partido político es justamente el mecanismo que en la sociedad civil 
cumple la misma función que en medida más vasta y más sintéticamente 
cumple el Estado en la sociedad política, es decir, procura la unión entre 
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intelectuales orgánicos de un grupo dado, el dominante, y los intelectua- 
les tradicionales; y el partido cumple esta función en forma dependiente 
de su función fundamental, que es formar sus propios componentes, 
elementos de un grupo social que ha surgido y se ha desarrollado como 
económico, hasta convertirlos en intelectuales políticos calificados, diri- 
gentes, organizadores de toda la actividad y la función inherente al desa- 
rrollo orgánico de una sociedad integral, civil y política.” f/, p. 12 [19]). 
Cada miembro del partido político es un intelectual; en esta conclusión 
de Gramsci hay una innovación en el plano político que tiene un alcance 
excepcional: “Que todos los miembros de un partido político deban ser 
considerados como intelectuales, he ahí una afirmación que puede pres- 
tarse a la burla y a la caricatura; sin embargo, si se reflexiona, nada hay 
más exacto. Se pueden hacer distinciones de grado, un partido podrá te- 
ner una mayor o menor composición del grado más alto o del más bajo, 
no es esto lo que importa: importa la función directiva y organizativa, es 
decir, educativa, o sea intelectual” (7, p. 13 [20]). 

Tal es, pues, en conclusión, el enlace íntimo que une al intelectual 
con la clase obrera, para hacer de él un elemento “orgánico”: esa elabo- 
ración de una nueva concepción del mundo, que efectúa en estrecha co- 
laboración con los intelectuales tradicionales a quienes ha sustraído de la 
clase históricamente condenada. Esta concepción del mundo nueva, 
como dirección ideológica, política y económica, le concierne en el mis- 
mo sentido que al obrero y el campesino, y crea una voluntad colectiva, 
una convergencia de objetivos, la conciencia de representar la expresión 
más acabada del movimiento histórico hacia la emancipación universal; 
ese proceso de elaboración debe ser concebido en su desarrollo real 
como una lucha y no como una variante de la filosofía de las Luces. El 
Intelectual —y prácticamente todos terminan por serlo, pues su participa- 
ción en el partido político los obliga a superar las actividades limitadas 
del grupo social y económico, del cual son originarios, para llevarlos a 
comprometerse más ampliamente en el plano nacional e internacional (7, 
p. 13 {20])- se transforma en “intelectual orgánico” del proletariado, 
para fundirse finalmente en el “intelectual colectivo”, en el partido que 
se afirma como “aristocracia, élite, vanguardia, es decir, que se concibe a 
sí mismo como ligado por millones de hilos a un grupo social dado, y a 
través de él, a toda la humanidad” (1, p. 140). 


“STURM UND DRANG” CULTURAL Y PROLETARIO 


Gramsci había comenzado a librar su batalla en el plano ideológico y 
cultural desde el periodo de L'Ordine Nuovo, tratando, no sin éxito, de 
efectuar por primera vez en Italia la confluencia entre el movimiento 
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obrero y el pensamiento marxista, condición indispensable para la reali- 
zación de la hegemonía proletaria. L'Ordine Nuovo, llamada inicialmente 
revista semanal de cultura política, se convirtió en periódico en 1921, 
permaneciendo fiel no sólo a esa tradición (a la que se había opuesto 
Bordiga, quien ironizaba sobre el “culturalismo” de los soñadores del 
diario), sino también a su propia concepción del marxismo y de la lucha 
revolucionaria, que reivindicaba contra la degeneración del marxismo de 
la época, para seguir una línea que acentuaba en primer lugar “los pro- 
blemas de una revolución cultural que acompañara y provocara la revolu- 
ción política” (Spriano, en Gramsci e Ordine Nuovo, p. 148). El lo. de 
mayo de 1918, sale el primer número de ON, con el lema: “Instruíos, 
porque necesitaremos toda vuestra inteligencia. Agitaos, porque necesi- 
taremos todo vuestro entusiasmo. Organizaos, porque necesitaremos toda 
vuestra fuerza”. 

Al lado de los Comités de fábrica, Gramsci había propuesto y crea- 
do una asociación cultural (‘‘Por una asociación de cultura”, en Avanti/, 
18 de diciembre de 1917), organización paralela a la organización polí- 
tica y económica del proletariado. La revista ON también había creado 
una “escuela de cultura” en el mismo momento de su nacimiento. En 
vísperas de la fundación del Partido Comunista de Italia (PC d’1), creó en 
Turín, el 14 de enero de 1921, el Instituto de cultura proletaria, sección 
del Proletkult de Moscú. “El socialismo es una visión global de la exis- 
tencia: una filosofía, una mística, una moral. La asociación debería ser 
un lugar propicio para la discusión de los grandes problemas, para su 
clarificación, para su difusión”. En el artículo “Socialismo y Cultura” (N 
Grido del Popolo, en SG, pp. 22-24), Gramsci manifestaba ya claramente 
su voluntad de reintroducir en el partido de la clase obrera lo que Engels 
había llamado la “tercera línea” de la batalla del proletariado, línea teó- 
rica que debía acompañar y asegurar el éxito de la lucha en su fase sin- 
dical y política. Gramsci distinguía entonces entre cultura burguesa y 
cultura proletaria. La clase explotadora en el poder concibe “la cultura 
como saber enciclopédico en el cual el hombre no se contempla más que 
bajo la forma de un recipiente que hay que rellenar y apuntalar con da- 
tos empíricos, con hechos en bruto e inconexos que él tendrá luego que 
encasillarse en el cerebro como en las columnas de un diccionario para 
poder contestar, en cada ocasión, a los estímulos varios del mundo ex- 
terno. Esa forma de cultura es verdaderamente dañina, especialmente 
para el proletariado. . .” (ibid.) 

¿Qué es, entonces, la cultura para el proletariado? “Es organización 
—dice Gramsci en el mismo artículo—, disciplina del yo interior, apode- 
ramiento de la personalidad propia, conquista de superior conciencia por 
la cual se llega a comprender el valor histórico que uno tiene, su función 
en la vida, sus derechos y sus deberes. Pero todo eso no puede ocurrir 
por evolución espontánea, por acciones y reacciones independientes de la 
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voluntad de cada cual, como ocurre en la naturaleza vegetal y animal, en 
la cual cada individuo se selecciona y especifica sus propios órganos in- 
conscientemente, por la ley fatal de las cosas. . .” (ibid. ) 

Para el proletariado, la cultura es “la reflexión inteligente de algu- 
nos, primero, y, luego, de toda una clase sobre las razones de ciertos 
hechos y sobre los medios mejores para convertirlos, de ocasión que eran 
de vasallaje, en signo de rebelión y de reconstrucción social. Eso quiere 
decir que toda revolución ha sido precedida por un intenso trabajo de 
crítica, de penetración cultural, de permeación de ideas a través de agre- 
gados humanos al principio refractarios y sólo atentos a resolver día a 
día, hora por hora, y para ellos mismos su problema económico y polí- 
tico, sin vínculos de solidaridad con los demás que se encontraban en las 
mismas condiciones... La conciencia unitaria del proletariado se ha for- 
mado o se está formando a través de la crítica de la civilización capitalis- 
ta, y crítica quiere decir cultura, y no ya evolución espontánea y natura- 
lista” [Antología, cit., pp. 15-17]. 

Togliatti evoca el periodo de la batalla cultural en el seno de L’Or- 
dine Nuovo en un texto particularmente claro y explícito: “El impulso 
revolucionario de las masas, escribe (en X capo della classe operaia ita- 
liana, pp. 24-25), la claridad del pensamiento político del dirigente, iban 
acompañados en el movimiento de L'Ordine Nuovo y de los Consejos de 
fábrica, de una especie de Sturm und Drang cultural y proletario, a favor 
del cual, saliendo del marco de la política propiamente dicha, se aborda- 
ba, se discutía, se popularizaba en las masas los problemas más generales 
de la historia de nuestro país, del arte, de la literatura, de la moral pro- 
letaria, de la escuela y de la técnica. El marxismo-leninismo recuperaba 
su carácter de concepción global de la vida y del mundo, y Gramsci era 
particularmente duro e incluso feroz en la lucha contra los que se nega- 
ban a admitir la capacidad de las masas trabajadoras para comprender y 
para hacer suyos los mayores problemas de la ciencia y de la cultura... 
La clase obrera había adquirido, a través del movimiento de los Conse- 
jos, un prestigio tal que se había convertido en el polo de atracción de 
la intelectualidad progresista, de la juventud estudiosa, de la masa de los 
técnicos fabriles, de los empleados. Y la unidad de todas las fuerzas 
amantes de la libertad y del progreso, a las que correspondía la tarea de 
emancipación política y social del proletariado, encontraba un comienzo 
de realización concreta” (Recordemos a este respecto que no es casual 
que Gobetti, intelectual no comunista, haya sido llamado a colaborar en 
L'Ordine Nuovo, como crítico teatral). 

Gramsci experimentaba de una manera tan imperiosa la necesidad de 
unir la teoría y la práctica que no se limitaba a afirmar la urgencia de la 
lucha ideológica y de la educación de las masas, sino que emprendía él 
mismo ese trabajo, cada vez que le resultaba posible, como lo prueban 
las conferencias que pronunció, en el transcurso del lejano año de 1916, 
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en los círculos suburbanos de Turín, y sobre todo sus actividades de pe- 
riodista político. El grupo de L'Ordine Nuovo opera como una vanguar: 
dia cultural y desempeña el verdadero papel de una vanguardia, pue 
libra de frente la batalla política y la batalla cultural. No es más que u 
semanario juvenil, una ola en el vasto mar de la propaganda socialista, 
que choca con los altaneros tutores del socialismo “oficial”, quienes lo 
combaten y lo acusan de abstracción, de preciosismo intelectual. Y, 
como a toda vanguardia, se le reprocha el ser oscuro, incomprensible, 
difícil Gramsci replica: “Para ser fáciles hubiéramos debido desnaturali- 
zar y empobrecer el debate sobre conceptos de la mayor importancia, en 
la más íntima y preciosa sustancia de nuestro espíritu. Un concepto en 
sí mismo difícil no puede ser vertido en una expresión fácil, sin conver- 
tirse de esa manera en una trivialidad”. No se trata de vulgarizar el sa- 
ber, sino de luchar contra la ignorancia en la cual el capitalismo mantie- 
ne a la clase obrera: “Para los proletarios, es un deber no ser ignorantes. 
La civilización socialista, sin privilegios de casta ni de categoría, exige, 
para realizarse plenamente, que todos los ciudadanos estén en condicio- 
nes de controlar todo lo que sus mandatarios deciden y hacen. El pro- 
blema de la educación de los proletarios es un problema de libertad”. 
Del periodo de // Grido del Popolo al de L'Ordine Nuovo, Gramsci desa- 
rrolla una linea profundamente original, que tiende a promover la idea 
de una “revolución cultural” y a ponerla en práctica como parte inte- 
grante, determinante, del movimiento de emancipación de los trabaja- 
dores, en el mismo carácter que la lucha política y la acción sindical, 
económica, mutualista. El esfuerzo de Gramsci para ligar el momento 
político-sindical con el momento cultural, es decir, para unir en el seno 
del partido proletario la práctica y la teoría, haciendo de los proletarios 
intelectuales, es inseparable de la acción que, en su opinión, debe em- 
prender el partido revolucionario para conquistar una nueva dirección 
hegemónica sobre la sociedad. 


LUCHAR ANTE TODO POR UNA “NUEVA ÉTICA” 


Si el partido se niega a luchar por la hegemonía, si se niega a luchar por 
la “reforma intelectual y moral”, hace el juego de las clases adversas y 
mantiene a la clase obrera en su nivel de conciencia más bajo, impidién- 
dole desempeñar su papel de clase antagónica del capitalismo. Tal es la 
lección de Gramsci. El problema que suscita es de una sorprendente ac- 
tualidad histórica: el partido revolucionario no puede dejar a las masas 
en el nivel de las reivindicaciones económicas corporativas, que no es 
sino el primero y más elemental momento del proceso más general, en 
ocasión del cual una clase toma conciencia de sí misma, como ya vimos, 
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y que es seguido por un segundo momento, “aquel en el que se logra la 
conciencia de la solidaridad de intereses entre todos los miembros del 
grupo social, pero todavía en el campo meramente económico”. El salto 
cualitativo se efectúa en el tercer momento, “aquel en el que se logra la 
conciencia de que los propios intereses corporativos, en su desarrollo ac- 
tual y futuro, superan los límites de la corporación de grupo puramente 
económico y pueden y deben convertirse en los intereses de otros grupos 
subordinados” (M, pp. 45-46 [57]). 

“He ahí también por qué no se puede separar la filosofía de la polí- 
tica, y por qué se puede demostrar, al contrario, que la elección de la 
concepción del mundo es también un acto político” (MS, p. 6 [11]). 

Incluso se puede decir que el divorcio entre teoría y práctica crea 
““una conciencia contradictoria” que puede conducir a las masas a un 
estado de “pasividad moral y política”. La comprensión crítica de sí 
nace, en cambio, del enfrentamiento “de ‘hegemonias’ políticas, de di- 
recciones contrastantes, primero en el campo de la ética, luego en el de 
la política, para arribar finalmente a una elaboración superior de la pro- 
pia concepción de la realidad. La conciencia de formar parte de una de- 
terminada fuerza hegemónica (esto es, la conciencia política) es la prime- 
ra fase para una ulterior y progresiva autoconciencia, en la cual teoría y 
práctica se unen finalmente” (MS, p. 11 [16]; el subrayado es mío). 

Este trabajo de difusión de una nueva concepción del mundo que 
elimina la contradicción entre teoría y práctica se desarrolla en dos di- 
recciones: por un lado, de la vanguardia (el partido) hacia las clases que 
represeñta; por otro de la clase hegemónica hacia las demás clases ligadas 
a ella (es decir, del proletariado hacia las clases aliadas). En ambos casos, 
los intelectuales desempeñan un papel determinante. En cuanto a la ta- 
rea de una “reforma intelectual y moral” que Gramsci también llama, 
como vimos, “revolución cultural”, no se trata de esperar que hayan ma- 
durado las condiciones económicas, pues es en cambio la maduración de 
la nueva concepción del mundo la que precipita el momento del cambio 
infraestructural, y, en ciertos aspectos, prepara sus condiciones. Hoy te- 
nemos un excelente punto de referencia: la situación actual, en la que la 
burguesía conoce una abierta crisis de sus “valores”, y todo es cuestiona- 
do de la manera más radical, incluso la vida sexual y afectiva, creándose 
objetivamente las premisas de una disgregación del “bloque ético” bur- 
gués. Aludiendo precisamente a esta nueva hegemonía política que se 
expresa “ante todo en el campo de la ética”, Gramsci fustiga a todos los 
hipócritas, también de la izquierda, que desertan de la batalla liberadora 
contra el viejo poder y se niegan a abordar las grandes cuestiones. Basta 
mirar a nuestro alrededor: la organización jerárquica del trabajo, la na- 
turaleza y el lugar que ocupan los problemas sexuales, el derecho al 
aborto, la antipsiquiatria, el control de los nacimientos, la concepción 
revolucionaria de la familia y del matrimonio, el divorcio, la denuncia de 
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la condición de la mujer y de su explotación. “Es digno de hacer notar 
cómo los industriales (especialmente Ford) se han interesado por las re- 
laciones sexuales entre sus dependientes y, en general, por la instala- 
ción de sus familiares; las apariencias de ‘puritanismo’ que asumió este 
interés (como en el caso del prohibicionismo) no debe conducirnos a 
error; la verdad es que no puede desarrollarse el nuevo tipo de hombre 
exigido por la racionalización de la producción y del trabajo mientras el 
instinto sexual no haya sido regulado de acuerdo con esta racionaliza- 
ción, no haya sido él también racionalizado ... Estos nuevos métodos 
(taylorismo y racionalización en general) exigían una rígida disciplina de 
los instintos sexuales (del sistema nervioso), es decir, una consolidación 
de la ‘familia’ en sentido amplio (no de esta o aquella forma del sistema 
familiar), de la reglamentación y estabilidad de las relaciones sexuales... 
Se forma en este caso lo que se puede llamar una situación de hipocresía 
social totalitaria. ¿Por qué totalitaria? En las otras situaciones los estra- 
tos populares son obligados a observar la “virtud”; quien la predica no la 
observa, aunque la alabe de palabra, de suerte que la hipocresía es par- 
cial, no total. Esta situación, por cierto, no puede durar y conducirá a 
una crisis de libertinaje, pero sólo cuando las masas hayan asimilado la 
“virtud” en hábitos permanentes o casi permanentes, vale decir, con os- 
cilaciones cada vez menores” [M, 301-304]. Por otra parte, Gramsci in- 
troduce este discurso fundamental sobre la moral burguesa, aludiendo en 
primer lugar, en relación con “la sexualidad como función reproductora 
y como deporte”, a todas las concepciones sobre la mujer. “La cuestión 
ético-civil más importante ligada a la cuestión sexual es la de la forma- 
ción de una nueva personalidad femenina. Hasta que la mujer no haya 
alcanzado, además de una real independencia frente al hombre, un nuevo 
modo de concebirse a sí misma y de concebir su papel en las relaciones 
sexuales, la cuestión sexual seguirá plagada de caracteres morbosos” [M, 
301]. 

En este sentido, para dar un ejemplo reciente de la manera confusa, 
para no decir atrasada, en que se comportan las fuerzas de izquierda 
“frente a la moral”, citemos el discurso de Georges Séguy, secretario ge- 
neral de la CGT francesa: “Comprendemos la repulsión que inspira a la 
masa de jóvenes, ávidos de justicia, de honor y de limpieza, la decaden- 
cia de este régimen, con todas sus secuelas de escándalos, venalidad, por- 
nografía e incluso criminalidad. Asistimos a una verdadera invasión de 
corrupción, de perversión y de inmoralidad. Nada escapa a ella, ni la 
prensa, ni la literatura, ni el cine. En ciertos medios, se confunde fácil- 
mente libertad de creación y decadencia intelectual; nos acusarán tal vez 
de ceder al puritanismo, pero poco nos importa. Sabemos hasta qué pun- 
to esta verdadera polución de las mentes es envilecedora para el hombre, 
peligrosa para la libertad y favorable a las aventuras fascistas. 

“Ya es hora de que todos los que mantenemos nuestra fidelidad a 





LOS INTELECTUALES 211 


los valores morales, culturales y humanos, nos movilicemos, sin distincio- 
nes de opinión política o de creencia religiosa, para salvaguardarlos”. (Le 
Monde, 8 de septiembre de 1973). 

¿Qué quiere decir salvaguardar los valores morales cuando no se los 
determina en relación con una revolución contra un sistema que, a través 
de sus propios “valores morales”, somete al trabajador a la productividad 
capitalista? Además, como Séguy no hace ninguna distinción entre diver- 
sas opiniones políticas o religiosas, esta perorata termina por parecerse 
extrañamente a una de esas homilías que el papa consagra periódicamen- 
te a la “salvaguardia de la moral y de las almas” y que sólo quieren 
ayudar a la buena marcha de la sociedad industrial. 

Trabajo, familia, jerarquía, obediencia, propiedad, tal es la moral de 
esclavos conscientes que la burguesía ha metido en la cabeza de genera- 
ciones de trabajadores, para llegar a la “racionalización” del trabajo, para 
afirmar el principio de la coerción directa e indirecta en la organización 
de la producción, “para lograr el cínico objetivo expresado por Taylor 
para la sociedad norteamericana: crear el gorila amaestrado” (M, p. 330 
[306)). 

Es la mística del orden, de la virtud, del deber cumplido, del código 
del “derecho”, de la ley respetada... y, desde este punto de vista, los 
partidos revolucionarios utilizan a su vez el mismo lenguaje para referirse 
a los mismos “valores”: familia, virtud, moralismo bienpensante, patrio- 
tismo. La moneda de dos céntimos que circula todavía en Francia y que 
fue acufiada bajo el gobierno de Pétain, en 1944, lleva estas palabras: 
“Trabajó, familia, patria”. Bajo esta bandera, que a veces parece congre- 
gar a la derecha y la izquierda, se sitúa aún, cuando no ha sido quebrada 
por la extrema izquierda, la dominación de la burguesía; la palabra liber- 
tad, utilizada por todos sin precisar su contenido —¿para quién? ¿para 
qué? ¿en qué sentido?— sólo designa la libertad de las masas para cons- 
truirse por sí mismas su propia prisión, no solamente en el trabajo en 
cadena de la fábrica, sino también en su propia vida moral, en su men- 
talidad de sujetos que han renunciado a ser libres. Desde este punto de 
vista, la consigna de mayo de 1968: “gocen sin trabas” constituye un 
eco de ese esfuerzo tenso y feroz de Gramsci para echar las bases de una 
moral revolucionaria contra las inhibiciones y el fariseísmo de la moral 
burguesa (cf. “Americanismo y Fordismo”, en M). 

Gramsci ataca a los adeptos timoratos de la vieja moral, que se di- 
cen al mismo tiempo revolucionarios, mofándose primero de su econo- 
mocismo y denunciando “cierta concepción fatalista de estos grupos... 
según la cual todo se justifica por el medio social”. En realidad, es todo 
lo contrario. “El sentido de las responsabilidades termina así por esfu- 
marse, cada responsabilidad está inmersa en una responsabilidad social 
abstracta y no localizable. Si fuera así, el mundo y la historia serían 
inmutables. Si, de hecho, el individuo, para cambiar, necesita que toda la 
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sociedad haya cambiado antes que él, mecánicamente, por no se sabe 
qué fenómeno sobrenatural, jamás se habría producido cambio alguno” 
Gramsci estigmatiza aquí el “conservadurismo” de izquierda, típico en 
ciertos partidos comunistas bienpensantes aterrorizados por la idea de 
lanzar el debate sobre una moral nueva, a veces por mezquinos intereses 
electorales, por temor de perder aunque fuera un solo voto; abandonan- 
do el terreno de la lucha contra la moral burguesa, se niegan a abatir la 
ideología aún dominante y todos sus viejos valores, a pesar de la crisis 
que los conmueve de raíz. 

La problemática del papel de los intelectuales encuentra su verda- 
dera dimensión en el marco de esa “reforma intelectual y moral” duran- 
te la cual los intelectuales asumen totalmente su tarea otorgando a la 
clase su homogeneidad y su conciencia y elaborando una nueva ideología 
a partir de su posición de clase. Pues la misión de los intelectuales con- 
siste en iniciar una reforma susceptible de ““crear el terreno para un desa- 
rrollo ulterior de la voluntad colectiva nacional popular hacia el cumpli- 
miento de una forma superior y total de civilización modema” (M, p. 8 
(15). 

A modo de ejemplo, se pueden evocar las relaciones de Lu Sin con 
la revolución china; si en China Lu Sin es considerado por Mao Ze-dong 
como un eminente intelectual revolucionario, es precisamente en la me- 
dida en que su obra de escritor asestó un golpe mortal a la vieja moral 
china y fijó las grandes líneas, no sólo de una nueva ética, sino también 
de una “forma superior y total” de concepción del mundo. Me parece 
ejemplar recordar cómo, en 1918, Lu Sin hizo sus primeras armas con el 
Diario de un loco. Este joven escritor, educado en la mejor tradición de 
los mandarines, estudiante que aprobaba brillantemente los exámenes de 
la enseñanza oficial, nutrido de la cultura oficial más refinada y de la 
moral dominante, descubre en su relato que todo lo que está escrito en 
los libros, todas las máximas de la moral, toda la enseñanza de la clase 
dominante, se reducen a un solo principio: ‘Come a los hombres”. To- 
dos tratan entonces, en el relato, de liberar a ese personaje de su locura: 
la familia, los amigos, los demás intelectuales; todos lo cuidan con pia- 
dosa devoción para hacer de él un “hombre normal”, es decir, un *co- 
medor de hombres” como piensa el “loco”. Así, pues, resiste, con cre- 
ciente lucidez, y según una convicción cada vez más fundada en razón, 
basada en la idea de que la naturaleza de todas las relaciones humanas, 
toda la historia y toda la sociedad están precisamente dominadas por 
esos “comedores de hombres” de los que el “loco” no quiere formar 
parte. La dolorosa intuición del “loco” no excluye la esperanza de una 
revolución moral, que reconcilie a los hombres con la razón, y es esta 
nueva visión del mundo la que anima a Lu Sin, quien hace que el “loco” 
termine su diario exclamando: “Tal vez existan todavía niños que nunca 
han comido hombres: ¡salvad a los niños!” 
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Tal es pues el problema: que no sólo el artista, sino también, como 
veremos, el partido como “intelectual colectivo”, encuentre la valentía 
de denunciar la hipocresía, la crueldad, el oprobio de la sociedad de clase 
fundada en la explotación más racionalizada que sólo puede actuar con- 
validada por la moral, la cultura tradicional y la iglesia; en su trabajo 
eficaz, en vista de imponer su hegemonía, no encuentra ninguna impug- 
nación ““moral” y continúa sojuzgando a los hombres al impedir la libe- 
ración de su “inconsciente” —para retomar un término que nos remite 
no a Gramsci sino a Freud, estableciendo al mismo tiempo un enlace 
entre los dos. 

En efecto, todo el discurso de Gramsci versa sobre la superestruc- 
tura, sobre el trabajo de transformación ideológica aún antes de la revo- 
lución, mientras que su preocupación permanente es poner en primer 
plano al “sujeto revolucionario” en cuanto éste se expresa en su nuevo 
“deber ser”. 

El intelectual “orgánico” del proletariado, que ha roto con la vieja 
moral y la vieja religión y ha efectuado una destrucción científica de la 
moral burguesa hasta liberarse totalmente (o hasta la liberación de su 
“inconsciente”) nos sitúa ante un problema completamente nuevo: ¿en 
qué medida se puede establecer una relación entre Gramsci, pensador 
marxista, y Freud? O también, ¿en qué medida es posible localizar, en 
Gramsci ciertos puntos de convergencia entre marxismo y freudismo? 
Problema que, en su urgencia, permanece abierto y al que los partidos 
comunistas han vuelto la espalda hasta el momento (salvo que reconsi- 
deremos, en este contexto, el enlace entre causalidad externa y causali- 
dad interna, el “sujeto” tal como se plantea en la Contradicción de 
Mao). 

Gramsci reconsidera la doctrina marxista desde el punto de vista 
político. Cuando la revolución está bloqueada, el problema debe plan- 
tearse de la siguiente manera: ¿por qué motivos subjetivos no se realizó 
la solución revolucionaria objetivamente posible? 

Por eso la filosofía de la praxis, que es, en Gramsci, una teoría de la 
organización y de la acción política, lleva en sí la preocupación que está 
en el origen de la “primacía de la subjetividad”. Considerando a los 
hombres como sujetos de la historia y planteando la cuestión de la rela- 
ción del sujeto inmerso en una relación orgánica intersubjetiva, luchando 
por la revolución de la mentalidad, tiende objetivamente a iluminar al 
inconsciente, para hacer de él la afirmación de una libertad antiburguesa. 
Pide al hombre, como sujeto que debe tomar la iniciativa revolucionaria, 
que tenga suficiente coraje moral para liberarse, tomando conciencia de 
ella, de la vieja ideología y de esa “carga” que representan todas las in- 
hibiciones, las reglas y las leyes impuestas por la sociedad burguesa y 
consolidadas por una interiorización en el nivel del inconsciente. En re- 
sumen, la formación de una conciencia de clase pasa también por la ac- 
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ción sobre el inconsciente, liberando a la memoria individual y colectiva, 
Así es, por lo menos, como yo interpreto a Gramsci. 

En efecto, toda la lucha por la revolución de las mentalidades, lucha 
que desemboca en una extensión de la conciencia de clase, debería im- 
plicar la liquidación de todos los tabúes religiosos, sexuales, pedagógicos, 
culturales y morales. 

Para liberarse de la dominación de quienes detentan el poder, una 
clase debe, más allá de los símbolos generales, tomar conciencia de su 
historia, aplicando para ello su propia memoria: “Recordemos los he- 
chos. Reforcemos nuestra conciencia con nuestros recuerdos, sumergien- 
do a nuestra mente en el río de nuestra tradición, de nuestra historia, de 
nuestra vida” (SG, p. 49). La memoria pasa a ser memoria colectiva. No 
se adhiere a un partido por razones de interés económico; a través de ese 
acto, se adhiere a un “deber ser”: éste es un hecho que corresponde por 
excelencia a la conciencia, a la “subjetividad” (M, p. 39 [S0)). 


LIBERTAD DE CREACIÓN ARTÍSTICA 


Si Gramsci rechaza la idea de una autonomía del intelectual, negando 
toda tentativa de ubicarla por encima y fuera de las clases, no por eso 
deja de aceptar la existencia del problema real de la autonomía de la 
investigación respecto al momento político, de la libertad en la produc- 
ción artística e intelectual. Gramsci se opone al avasallamiento de los 
intelectuales por el poder, así como está contra la subordinación de las 
masas al monopolio del saber y de la política por parte del grupo diri- 
gente. La “libertad” que reivindica para los intelectuales es la misma 
“libertad” que reclama para las masas en cuanto derecho igual al cono- 
cimiento, a la posibilidad de expresión, a la contribución a la cultura. En 
definitiva, se mantiene al margen de esa hipocresía según la cual, cada 
vez que en el movimiento obrero surge el problema de la “libertad” de 
los intelectuales, se reivindica únicamente la “libertad” para los hombres 
de la cultura, la cual, además de ser un puro verbalismo, supone el error 
fundamental de tratar a los intelectuales como una capa privilegiada a la 
que se puede conceder una “libertad” que las masas, en cambio, no ne- 
cesitan. Lo cierto es que la “libertad” del intelectual sólo puede existir 
en el seno de la “libertad” de las masas. 

“Conocerse —escribe Gramsci— quiere decir ser dueño de sí mismo, 
afirmarse, salir del caos...” (R, p. 25). Asumirse, pues, como “sujeto en 
proceso”. La lucha de la revista Tel Quel, que dará lugar en 1971 a la 
ruptura con el PCF, se organizó según Philippe Solders, alrededor de la 
cuestión de la relación con Freud: “El nudo de todos los problemas se 
inscribe en la cuestión del descubrimiento freudiano, hasta e incluso en 
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la ruptura de 1971, ya que al mismo tiempo que se desenvolvía una in- 
tensa lucha teórica contra una derecha ligada a un cierto número de op- 
ciones revisionistas-reformistas, se desarrolló igualmente una lucha histó- 
rica para decidir si la cuestión de Freud se abordaría de manera decisiva 
o si por el contrario nos limitaríamos a aproximaciones “filosóficas” ” (en 
Promesse, núm. 34-35, p.12). Cabe preguntarse, a propósito de este 
“punto determinante”, si Gramsci es el primer pensador marxista que, al 
abordar el problema de la revolución superestructural, comienza a acer- 
carse a Freud.? 

Para Gramsci, la libertad de creación en el campo del arte es la con- 
dición necesaria para la expresión real del contenido moral, social y polí- 
tico que ella implica. La libertad reivindicada por Gramsci en el marco 
de esta motivación, para la ciencia en general, está de acuerdo con el 
principio según el cual sólo la libre investigación puede conducir a un 
saber auténtico. La cuestión que se plantea a propósito del problema de 
la “fijación de los límites de la libertad de discusión y de propaganda”, 
es la siguiente: “¿Quién fijará los “derechos de la ciencia” y los límites de 
la investigación científica? ¿Podrán fijarse alguna vez previamente esos 
derechos y límites?” Gramsci respondía, tomando abiertamente partido 
por la libertad de investigación y de pensamiento: “La personalidad his- 
tórica de un filósofo individual se halla también determinada por la rela- 
ción activa existente entre él y el ambiente cultural que quiere modifi- 
car, ambiente que reobra sobre el filósofo y, al obligarlo a una continua 
autocrítica, funciona como maestro”. Por la voluntad de hacer posible 
este intercambio intersubjetivo Gramsci explica que una de las reivindica- 
ciones principales de las capas intelectuales modernas en el terreno polí- 
tico haya sido la de las libertades de pensamiento y de expresión (prensa 
y asociación). “Porque solamente donde existe dicha condición política 
se realiza una relación maestro-discipulo. .. y en realidad se realiza ‘his- 
tóricamente” un nuevo tipo de filósofo a quien puede llamarse “filósofo 
democrático”, o sea, el filósofo convencido de que su personalidad no se 
limita a su individualidad física, sino que se halla en relación social ac- 
tiva de modificación del ambiente cultural” (MS, pp. 26-27 [32]). 

Durante la “revolución moral-intelectual”, en la relación destruc- 
ción-construcción, Gramsci privilegia el segundo término y, por consi- 
guiente, la necesidad de una reconstrucción en el campo del arte; este 
punto se revela más complicado que la gestión y el empleo racional de 
las fábricas, pues no se puede planificar el nuevo arte en una oficina, ya 
que el mismo surge de la relación entre los hombres y la nueva realidad. 
Gramsci realizó esa elaboración desde 1921: “El campo de la lucha por 


2 Esta idea, que requiere más desarrollo, invitará —así lo espero— más allá de 
las observaciones hechas apresuradamente y de pasada, a un esfuerzo de reflexión 
teórica profunda. 
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la creación de una nueva civilización es absolutamente misterioso, total- 
mente caracterizado por lo imprevisible y lo imprevisto. Una fábrica que 
pasa del poder capitalista al poder obrero continuará produciendo los 
mismo objetos materiales que produce actualmente. Pero, ¿de qué ma- 
nera y bajo qué formas nacerán las obras poéticas, dramáticas, novelís- 
ticas, musicales, pictóricas, costumbristas y lingüísticas? Esas obras no 
son producidas por una fábrica material. Dicha fábrica no puede reorga- 
nizarse con un poder obrero, siguiendo un plan. Aquí no se puede pre- 
ver la producción necesaria para la satisfacción de las necesidades inmedia- 
tas, no se pueden elaborar estadísticas. En este campo nada se puede 
prever excepto una hipótesis general: existirá una cultura (una civiliza- 
ción) proletaria, totalmente diferente de la cultura burguesa.? Existirá 
una poesía, una novela, un teatro, costumbres, una lengua, una pintura, 
una música características de la civilización proletaria, floración y or- 
namento de esa nueva organización social. ¿Qué queda por hacer? Nada 
más que destruir la actual forma de civilización” (SF, pp. 21-22). 

En su ¿Qué hacer?, Lenin había visto a los intelectuales como “por- 
tadores de la ciencia”; en los escritos publicados después de la toma del 
poder, como en la entrevista con la Zetkin, emite juicios sobre el proble- 
ma de la autonomía de la creación, hablando a su vez de la libertad de 
la obra de arte. Gramsci avanza en un terreno que Lenin apenas había 
tenido tiempo de abordar, y se adelanta a éste con una gran audacia, 
afirmando que la intervención de lo alto para obtener un producto artís- 
tico que coincida con los intereses políticos inmediatos, se convierte en 
otra versión del viejo jesuitismo político y moral. Para Gramsci, la or- 
questación del arte, incluso para promover un nuevo arte, además de 
ofrecer resultados mediocres, hace que se pase del arte a la propaganda. 
En resumen, el arte no puede surgir como por encanto, en virtud del 
mandato de una voluntad política que viene desde lo alto; Gramsci ob- 
serva, en sus notas de la cárcel: “Dos escritores pueden representar (ex- 
presar) el mismo momento histórico-social, siendo uno un artista y el 
otro un simple pintor de brocha gorda”. Y prosigue, aclarando el sentido 
de la “lucha por un nuevo arte”: “Es evidente que, para ser exactos, 
debe hablarse de lucha por una ‘nueva cultura’ y no por un ‘nuevo arte” 
(en sentido inmediato). Tal vez tampoco pueda decirse que se lucha por 
un contenido nuevo del arte, que no podría ser pensado abstractamente, 
separado de la forma. Luchar por un nuevo arte significaría luchar por 
crear nuevos artistas, lo cual es absurdo, ya que éstos no pueden ser 
creados artificialmente. Se debe hablar de lucha por una nueva cultura, 
es decir por una nueva vida moral, que no puede dejar de estar íntima- 
mente ligada a una nueva intuición de la vida, hasta convertirla en una 


3 También en este campo, las distinciones de clase desaparecerán, así como 
desaparecerá el “‘carrerismo“ burgués. 
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nueva manera de ver y sentir la realidad, y por consiguiente, en un mun- 
do intimamente connaturalizado con los “artistas posibles” y con las 
‘obras de arte posibles”. Por eso el arte es arte y no propaganda política 
“querida” y propuesta” [LVN, pp. 22, 25-26]. 

Aplicando su metodología a la libertad de creación artística, Grams- 
ci priva a la palabra “libertad” de su antiguo sentido burgués, y afirma 
que la grandeza que se libera en una verdadera obra de arte es el espejo 
de la madurez real y no aparente de un orden nuevo, de una nueva con- 
cepción, revolucionaria, del mundo, que vive no sólo en el artista, sino 
en las masas. En definitiva, ordenar a los artistas, como en la época sta- 
linista, que produzcan miles de cuadros representando tractores, excava- 
doras, vacas y gallinas, o también al hombre staliniano henchido de he- 
roísmo, no creó sino un mundo artístico “ficticio y postizo”. Gramsci 
afirma: “La presión del político para que el arte de su tiempo exprese 
un determinado mundo cultural es actividad política, no de crítica artís- 
tica. Si el mundo cultural por el que se lucha es un hecho viviente y 
necesario, su expansión será irresistible y encontrará sus artistas. Pero, si 
no obstante la presión, ese carácter irresistible no aparece ni actúa, sig- 
nifica que se trataba de un mundo ficticio y postizo, de una elucubra- 
ción, sobre el papel, de mediocres que se lamentaban que los hombres 
de mayor estatura no estén de acuerdo con ellos” (LVN, p. 12 [28)). 

La violencia en las cuestiones de pensamiento y de moral es estú- 
pida e “inútil”, dado que el objetivo de un nuevo arte no puede ser sino 
una “concepción del mundo” más elevada y diferente, aceptada racional- 
mente, mediante la cual el artista va al socialismo. El artista, a Su vez, es 
un revolucionario, un intelectual orgánico, y no el protegido de un go- 
bierno “paternalista”. 


DEL “INTELECTUAL ORGÁNICO” EN GRAMSCI 
AL “INTELECTUAL COMPLETO” EN MAO ZE-DONG 


La lectura de Gramsci nos conduce invariablemente a confrontar su en- 
foque sistemático del proceso de formación y del papel de los intelec- 
tuales con la teoría y la práctica de Mao en el transcurso de la revolu- 
ción china. El propio Mao reconoce a la estrategia revolucionaria un va- 
lor no instrumental, ya que está fundado en el vínculo orgánico entre 
lucha del proletariado e intelectuales, cuando escribe: “Sin los intelec- 
tuales no podemos realizar correctamente nuestro trabajo, por eso debe- 
mos esforzarnos por unirlos a nosotros. La sociedad socialista comprende 
tres categorías principales de individuos: los obreros, los campesinos, los 
intelectuales” (Mao, en el “Discurso en la conferencia nacional del PCCH 
sobre el trabajo de propaganda”). “En un país semicolonial y semi- 
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feudal, culturalmente subdesarrollado como China, los intelectuales son 
particularmente apreciados. En cuanto a los intelectuales, el cc ha toma- 
do la decisión... de acogerlos con los brazos abiertos con la condición 
de que sean revolucionarios y estén dispuestos a participar en la guerra 
de resistencia. . .” (Mao, en “Rectifiquemos el estilo de trabajo en el par- 
tido”, discurso de Yenán, lo. de febrero de 1942 [en Obras escogidas de 
Mao-Tse-Tung, Ediciones en Lenguas Extranjeras, Pekín, 1968, t., III, 
p. 35)). 

Para Gramsci, es indispensable el contacto con las masas: ésa es pre- 
cisamente la definición de la filosofía de la praxis, que implica la rela- 
ción necesaria entre teoría y acción, conocer para transformar, “praxis” 
y “transformación” es, para Gramsci, el trabajo revolucionario de las 
masas, no en un sentido abstracto sino en relación con la vida real, la 
práctica, la revolución histórica concreta que, en las masas, “halla... la 
fuente de los problemas que estudiar y resolver” (MS, p. 9 [13-14]. 

Ese vínculo entre el intelectual orgánico y el pueblo, más allá del 
que une teoría y práctica, es afirmado también por Mao, en términos 
notablemente parecidos: “Todo lo que ha sido sometido, en el proceso 
del conocimiento, a una elaboración que se funda en la práctica, refle- 
ja... la realidad objetiva de una manera más profunda, más fiel, más 
completa” (Mao: Sobre la práctica [en Obras escogidas cit., vol. I, 
p. 326])). 

Los intelectuales forman un “bloque” con las masas y elaboran y 
hacen coherentes los principios que éstas perciben, para transformar el 
“sentir” en “comprender”, como dice Gramsci, asumiento así una nueva 
función dirigente que, en el intelectual, se prolonga en una capacidad 
política, contribuyendo a la promoción de todo un pueblo y no de 
círculos restringidos de privilegiados. ¿Es esto la “revolución cultural”? 
Lo cierto es que la mejor traducción de la noción de “intelectual orgá- 
nico”, entendiendo a éste como ligado a la organización de clase, consis- 
te, en Mao, en situar al intelectual en las posiciones de la clase obrera, 
considerándolo en función de su comportamiento de clase. Para el inte- 
lectual, dice Mao, se trata “... de modificar su psicología, de salir de 
una clase y de entrar e incorporarse a otra...” (Mao: “Intervenciones 
en el foro de Yenán sobre arte y literatura”, 1942 [en Obras escogidas 
cit., vol. III, p. 71]). Mao remplaza el término “intelectual orgánico” por 
la expresión prácticamente equivalente de “intelectual completo”. Marx 
es el simbolo más alto del intelectual completo, dice Mao; en otras pala- 
bras, el intelectual Marx “ha participado en la práctica del movimiento 
revolucionario para retornar a la práctica que lo engloba todo, analizán- 
dola, estudiándola y luego generalizándola” (Mao: “La reforma de estu- 
dios, el Partido y la literatura”, discurso de Yenán, lo. de febrero de 
1942 [en Obras escogidas cit., vol. III, p. 36]). 

El problema, para el intelectual, sea “orgánico” o “completo”, es no 
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sólo situarse en las posiciones de la clase trabajadora, sino convertirse en 
el elemento que da a ésta su homogeneidad, en vista de un desarrollo 
que se efectúa a partir de la base y favorece un progreso intelectual de 
masas. Precisamente Gramsci escribe, como ya señalé en el primer capí- 
tulo, que la filosofía de la praxis “afirma la exigencia del contacto entre 
intelectuales y simples, no para limitar la actividad científica y mantener 
la unidad al bajo nivel de las masas, sino para construir un bloque inte- 
lectual-moral que haga posible un progreso intelectual de masas y no 
sólo para pocos grupos intelectuales” (MS, p. 11 [16]). 

Ese mismo proceso de interdependencia entre cultura y masas para 
arribar a una síntesis dialéctica superior, es expresado por Mao, en su 
lucha contra el “estilo de cliché en el Partido”, con estas palabras: 
“...Para retomar los términos de nuestros camaradas: ¿debemos elevar 
el nivel de la literatura y del arte o hacerlos populares? Dado que nues- 
tra literatura y nuestro arte deben estar esencialmente al servicio de los 
obreros, de los campesinos, de los soldados, hacerlos populares quiere 
decir difundir el arte y la literatura entre ellos, mientras que elevar su 
nivel significa elevar el nivel de comprensión artística y literaria de esas 
categorías. .. No se puede, pues, distinguir claramente el problema de la 
popularización de la cultura y el arte, y el problema del mejoramiento 
del nivel” (Mao, en “Intervención sobre la literatura y el arte” en Ye- 
nin, 1942 [en Obras escogidas cit., vol. III, pp. 78-79 y 81]). 

Del mismo modo, se puede decir que Gramsci aplica la “línea de 
masas” a la cultura (en un sentido “nacional-popular”) tal como se ex- 
presa en Mao en la relación dialéctica entre vanguardia y masas, resumi- 
da en la famosa expresión: “En toda la actividad práctica de nuestro 
partido, un justo trabajo de dirección debe basarse siempre en el prin- 
cipio: partir de las masas para retornar a las masas” (Mao, en “Algunas 
cuestiones sobre los métodos de dirección” [en Obras escogidas cit., 
vol. III, p. 119)). La traducción de esa relación dialéctica puede ser en 
Gramsci el paso del “sentir” de las masas al “saber” de los intelectuales 
y, luego, del “saber” al “sentir” de los “simples”: “El elemento popular 
—escribe Gramsci— “siente”, pero no siempre comprende o sabe. El ele- 
mento intelectual “sabe” pero no comprende o, particularmente, ‘siente’ 
. . . El error del intelectual consiste en creer que se pueda saber sin com- 
prender y, especialmente, sin sentir ni ser apasionado (no sólo del saber 
en sí, sino del objeto del saber), esto es, que el intelectual pueda ser tal 
(y no un puro pedante), si se halla separado del pueblo-nación o sea, sin 
sentir las pasiones elementales del pueblo, comprendiéndolas y, por lo 
tanto, explicándolas y justificándolas por la situación histórica determi- 
nada; vinculándolas dialécticamente a las leyes de la historia, a una su- 
perior concepción del mundo, científica y coherentemente elaborada. . . 
No se hace política-historia sin esta pasión, sin esta vinculación senti- 
mental entre intelectuales y pueblo-nación. En ausencia de tal nexo, las 
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relaciones entre el intelectual y el pueblo-nación son o se reducen a rela- 
ciones de orden puramente burocrático, formal; los intelectuales se con- 
vierten en una casta o un sacerdocio” (MS, p. 115 [123-124)). 

¿Casta, sacerdocio, aristocracia del saber separada del pueblo? En 
Mao Ze-dong encontramos, a propósito de las capas intelectuales, las pre- 
ocupaciones expresadas en su texto ejemplar contra “el estilo de cliché 
en el partido”, pronunciado en Yenán: “En nuestro partido ha aparecido 
un estilo de cliché ... el estilo de cliché es un lenguaje chato e insípido. 
Numerosos camaradas encargados de la propaganda no aprenden la len- 
gua, y su propaganda es bastante fastidiosa ...pues un buen conoci- 
miento de la lengua es imposible sin un estudio asiduo. Ante todo hay 
que aprender la lengua del pueblo. El vocabulario del pueblo es muy 
rico y muy vivaz y refleja la vida real: hay que aprender la lengua de las 
masas, no el lenguaje de los libros, la lengua de los paladines de la causa 
del pueblo para los cuales toda palabra, toda idea reflejan los sentimien- 
tos de millones de seres” [en Obras escogidas, cit., vol. III, pp. 55-56 y 
62)). 

Es lo que lo incita a estimular su paso orgánico a las posiciones del 
proletariado: *,.. Hay que recordar —dice Mao en su intervención en 
Yenán— que ningún artista o escritor revolucionario puede producir una 
obra significativa si no está ligado a las masas, si no logra expresar sus 
pensamientos y sus sentimientos [pasiones y sentimientos son las pala- 
bras que usa Gramsci]... Sólo quien hable en nombre del pueblo puede 
educarlo; sólo quien se convierta en su discípulo puede convertirse en su 
maestro. El que se comporte como señor o como aristócrata, inclinán- 
dose desde lo alto hacia el “pueblo humilde”, aunque tenga un gran talen- 
to no será de ninguna utilidad para el pueblo y su obra no tendrá nin- 
gún futuro. . ." [en Obras escogidas cit., vol. HI, pp. 83-84]). 

“Buen sentido” en Gramsci e “ideas justas” en Mao, sin embargo, 
no son siempre asimilables, pues las ‘ideas justas” están, me parece, 
mucho más fundadas en el plano materialista y son tales que expresan 
las “necesidades” de la clase, más que una “conciencia cultural”. Como 
ya dije, en Mao más que en Gramsci, está reforzado el momento de la 
dialéctica (negación de la negación, negación de la destrucción). Sea 
como fuere, el discurso de Yenán sobre la literatura y el arte, que, en 
ciertos aspectos, refleja el realismo socialista, es menos rico que los tex- 
tos, de Mao del periodo siguiente, a partir de 1956 hasta la revolución 
cultural. 

La nueva cultura, la manera nueva de concebir el mundo proceden, 
pues, de la filosofía de la praxis como desarrollo de nuevas relaciones 
sociales entre los hombres: “La filosofía de la praxis no sólo pretendía 
explicar y justificar todo el pasado, sino explicar y justificarse histórica- 
mente también a sí misma. Era, pues, el máximo historicismo, la libera- 
ción total de todo “ideologismo” abstracto, la conquista real del mundo 
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histórico, el comienzo de una nueva civilización” (MS, p. 89 {97]). 

Hay que ver una prueba suplementaria de la actualidad del pensa- 
miento de Gramsci en el hecho político de que la mayor revolución de 
la historia después de la de Octubre de 1917, es decir, la revolución chi- 
na, pone el acento con la misma insistencia en la vinculación entre teo- 
ría y práctica, en el valor de la lucha ideológica, en la batalla que hay 
que librar ininterrumpidamente en la superestructura, en la nueva con- 
cepción del mundo que hay que elaborar incesantemente, en la lucha 
permanente que hay que emprender en nombre del materialismo contra 
el idealismo (“toda la historia de la filosofía es la historia de la lucha y 
el desarrollo de dos escuelas filosóficas rivales, el idealismo y el materia- 
lismo” —dice Mao, así como Gramsci afirmaba que existe una lucha 
abierta y permanente entre “dos hegemonías” políticas opuestas), en el 
carácter “completo” u “orgánico” de la relación del intelectual con las 
masas, rechazando la aberrante división del hombre en dos seres distin- 
tos, uno que trabaja con su cabeza y otro con sus brazos, para hacer de 
todo hombre un ser integral, un intelectual. También para Mao Ze-dong, 
el problema de la hegemonía como dirección cultural se plantea aún 
antes de la toma del poder, aún antes de la victoria revolucionaria y por 
lo tanto después de la conquista del socialismo, sin solución de continui- 
dad: “La cultura revolucionaria es para las masas populares una poderosa 
arma revolucionaria. Antes de la revolución, prepara ideológicamente el 
terreno y, durante la revolución, representa un sector importante e in- 
dispensable del frente revolucionario general” (Mao, en “Sobre la nueva 
democracia” [en Obras escogidas, op. cit., t. II, p. 397]). 

En la resolución del CC del partido comunista chino, adoptada el 8 
de agosto de 1966, verdadera Carta de la revolución cultura, se cita a 
Mao, en el punto núm. 1, en lo concerniente a la “nueva etapa de la 
revolución socialista”, con esta directiva: “Para derrocar un régimen, ne- 
cesariamente y en primer lugar es preciso preparar a la opinión y traba- 
jar en el terreno ideológico. Esto es válido tanto para las clases revolu- 
cionarias como para las clases contrarrevolucionarias”. 

Mao define la línea estratégica de la revolución china en la super- 
estructura o “revolución cultural” con términos que van en la misma di- 
rección que todo el trabajo de investigación de Gramsci —de La cuestión 
meridional a los Cuadernos- sobre la hegemonia ideológica que el prole- 
tariado debe ejercer antes y después de la toma del poder: 

“Aunque derrocada, la burguesía trata de corromper a las masas y 
de conquistar su corazón por medio del pensamiento, la cultura, los há- 
bitos y las costumbres antiguos de las clases explotadoras, con el fin de 
lograr su restauración. El proletariado debe hacer lo contrario: oponer 
una' réplica frente a cada desafío lanzado por la burguesía en el terreno 
ideológico y transformar la fisonomía moral [subrayado mío] de toda la 
sociedad con el pensamiento, la cultura, los hábitos y las costumbres 
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nuevos que son propios del proletariado. En el momento actual, nuestro 
objetivo es combatir y aplastar a los que detentan los puestos de direc- 
ción pero se han orientado en la vía capitalista, criticar a las “autorida- 
des’ académicas reaccionarias de la burguesía, criticar la ideología de la 
burguesía y de todas las demás clases explotadoras, y reformar el sistema 
pedagógico, la literatura, el arte y todas las demás ramas de la super- 
estructura que no corresponden a la base económica socialista, a fin de 
contribuir a la consolidación y al desarrollo del sistema socialista”. 

¿No hay una singular convergencia entre estas ideas y la afirmación 
de Gramsci de que el proletariado debe ejercer su hegemonía no sola- 
mente antes sino también después de la toma del poder? La práctica del 
movimiento revolucionario no puede descuidar en ningún momento la 
lucha ideológica, teórica, y por eso la famosa expresión de Mao, tomada 
de Lenin: “Sin teoría revolucionaria, no hay movimiento revoluciona- 
rio”. Esta fórmula muestra claramente la importancia del movimiento 
cultural revolucionario para la práctica del movimiento revolucionario. 
Estos dos movimientos pertenecen a las masas. .. Un trabajador cultural 
revolucionario separado de las masas no es sino un “general sin ejército” 
y su potencia de fuego es, desde luego, insuficiente para abatir al ene- 
migo. . .” ibid. [op. cit., t. II, p. 397]). 

A propósito del intelectual incapaz de ligarse a las masas, Gramsci 
utiliza casi las mismas expresiones cuando declara: “Las ‘vanguardias’ sin 
ejército de refuerzo. .., sin infantería y sin artillería, son, asimismo la 
imagen transpuesta del heroísmo retórico... así sucede con la concep- 
ción de las élites intelectuales separadas de las masas, pero no con la de 
los intelectuales que se mantienen orgánicamente ligados al conjunto de 
las masas nacionales y populares” (R, p. 198). 

Como también dice Mao (en “Sobre la nueva democracia”): “Todos 
deben comprender que el pueblo es la fuente inagotable de nuestra cul- 
tura revolucionaria”. También en este caso nos encontramos con la 
transposición de la noción gramsciana, a la que me referí extensamente, 
del paso del “sentido comin” popular —como punto de partida de la 
nueva cultura— a su expresión más elaborada, la filosotía de la praxis, 


” 4 


como “filosofía de masas”. 


4 “A este respecto, se presenta una cuestión teórica fundamental: ¿la teoría 
moderna puede estar en oposición con los sentimientos “espontáneos” de las ma- 
sas? (‘Espontàneos’ en el sentido de que no derivan de una educación sistematica 
por parte de un grupo dirigente ya consciente, sino que se forman a favor de la 
experiencia cotidiana iluminada por el “sentido común”, es decir, la visión tradicio- 
nal del mundo, espontaneidad que llamamos vulgarmente “instinto” y que no es sino 
una forma primitiva y elemental de adquisición histórica). No puede estar en oposi 
ción: no hay aquí más que una diferencia “cuantitativa” de grado y no de cualidad: 
por una especie de “reducción” recíproca, se debe poder pasar de la una a los otros 
y viceversa (Recordemos que Emmanuel Kant aspiraba a que su teoría filosófica 
estuviera de acuerdo con el ‘sentido comun’ ". . .) (PP, pp. 57-58). 
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EL “HOMBRE COLECTIVO”: TRABAJO MANUAL Y TRABAJO 
INTELECTUAL. LA ALTERNATIVA PEDAGÓGICA DE GRAMSCI 


En lo que se refiere a su relación con Mao, y más aún al problema de la 
revolución cultural, lo que me parece más importante en Gramsci es su 
esfuerzo teórico para elaborar una nueva concepción del intelectual se- 
gún la cual el homo faber es inseparable del homo sapiens: “Todos los 
hombres son intelectuales, podríamos decir, pero no todos los hombres 
tienen en la sociedad la función de intelectuales”, es la fórmula de 
Gramsci a la que ya me referí. “No hay actividad humana de la que se 
pueda excluir toda intervención intelectual, no se puede separar el homo 
faber del homo sapiens” (I, p. 6 {13]). 

En lo que se refiere a la relación entre objetividad y subjetividad, es 
evidente que Gramsci concede primacía a la “subjetividad”, ligándola a 
la categoría de la “historicidad”. Se trata de una manera de concebir lo 
objetivo, que anula la oposición especulativa entre objetivo y subjetivo. 
La historia real coincide pues con la acción del hombre que es su sujeto 
protagónico y no su instrumento: “No sólo la filosofía de la praxis —es- 
cribe Gramsci— está vinculada al inmanentismo, sino también la concep- 
ción subjetiva de la realidad, en cuanto la invierte, explicándola como 
hecho histórico, como “subjetividad histórica de un grupo social”, como 
hecho real que se presenta en forma de fenómeno de “especulación” filo- 
sófica y es simplemente un hecho práctico, la forma de un concreto con- 
tenido social y el modo de conducir el Conjunto de la sociedad a dotarse 
de unidad moral” (MS, p. 191 [198)).* 

Gramsci utiliza indiferentemente las expresiones “hombre colectivo” 
y “hombre masa” para designar ese nuevo tipo de hombre que realiza la 
fusión entre el trabajador manual y el trabajador intelectual. 

En los Cuadernos, el concepto de hombre carece de su contenido 
humanista (que caracteriza a todo el periodo juvenil) como lo muestra el 
siguiente pasaje, en el que el “hombre colectivo” se forma y se transfor- 
ma “activamente, por medio de la técnica y el trabajo” es decir por la 
transformación de las relaciones sociales de producción que ponen fin a 
la división social entre trabajo manual y trabajo intelectual: “Todas las 
filosofías existentes hasta ahora reproducen, puede decirse, esta posición 
del catolicismo, o sea, que conciben al hombre como individuo limitado 
a su individualidad y al espíritu como tal individualidad. Y en este pun- 
to es necesario reformar el concepto de hombre. Es preciso concebir al 
hombre como una serie de relaciones activas (un proceso) en el cual, si 


5 En cuanto a la utilización del término humanismo, no olvidemos que tiene 
lugar en un espacio del que están claramente excluidas las nociones correlativas de 
“hombre en general” o “individuo”. En Gramsci, el término humanismo reviste 
una función anti-idealista, por lo tanto polémica. 
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bien la individualidad tiene la máxima importancia, no es, sin embargo, 
el único elemento digno de consideración. La humanidad que se refleja 
en cada individualidad está compuesta de diversos elementos: 1) el indi- 
viduo; 2) los otros hombres; 3) la naturaleza. 

“Pero el segundo y tercer elementos, no son tan simples como pue- 
de parecer. El hombre no entra en relación con los demás hombres por 
yuxtaposición, sino orgánicamente, es decir, en cuanto forma parte de 
organismos, desde los más simples hasta los más complejos. Así, el hom- 
bre no entra en relación con la naturaleza simplemente por el hecho de 
ser él mismo naturaleza, sino activamente, por medio de la técnica y el 
trabajo. Y aún estas relaciones no son mecánicas. Son activas y conscien- 
tes; corresponden al grado mayor o menor de conciencia que de ellas 
tenga el hombre. Por ello se puede decir que cada cual se cambia a sí 
mismo, se modifica, en la medida en que cambia y modifica todo el con- 
junto de las relaciones de las cuales es el centro de anudamiento. En este 
sentido, el filósofo real no es y no puede ser otra cosa que el político, 
es decir, el hombre activo que modifica el ambiente, entendido por am- 
biente el conjunto de las relaciones de que el hombre forma parte. Si la 
individualidad misma es el conjunto de estas relaciones, crearse una per- 
sonalidad significa adquirir conciencia de esas relaciones, y modificar la 
personalidad significa modificar el conjunto de estas relaciones” (MS, 
p. 28-29 [34]). 

Los hombres, pues, son siempre “hombres-masa” u “hombres colec- 
tivos”: “Por la propia concepción del mundo se pertenece siempre a un 
determinado agrupamiento, y precisamente al de todos los elementos so- 
ciales que participan de un mismo modo de pensar y de obrar. Se es 
conformista de algún conformismo, se es siempre hombre masa u hom- 
bre colectivo. El problema es éste: ¿a qué tipo histórico pertenece el 
conformismo, el hombre colectivo del cual se participa? Cuando la con- 
cepción del mundo no es crítica ni coherente, sino ocasional y disgrega- 
da, se pertenece simultáneamente a una multiplicidad de hombres masa, 
y la propia personalidad se forma de manera caprichosa: hay en ella ele- 
mentos del hombre de las cavernas y principios de la ciencia más moder- 
na y avanzada; prejuicios de las etapas históricas pasadas, groseramente 
localistas, e intuiciones de una filosofía del porvenir que será propia del 
género humano mundialmente unificado. Criticar la propia concepción 
del mundo es tornarla, entonces, consciente, y elevarla hasta el punto al 
que ha llegado el pensamiento mundial más avanzado. Significa también, 
por consiguiente, criticar toda la filosofía existente hasta ahora, en la 
medida en que ha dejado estratificaciones consolidadas en la filosofía 
popular. El comienzo de la elaboración crítica es la conciencia de lo que 
realmente se es, es decir, un “conócete a ti mismo” como producto del 
proceso histórico desarrollado hasta ahora y que ha dejado en ti una in- 
finidad de huellas recibidas sin beneficio de inventario. Es preciso efec- 
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tuar, inicialmente, ese inventario” (MS, p. 4 [8]). Se es intelectual por- 
que, independientemente de la actividad profesional, “cada hombre... 
despliega cierta actividad intelectual. .. participa en una concepción del 
mundo, tiene una consciente línea de conducta moral, y por eso contri- 
buye a sostener o a modificar una concepción del mundo, es decir, a 
suscitar nuevos modos de pensar” (I, p. 7 [13]. 

En los Cuadernos, en las notas sobre “Americanismo y Fordismo”, 
contra la división capitalista del trabajo, Gramsci insiste también en el 
concepto de “trabajador colectivo”, a fin de lograr la unión de socialismo 
y democracia, de organización del trabajo y socialismo. El “trabajador 
colectivo” de Gramsci no puede ser reducido al esquema árido y anticua- 
do del stajanovismo, o conciliado con las técnicas del trabajo por piezas, 
a ritmos cada vez más vertiginosos, o con los altos salarios o las primas 
de producción. Es otra cosa. En cuanto a los problemas de la organiza- 
ción del trabajo, Gramsci pertenece al primer grupo de socialistas ante- 
riores al monolitismo staliniano, y sigue la orientación del marxismo clá- 
sico, según el cual la revolución se afirma también como nueva estructu- 
ración del trabajo; y esto, en relación con la capacidad del proletariado 
de hacerse “heredero” del más alto nivel de desarrollo de la “sociedad 
capitalista”, considerada como realidad objetiva y que como tal, debe 
utilizarse y negarse al mismo tiempo. 

Si el movimiento revolucionario logra plantear la cuestión de la do- 
minación racional del aparato productivo y tecnológico contemporáneo 
(es éste el gran problema de Gramsci), los “tecnócratas” no podrán acu- 
sar al socialismo de sér muy bueno pero totalmente ineficaz y “utópico” 
en el marco del desarrollo de la producción. 

¿En qué consiste, pues, la creación de ese intelectual de nuevo 
tipo? “El problema de la creación de un nuevo grupo intelectual consis- 
te, por lo tanto, en elaborar críticamente la actividad que existe en cada 
uno en cierto grado de desarrollo, modificando su relación con el esfuer- 
zo nervioso-muscular en un nuevo equilibrio, y logrando que el mismo 
esfuerzo nervioso-muscular, en tanto elemento de una actividad práctica 
general, que renueva constantemente el mundo físico y social, llegue a 
ser el fundamento de una nueva e integral concepción del mundo” [/, 
p. 13]. Si el esfuerzo muscular y nervioso está asociado a una actividad 
productiva que contribuye a los progresos de la sociedad, ese esfuerzo es 
un hecho de conocimiento, un hecho intelectual, la primera piedra que 
sirve de fundamento a esa nueva y global visión del mundo. Mao no dice 
otra cosa: “en una sociedad sin clases —escribe en Acerca de la prác- 
tica—, cada hombre como miembro de la sociedad mantiene con ésta re- 
laciones de producción determinadas y se consagra a la actividad produc- 
tiva para resolver los problemas de la vida material de los hombres. En 
una sociedad de clase, los miembros de las diferentes clases mantienen, 
en variadas formas, relaciones de producción determinadas y se dedican 
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a una actividad productiva que tiende a resolver los problemas de la vida 
material de los hombres. Allí se encuentra el origen del desarrollo del 
conocimiento humano”. 

Toda la segunda revolución china —o revolución cultural— se presen- 
ta como un gigantesco esfuerzo, en un régimen socialista, para: a. hacer 
de todos los hombres, inmersos en una actividad productiva directa, inte- 
lectuales; b. fusionar al homo sapiens (que en la sociedad socialista se 
había reconstituido como capa o casta privilegiada) con el homo faber; 
en otros término, hacer un esfuerzo para unir el trabajo manual y el 
trabajo intelectual, desde la escuela, que sirve de crisol a la formación 
del niño, hasta el conjunto de las actividades más nobles —la investiga- 
ción científica— a las que se consagra la intelectualidad. 

En lo que se refiere al primer punto (a), hay que señalar la interven- 
ción masiva del proletariado chino en la superestructura, basándose ésta 
en la directiva de Mao: “El proletariado debe ejercer una dictadura total 
sobre la burguesía en el terreno superestructural, ocupando todos los 
sectores de la cultura” a fin de evitar todo retorno a una casta de inte- 
lectuales. En cuanto al segundo punto (b), hay que insistir en la revolu- 
ción que se ha efectuado en todo el sistema de enseñanza escolar, con la 
consigna: “llevar hasta el fin la revolución proletaria en la enseñanza” y 
sobre todo —horribile dictu para los mandarines de la cultura occiden- 
tal— a través del proceso de reeducación de los intelectuales chinos de 
todo orden y de todo grado. En definitiva, en el transcurso de esta revo- 
lución, Mao no ha hecho más que aplicar el principio de Marx de que 
“el educador debe ser educado” (encontramos repetidamente en Gramsci 
esta alusión a la tercera tesis sobre Feuerbach, cuando afirma que sólo se 
puede considerar “maestro” a quien esté en condiciones de resolver posi- 
tivamente el problema de la relación entre instrucción y educación). 

En cuanto a la revolución de la manera de pensar de la juventud, 
ésta se ha producido en China no sólo a través de la práctica política de 
los “guardias rojos”, en quienes el “hacer la revolución” fue la principal 
“acción cultural”, sino también a través de las ramificaciones del sistema 
escolar, desde la escuela elemental hasta la universidad. La intervención 
de Mao en el terreno de la enseñanza se basa en tres principios: 1) trans- 
formar el sistema de instrucción y hacer de él una forma de educación; 
2) crear escuelas completas, uniendo los estudios con el trabajo manual; 
3) reeducar a los maestros. 

Gramsci escribe que “la separación de la instrucción y la educación” 
(distinción efectuada por la pedagogía idealista) implica por parte del 
alumno una pura pasividad, haciendo de él un simple “recipiente de no- 
ciones abstractas”: reclama, pues, una “escuela unitaria” como base de 
toua orientación pedagógica. “El advenimiento de la escuela unitaria sig- 
nifica el comienzo de nuevas relaciones entre trabajo intelectual y traba- 
jo industrial no sólo en la escuela, sino también en toda la vida social. El 
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principio unitario se reflejará, por lo tanto, en todos los organismos de 
cultura, transformándolos y dándoles un nuevo contenido... La organi- 
zación académica deberá ser reorganizada y vivificada de un extremo al 
otro... integrando el trabajo académico tradicional... con actividades 
ligadas a la vida colectiva, al mundo de la producción y del trabajo. .. 
Se construirá un mecanismo para seleccionar y estimular el desarrollo de 
las capacidades individuales de las masas populares, capacidades hoy sa- 
crificadas y frustradas... Cada círculo local debería tener necesariamen- 
te... secciones especiales que se encargarían de discutir los aspectos téc- 
nicos de los problemas industriales, agrarios, de organización y racionali- 
zación del trabajo, problemas fabriles, agrícolas y burocráticos, etc.” (1, 
pp. 105-107 [118-119]). Como ya hice notar, Gramsci había reconocido 
que “en el mundo moderno la educación técnica, ligada estrechamente al 
trabajo industrial, aun el más primitivo y descalificado, debe formar la 
base del nuevo tipo de intelectual” (1, p. 7 [13-14]). 

Gramsci propone, pues, una alternativa pedagógica, favoreciendo la 
aparición de un nuevo tipo de intelectual surgido de un sistema de edu- 
cación único, a la vez intelectual y manual. Esta alternativa se asemeja a 
lo ocurrido en China durante la revolución cultural en lo que se refiere 
al sitema de enseñanza, cuando Mao comenzó por denunciar los métodos 
de selección (que habían reintroducido en la enseñanza superior de la 
China socialista una mayoría de hijos de dirigentes y funcionarios, ““sa- 
crificando las gapacidades de las masas populares”), criticando ese tipo 
de enseñanza “con programas sobrecargados”, concebidos para ““atiborrar 
a los estudiantes como se rellena a los patos” (el “recipiente” al que 
alude Gramsci), y los “exámenes preparados como si se enfrentara a un 
enemigo”, en todo semejantes a las pruebas de la época “de los exáme- 
nes imperiales”. Es la escuela que, bajo la dirección del proletariado, ha 
servido de pivote a la revolucionarización de la mentalidad en el seno de 
la juventud, según la estrategia que afirma la hegemonía de la clase obre- 
ra en la superestructura: ‘Para realizar la revolución proletaria en la en- 
señanza, es preciso que la clase obrera asuma su dirección. . .”. El traba- 
jo manual, formando una síntesis nueva con el trabajo intelectual, ha 
permitido en la escuela china la realización de la directiva de Mao de 
1966, llamada “directiva del 7 de mayo”: “Sin dejar de consagrarse 
esencialmente a sus estudios, los estudiantes deben al mismo tiempo ad- 
quirir otros conocimientos. Deben instruirse no sólo en el plano cultural, 
sino también en el terreno industrial, agrícola, militar. . . los intelectuales 
burgueses deben dejar de dominar nuestras escuelas”. Para Mao, como 
para Gramsci, el trabajo se convierte en un componente de la instruc- 
ción en la medida en que la propia actividad manual, en su función edu- 
cativa, aparece como una forma de participación en la vida de toda la 
sociedad, no solamente para conocerla, sino para captar su naturaleza y 
transformarla. Esto es válido no sólo para las generaciones que hacen su 
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entrada en la vida sino también para todos los hombres de una sociedad 
en desarrollo; en esta perspectiva, China ha insumido tesoros de energí, 
para hacer que el trabajo manual se convierta en la actividad por la cual 
pasa la inmensa mayoría del personal directivo de toda especie, de todo 
los órdenes, durante la revolución cultural. Esto se ha hecho a fin de 
evitar que se reconstituya una “nueva casta” de intelectuales, como se 
produjo en la URSS. “Es absolutamente necesario vigilar que el personal 
directivo participe en el trabajo colectivo de producción, pues pertene- 
cen al partido o al Estado y son trabajadores como los demás, y no se- 
fiores que viven a costa del pueblo” (Mao, en “El falso comunismo de 
Jruschov”, etc., julio de 1964). La naturaleza pedagógica de la enseñanza 
en China obliga a todos a vivir a la vez las condiciones de trabajador 
manual e intelectual, pues la recomposición definitiva del homo sapiens 
y el homo faber en un solo hombre sólo se hará posible con el comunis- 
mo. En este sentido, el trabajo manual de los dirigentes en China es 
siempre más pedagógico y realizable que el inverso, o sea el trabajo inte- 
lectual de los obreros y campesinos, que es, no obstante, la gran ambi- 
ción y el objetivo de la revolución cultural, con todas las tentaciones de 
“ultraizquierda” que implica esa subjetivización voluntarista extrema. 

La reeducación de los educadores pasa a ser no sólo la expresión de 
una nueva concepción del mundo, sino también la ocasión de una reno- 
vada toma de contacto con la realidad en movimiento, con la propia es- 
tructura, que no es, como dice Gramsci, un “dios desconocido”. Entre 
infraestructura y superestructura, los chinos establecen, precisamente re- 
volucionando la superestructura, un enlace riguroso cuya justificación 
teórica nos ofrece justamente Gramsci. “¿Es que acaso la estructura es 
concebida como algo inmóvil y absoluto y no, en cambio, como la reali- 
dad misma en movimiento? La afirmación de las Tesis sobre Feuerbach 
sobre el “educador que debe ser educado”, ¿no concibe una relación ne- 
cesaria de reacción activa del hombre sobre la estructura, afirmando la 
unidad del proceso real?” (MS, pp. 230-231 [239]). Además de superar 
la dicotomía entre trabajo intelectual y trabajo manual propia de la vieja 
sociedad, es preciso que el homo sapiens se convierta en el complemento 
del homo faber; incluso se podría llegar a decir que el nuevo intelectual, 
completo u orgánico, nace del trabajador políticamente comprometido. 
Se advierte que la fórmula de Mao “rojo y experto” se adapta como un 
guante a la de Gramsci “especialista + politico”; la primacía de la polí- 
tica se une a la calificación técnica, sin solución de continuidad. 

Estas anticipaciones audaces encuentran en la revolución cultural 
china y en la fase actual de construcción del socialismo en China, su 
plena confirmación histórica. 

Creo que es el momento de hacer notar que la lección gramsciana, 
lejos de haber sido asimilada por los partidos que pretenden ser la van- 
guardia del movimiento obrero en Occidente, es ignorada cuando no 
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abiertamente combatida, del mismo modo, digámoslo, que la revolución 
cultural china, cuyo aspecto más “exasperante” reside precisamente —y 
ello no solamente para la URSS, sino también para todos los partidos 
comunistas occidentales— en esa actividad manual que está obligado a 
realizar el intelectual, en esa reeducación, considerada como menoscabo 
y un modo de desprecio hacia el intelectual, para quien se reclama, 
ahora y siempre, a imagen del “modelo siviético”, un status privilegiado 
de pensador, de investigador, de científico, de teórico; un status, en defi- 
nitiva, de hombre que no se debe “ensuciar las manos”. Toda la pe- 
dagogía soviética, después de un comienzo revolucionario que la había 
situado en la vanguardia de la nueva enseñanza, ha terminado por basar- 
se en esa división, típica de la sociedad capitalista, entre actividad inte- 
lectual y actividad manual. Puedo ofrecer un ejemplo personal: en el 
transcurso de la polémica entablada en noviembre de 1971, a propósito 
de mi libro De la Chine, la revista La nouvelle critique atacó justamente 
esa síntesis efectuada en China entre trabajo manual y trabajo intelec- 
tual, insistiendo en la concepción pequeñoburguesa y burguesa de la di- 
visión necesaria del trabajo, y llegó a declarar que el “progreso técnico 
moderno implica necesariamente una división del trabajo cada vez más 
profunda”, reconociendo como signo distintivo del progreso, incluso en 
la futura sociedad socialista, la división entre el hombre que trabaja con 
sus manos y el que trabaja con su cerebro (la revista ironizaba sobre el 
hecho tle que, mediante el estudio, como referí en mi libro, un barren- 
dero chino había popido convertirse en un inventor). Ahora bien, es pre- 
cisamente esa absurda separación la que la sociedad moderna capitalista 
ve hoy cuestionada en la base, con una impugnación de todo el oprimen- 
te aparato que engendra, de la jerarquía y de la subordinación recíproca 
de los hombres según el grado de desarrollo de sus conocimientos inte- 
lectuales. Una monstruosa alienación, fundada en los valores retrógrados 
de la vieja civilización capitalista. Se mantiene esa barrera que Marx de- 
seaba ver desaparecer para siempre, es decir, “la subordinación servil de 
los hombres y la división del trabajo”. Y Lenin, del mismo modo, desea- 
ba en El Estado y la revolución “un desarrollo tan alto del comunismo, 
con el que desaparece el contraste entre el trabajo intelectual y el traba- 
jo físico, desapareciendo, por consiguiente, una de las fuentes más im- 
portantes de la desigualdad social moderna, fuente de desigualdad que de 
ningún modo puede ser suprimida de repente, por el sólo hecho de que 
los medios de producción pasen a ser propiedad social, por la sola ex- 
propiación de los capitalistas” [en V.I. Lenin: Obras escogidas, Buenos 
Aires, Cartago, 1965, t. IV, p. 389]. Además de seguir la vía abierta por 
Marx y Lenin, Gramsci es el único pensador marxista que, en el marco 
de la sociedad altamente desarrollada que conocemos, ha afirmado a 
título de hipótesis la necesidad de reconciliar los dos tipos de actividad, 
manual e intelectual, en el seno del mismo individuo, el intelectual orgá- 
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nico del proletariado, cuyo advenimiento pasa por la “autodestrucción” 
del antiguo intelectual A propósito de esta autodestrucción, la revista 
Rinascita ha entrevistado recientemente (20 de abril de 1973) a un espe- 
cialista de Gramsci, Leonardo Paggi, para pedirle que definiera en una 
perspectiva gramsciana la función y el papel del intelectual: “En mi opi- ` 
nión —respondió Paggi— hay que plantear previamente. .. que el intelec- 
tual acepte sin disimularla, pero tampoco sin invocarla exageradamente, 
su condición de “hombre sin cualidades”, es decir, que acepte y sitúe en 
el centro de su reflexión personal, con sus propios instrumentos, las ra- 
zones de la imposibilidad de llegar a una forma real de autoidentifica- 
ción cultural, social y política como intelectual, o sea como especialista 
de una disciplina determinada. Lo más significativo y liberador que se 
encuentra en la cultura italiana de este siglo pasa en sustancia por la 
aceptación de esa realidad. No quisiera parecer injurioso, pero si se quie- 
re captar la personalidad de Gramsci y, en primer lugar, lo esencial de 
ella, la modalidad de su pensamiento, hay que tener en cuenta que la 
determinación de una opción política, tan marcada y profunda en el pla- 
no del pensamiento como la de Gramsci, va acompañada, en el terreno 
intelectual, de una aceptación de sí como hombre sin cualidades. Actual- 
mente esto significa para nosotros, creo —parafraseando una famosa 
fórmula de Gramsci—, que no se milita en el partido de la clase obrera 
como filósofo, historiador, hombre de letras, etc., que asume un ‘compro- 
miso politico’, sino como intelectual que en su propio campo ha hecho 
la experiencia de la imposibilidad de interpretar el mundo a partir de 
instrumentos y de una óptica determinados. En este sentido el corfunto 
de cuestiones relativas a la crisis del intelectual encuentra en el plano 
teórico un eco más fiel y quizás más preciso, a través de la nueva co- 
rriente, que las diferentes formas de conocimiento y de expresión tien- 
den a reivindicar”. Esta fórmula de Paggi, según la cual el intelectual 
debe aceptar sin la menor presunción su papel de “hombre sin cualida- 
des” encuentra, me parece, su justo lugar como conclusión a mis obser- 
vaciones sobre el intelectual orgánico, 


GRAMSCI Y LOS INTELECTUALES FRANCESES 


Quisiera introducir las reflexiones siguientes sobre los intelectuales fran- 
ceses con una advertencia, refiriéndome al texto de Gramsci ya citado y 
extraído de su polémica contra el Manual popular de sociología de Bu- 
jarin, para precisar bien que mis consideraciones se refieren a los “gran- 
des” intelectuales incluso cuando, en razón de ciertas formulaciones, mi 
texto parecería dar lugar a ciertas generalizaciones que engloban a todos 
los intelectuales. “En realidad las menciones de los grandes intelectuales 
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son fugacísimas. Plantéase el problema de si no era preciso, en cambio, 
referirse sólo a los grandes intelectuales adversarios y dejar de lado a los 
secundarios, a los masticadores de frases hechas. Surge la impresión de 
que se querría combatir sólo contra los más débiles y muy especialmente 
contra las posiciones más débiles (o más inadecuadamente sostenidas por 
los más débiles) para obtener fáciles victorias verbales (puesto que no se 
puede hablar de victorias reales)” (MS, p. 124 [137]). 

Por mi parte, en cambio, estoy dispuesta a “combatir contra los más 
fuertes” y ruego al lector, a lo largo de las páginas que siguen, que tome 
en consideración esta declaración de intención. Estas páginas, por lo 
demás, no son sino la transición hacia un trabajo de análisis y de refle- 
xión sobre la sociedad francesa contemporánea que será la materia de mi 
próximo libro. 

Gramsci ha extraído la mayoría de sus reflexiones sobre el concepto 
de hegemonía cultural en la burguesía, de su estudio sobre la organiza- 
ción cultural francesa, a la que analizaba como el edificio más acabado y 
mejor estructurado de la clase dominante a partir de la revolución de 
1789, desde el punto de vista de la organización del consenso y de la 
formación de una voluntad nacional-popular. Gramsci estudia el siglo de 
las Luces, el jacobinismo y sobre todo, la revolución de 1789, a la que 
define como “una gran revolución cultural y moral”, resumiendo en 
estos términos todo ese periodo histórico: “Francia fue lacerada por las 
guerras de religión y la victoria aparente del catolicismo, pero tuvo una 
gran reforma popular en el siglo XVIII, con el iluminismo y el volteria- 
nismo, la Enciclopedia, que precedió y acompañó a la revolución de 
1789. Se trató realmente de una gran reforma intelectual y moral del 
pueblo francés, más completa que la alemana luterana, porque abrazó a 
las grandes masas de campesinos, porque tuvo un fondo laico decidido y 
porque intentó sustituir totalmente la religión por medio de una ideo- 
logía laica representada por el vínculo nacional y patriótico” (MS, p. 86 
[92-93)). 

El jacobinismo francés (los jacobinos, dice Gramsci, “fueron cierta- 
mente una “encarnación categórica” del Príncipe de Maquiavelo. El 
Príncipe moderno debe tener una parte destinada al jacobinismo. . .”) 
presenta, para Gramsci, una “ejemplificación de cómo se formó y operó 
en concreto una voluntad colectiva que al menos en algunos aspectos fue 
creación ex novo, original... voluntad como conciencia activa de la ne- 
cesidad histórica, como protagonista de un drama histórico efectivo y 
real” fM, p. 6 [13]). 

En cuanto a la concepción del poder, del Estado y particularmente 
del principio de la hegemonía, Gramsci descubre las huellas de un “jaco- 
binismo” precoz en Maquiavelo, quien tuvo la intuición decisiva, ya en 
su época, en la Italia del siglo xvI,de la relación y de la alianza entre 
ciudad y campo, en vista de una expresión de la voluntad colectiva na- 
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cional y popular, así como de la relación dialéctica entre autoridad y 
consenso, tal como se expresa en El Principe. Como ya vimos, el Risor- 
gimento italiano encuentra su límite histórico, según Gramsci, en la au- 
sencia de un movimiento jacobino; el fracaso de este movimiento histó- 
rico está ligado al hecho de que tuvo lugar sin “la fuerza que en las 
otras naciones ha suscitado y organizado la voluntad colectiva nacional 
popular fundando los Estados modernos” (M, p. 7 [14]). 

Esa misma fuerza creó en Francia un vínculo estrecho entre ciudad 
y campo y suscitó una voluntad colectiva con la irrupción simultánea de 
las grandes masas campesinas en la lucha política, masas sin las cuales no 
es posible ningún movimiento revolucionario: ‘Es imposible cualquier 
formación de voluntad colectiva nacional popular si las grandes masas de | 
campesinos cultivadores no irrumpen simultáneamente en la vida polí- 
tica. Esto es lo que intentaba lograr Maquiavelo a través de la reforma 
de la milicia. . .” (M, p. 7 [14]). 

El término “jacobino” define, pues, para Gramsci el contenido so- 
cioeconómico de una política revolucionaria, la aspiración a la hegemo- 
nía, por parte de una clase que busca su desarrollo histórico total, como 
precisamente trataron de hacerlo los jacobinos franceses con su política 
de alianza entre burgueses y campesinos y su estrategia de la “revolución 
permanente”: “Mediante una lucha sin cuartel los jacobinos llegaron a 
desempeñar su papel de partido dirigente; éstos se impusieron de hecho 
a la burguesía francesa conduciéndola a posiciones mucho más avanzadas 
que las que hubieran deseado ocupar espontáneamente los primeros nú- 
cleos burgueses más sólidos... y uno de los rasgos característicos del ja- 
cobinismo y por tanto de toda la gran revolución, [fue] forzar la situa- 
ción... y poner a los burgueses ante el hecho consumado, de manera 
irreversible, empujándolos más allá de sí mismos coff patadas en las nal- 
gas, a iniciativa de un grupo de hombres extremadamente enérgicos y 
resueltos” (R, pp. 84-86). 

Pero al mismo tiempo, los términos jacobinismo y jacobino tienen 
en Gramsci una significación más compleja e incluso dos sentidos por 
completo diferentes, como lo reconoce él mismo, ya que ha habido una 
ruptura del vínculo que, al unir el contenido político-social y el método 
en esa experiencia histórica precisa de la revolución francesa, había cons- 
tituido un todo orgánico (R, p.75). El término “jacobino”, caracteriza 
así no sólo ese aspecto positivo del que terminamos de hablar, sino tam- 
bién la acción ferozmente decidida y violenta emprendida por una mi- 
noría, el voluntarismo exasperado de un grupo sectario, autoritario, que 
trata de explotar una situación política, una orientación intelectualista- 
abstracta; estas consideraciones han hecho que Gramsci se negara a uti- 
lizar este término, así entendido, a propósito de los bolcheviques duran- 
te la revolución de Octubre, y se mofara de los ““remedos jacobinos” en 
Italia. Los jacobinos franceses legaron a la burguesía naciente un Estado 
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unido y centralizado, pues, examinándolo desde el ángulo de la filosofía 
de la praxis, se puede apreciar “el valor histórico real y no abstracto que 
el jacobinismo ha tenido como elemento creador de la nueva nación 
francesa”, valor que fue transmitido como patrimonio a los “conserva- 
dores, que en realidad eran hijos vergonzantes de los jacobinos y que, 
mientras maldecían sus excesos, administraban con cuidado la heren- 
cia”* (MS, p. 89, nota [96-97]). 

Si bien es cierto que los jacobinos instauraron el Estado burgués, 
que hicieron de la burguesía una clase nacional, es decir, que dieron al 
Estado bases duraderas y crearon la realidad nacional compacta de la 
Francia moderna, es al mismo tiempo indiscutible, para Gramsci, que el 
jacobinismo siempre representó un elemento de fuerza interno en el seno 
de la burguesía. “A pesar de todo —escribe Gramsci— los jacobinos se 
mantuvieron siempre en el terreno de la burguesía (como) lo prueban los 
acontecimientos que sellaron su caída como partido con un carácter 
demasiado marcado y rígido, y la muerte de Robespierre. No quisieron 
reconocer a los obreros el derecho de coalición, manteniendo la ley Le 
Chapelier y por consiguiente debieron promulgar la ley sobre el máximo. 
Quebraron así el bloque urbano de París: sus tropas de choque, que se 
habían reunido en el Hótel de Ville, se dispersaron desilusionadas y la 
reacción termidoriana triunfó. La revolución había tocado en sus límites 
las clases más amplias... la política de alianza y de revolución perma- 
nente terminó por plantear nuevas cuestiones que entonces no podían 
resolverse” (R, p. 86). 

Sin embargo, es precisamente en los Cuadernos donde el término 
“jacobino” tiende a recuperar su sentido positivo de visión revoluciona- 
ria, en el cual están presentes la relación dictadura-hegemonía y la co- 
herencia orgánica entre contenido y métodos, hasta tal punto que 
Gramsci dirá de Trotski que tenía “el temperamento jacobino carente de 
un contenido político adecuado”. En cambio la “corriente” leninista ma- 
nifestó un “temperamento y un contenido jacobinos considerando las 
nuevas relaciones históricas y no para utilizar una etiqueta literaria pura- 
mente intelectual” /R, pp. 89-90). 

Se puede decir que Gramsci, en su estudio sobre “la formación de 
los intelectuales tradicionales como el problema histórico más interesan- 


6 Esta cita está tomada del siguiente pasaje: ““Si los historicistas conservado- 
res, teóricos de los viejo, están bien ubicados para criticar el carácter utópico de 
las ideologías jacobinas momificadas, los filósofos de la praxis están mejor ubica- 
dos, ya sea para apreciar el valor histórico real y no abstracto que el jacobinismo 
ha tenido como elemento creador de la nueva nación francesa, esto es, como hecho 
de actividad circunscrita a determinadas circunstancias y no ideologizado; como 
también para la misión histórica de estos mismos conservadores que, en realidad, 
eran hijos vergonzantes de los jacobinos y que, mientras maldecían sus excesos, 
administraban con cuidado la herencia” (MS, p. 89 [96-97 D. 
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te” sitúa el origen de los intelectuales modernos en Francia en el jacobi- 
nismo y el movimiento de las Luces que posee numerosos elementos 
que aún hoy, en mi opinión, caracterizan a la intelectualidad francesa. 
Gramsci pone el acento en el fenómeno parisiense de “concentración” 
de los intelectuales de todo orden y de todo tipo, como “expresión bu- 
rocrática” del “movimiento nacional unitario que había tenido lugar en 
Francia”; pero, como ese movimiento de centralización se produjo “des- 
pués de la Revolución y sobre todo con Napoleón”, fue un “centralismo 
nacional” y “no burocrático”. Recordemos a este respecto que Gramsci 
hace coincidir en la historia antigua el cambio de la condición social de 
los intelectuales con el paso de la República al Imperio, en el momento 
en que César reconoce la ciudadanía a los médicos y los maestros de 
artes liberales, a fin de incitarlos a habitar en Roma. César se propone, 
pues, según Gramsci: ‘“lo.) hacer establecer en Roma a los intelectuales 
que ya se encontraban en ella, creando así una categoría permanente de 
ellos, ya que sin su permanencia no se podía crear una organización cul- 
tural. . .; 20.) atraer a Roma los mejores intelectuales de todo el Imperio 
romano, promoviendo una gran centralización” (I, p.13 [21)). París 
asume igualmente, desde antes de la Revolución pero sobre todo después 
de ella, ese papel de polo de atracción y ese tipo de formación de las 
capas intelectuales se origina en el marco de una entidad nacional unita- 
ria, lo que hace que Gramsci considere a Francia como el ejemplo de un 
país que “es el exponente de un tipo de desarrollo armónico de todas 
las energías nacionales y especialmente de las categorías intelectuales”. 
De ahí la afirmación: “Cuando en 1789 un nuevo grupo social surgió 
políticamente en la historia, el mismo estaba completamente capacitado 
para todas sus funciones sociales y por eso luchó por el dominio total de 
la nación, sin avenirse a compromisos esenciales con las viejas clases, sino 
subordinándolas a sus propios fines. Las primeras células intelectuales del 
nuevo tipo nacen con las primeras células económicas: la misma organi- 
zación eclesiástica sufre su influencia (galicanismo, luchas precoces entre 
la Iglesia y el Estado). Esa maciza construcción intelectual explica la 
función de la cultura francesa en los*iglos XVII y XIX, función de irra- 
diación internacional y cosmopolita, y también de expansión con ca- 
racterísticas imperialistas y hegemónicas en modo orgánico; por lo tanto 
muy distinta de la italiana, de carácter inmigratorio, personal y disgre- 
gado que no refluye sobre la base nacional para potenciarla sino que 
tiende a hacer imposible la constitución de una firme base nacional” (1, 
p. 14 [22]). 

Aún hoy, a pesar de las crisis, las contradicciones y las enormes bre- 
chas que la explosión de mayo del 68 ha abierto en la hegemonía ideo- 
lógica burguesa, París conserva ese papel “cosmopolita” de gran centro 
intelectual del mundo y desempeña su función polarizadora tendiente a 
reforzar la base cultural nacional (burguesa). París es la ciudad que con- 
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tinúa aceptando, de acuerdo a toda su tradición, dentro de su organiza- 
ción cultural, “la emigración de cerebros” en el más alto nivel. (Sería 
interesante estudiar cuántos intelectuales de origen extranjero ocupan ac- 
tualmente cargos en los peródicos, las revistas, las editoriales y en los 
grandes centros culturales en general). Se ve muy claramente cómo se 
efectúa, a través de las organizaciones de intelectuales franceses, la unión 
entre infraestructura y superestructura, en la que constituyen una articu- 
lación; y también se ve cómo se establece la jerarquía entre “grandes 
intelectuales”, es decir, los mandarines de la cultura parisiense, y peque- 
ños intelectuales, con una proporción enorme de técnicos en los grandes 
centros y una mayoría de docentes en los medios rurales (400 000 maes- 
tros). Y lo que Gramsci decía es válido para el conjunto de la organiza- 
ción del capitalismo monopolista de Estado, por lo tanto para Francia y 
más aún para París, a saber que “los altos intelectuales urbanos se con- 
funden cada vez más con el estado mayor industrial propiamente dicho” 
(I p. 11 [18)). 

Francia presenta, pues, una sólida organización intelectual, tal vez la 
más sólida, orgánicamente ligada al poder a pesar de las crisis coyuntura- 
les y fiel a la misión que se le confía, el ejercicio de la hegemonía, para 
mantener instalado todo el sistema de ““casamatas y trincheras” que ca- 
racteriza a una sociedad civil que posee en Francia múltiples niveles de 
articulación y ramificaciones en el nivel superestructural. Los intelectua- 
les franceses. como “ “empleados” del grupo dominante para el ejercicio 
de las funciones subalternas de la hegemonía” [/, p. 16], parecen desem- 
peñar plenamente su papel de elemento articulador entre infraestructura 
y superestructura, papel importante e irremplazable para la hegemonía 
burguesa en un país “cultivado”. Según Gramsci, lo que caracteriza a 
esta intelectualidad, a pesar de todas sus baladronadas y sus violentas 
filípicas antiburguesas, es su sentido congénito de la disciplina hacia los 
centros del poder cultural, su adhesión a los valores nacionales y patrió- 
ticos que se inscribe en el linaje de esa ideología enteramente laica repre- 
sentada por la solidaridad nacional y el patriotismo que fue la fuente del 
jacobinismo. 

Siempre a propósito de Francia y para atenerse al país occidental 
que ha sabido imponer mejor su dominación intelectual, Gramsci escri- 
be: “La hegemonía burguesa es muy fuerte y tiene muchas reservas. 
Los intelectuales están muy concentrados (Instituto de Francia, univer- 
sidades, grandes periódicos y revistas de París) y aunque numerosísimos, 
son en el fondo muy disciplinados en los centros nacionales de cultura.” 
(M, p. 105 {127]). Y agrega Gramsci, a propósito de ese encarcelamiento 
orgánico de los intelectuales que se efectúa en espiral en todos los nive- 
les, de la administración civil a la administración militar: “La burocracia 
civil y militar tiene una gran tradición y ha alcanzado un elevado grado 
de homogeneidad activa” (M, p. 105 [127]). 
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En otras palabras, la misión de la burocracia de toda especie y 
todos los niveles es hacer “asimilable” y homogénea, activamente, a 
ideología burguesa, por ““indigesta” que sea, para “mantener al puebl 
en una relación estrecha con el grupo dirigente, incluso en literatura” 
Por lo demás, ninguna burguesía —y es ésta una prueba de la solidez 
su dominio ideológico— parece temer menos a sus intelectuales —aunqu 
éstos pertenezcan a la izquierda— que la burguesía francesa, que les r 
serva en el marco de la Academia —creada bajo la monarquía absoluta 
coincidente con el advenimiento de Luis XIV al poder y con lo que se 
llama el “siglo de oro” de la literatura francesa— los honores más espec- 
taculares, en los límites de la sublimación, calificando a sus miembros de 
“Inmortales”, adjetivo que traduce una admiración delirante de la que 
no se encuentra equivalente en ningún otro lugar. Ninguna burguesía eu- 
ropea mantiene a sus funcionarios con un nivel de remuneración tan ele- 
vado, siendo además el salario más importante cuanto más prestigiosos 
















7 Las “Notas críticas sobre una tentativa de “ensayo popular de sociologia’ ”, 
a proposito del texto de Bujarin (al que Gramsci hace una crítica de izquierda 
antistaliniana) subrayan de manera explícita las relaciones que los intelectuales 
franceses, incluso en un plano literario y filosófico, mantienen con las masas para 
guiarlas en estrecho contacto con los representantes de la ideología dominante: 
“En la literatura filosófica francesa existen más estudios sobre el “sentido común” 
que en otras literaturas nacionales; ello se debe al carácter más estrechamente ‘po- 
pular-nacional” de la cultura francesa, o sea, al hecho de que los intelectuales tien- 
den, más que en otras partes, por determinadas condiciones tradicionales, a acer- 
carse al pueblo para guiarlo ideológicamente y mantenerlo unido al grupo dirigente. 
Por ello, se podrá hallar en la literatura francesa mucho material sobre el sentido 
común para utilizar y elaborar. La actitud de la cultura filosófica francesa hacia el 
sentido común puede ofrecer un buen modelo de construcción ideológica hegemó- 
nica” (MS, p. 124 [127). 

8 “Pero aún hoy, la Academia ha conservado el poder de halagar la vanidad 
de los espíritus más libres. Una vez miembro de la Academia, el feliz Inmortal ve 
crecer, de manera muy apreciable, su independencia y su autoridad. El académico 
recibe el homenaje no sólo de todos aquellos que depositan su candidatura en la 
Academia, sino también del círculo infinitamente más vasto de los que esperan ha- 
cerlo algún día. La Acadernia dispone de una renta anual de varias centenas de 
miles de francos que cada año distribuye en premios literarios. Éstos contribuyen 
igualmente a exténder su influencia. En fin, el académico es un hombre que ha 
“llegado”. Mientras era sólo un candidato, debía imponerse una prudente reserva, a 
fin de no herir ninguna susceptibilidad. Una vez electo, reconquista de golpe su 
libertad de palabra y su independencia de pensamiento. “El esclavo romano -dice 
Fernand Vanderem- sólo conocía esta dicha el día de las Satyrnales. El Académi- 
co... la conoce todos los días que Dios hace”. También están ligadas a su elección 
ventajas materiales. Tan pronto como un escritor puede hacer seguir su nombre de 
la mención “de la Academia francesa”, sus derechos de autor aumentan como por 
arte de magia, al mismo tiempo que la tirada de sus libros” (La Littérature, Ha- 
chette, 1927). 

Esta cita sobre Francia, tomada de un famoso ensayo del alemán E.R. Curtius 
(1933) puede aplicarse actualmente, creo, al conjunto de los grandes intelectuales 
que han “llegado”. 
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son los títulos y grados obtenidos en los concursos universitarios o en el 
marco de las “Grandes Escuelas”, comenzando por la Escuela Nacional 
de Administración (ENA), la Escuela Normal Superior de la calle de Ulm, 
la Escuela Politécnica, la Central, la de Minas, donde se selecciona a los 
intelectuales, ? 

En nuestros días, los grandes tecnócratas del Estado, orgullo de 
Francia, que poseen el poder real, no son tanto los hombres de letras 
como más bien los altos funcionarios de la administración, esos “super- 
men”, egresados de la Politécnica y de la ENA, que consagran el acceso 
a los grandes cuerpos administrativos y técnicos de la Nación. En Fran- 
cia, el sistema de remuneración presenta esta particularidad: los más al- 
tos grados universitarios son pagados por el Estado según una escala de 
sueldos cuyo índice corresponde al de los generales y jefes militares de 
más alta graduación. La burguesía francesa, según el análisis gramsciano, 
asimila, pues, hasta en su modo de remuneración, a los funcionarios civi- 
les y militares de la sociedad en la misma burocracia al servicio del Es- 
tado. Francia es el país en el que la “conservación” del intelectual es 
objeto de la atención más escrupulosa. Ofrece generosamente su caución 
para la “consagración” de los intelectuales en todos los niveles, y por 
eso cada uno tiene su lugar en las bibliotecas, los museos, las galerías, 
los periódicos, las editoriales, etc. La burguesía francesa elabora, incluso, 
un escrupuloso inventario de toda la producción intelectual, poniéndola 
a salvo del paso del tiempo. A menudo se concede a los intelectuales 
una importancia excesiva con relación a su valor real, lo que se explica 
en parte por el hecho de que en Francia —aunque existan rivalidades 
feroces entre grupos, salones y clanes culturales, que dan lugar a luchas 
tan sanguinarias en palabras como inofensivas en los actos—, no existe 
un verdadero pensamiento crítico (se adora o se detesta, y eso es todo) 
y también por el hecho de que la burguesía hace de ellos una verdadera 
“Casta”. Este fenómeno está acompañado de una ignorancia o de una 
gran indiferencia respecto a la producción intelectual extranjera (recorde- 
mos una vez más que Gramsci aún no ha sido traducido al francés y que 
Marx, Engels, Freud y Joyce siguen esperando el imprimátur para la pu- 
blicación de sus obras completas). El sentimiento de superioridad de los 
intelectuales parisienses respecto a los intelectuales extranjeros y su cul- 
tura es asimismo una forma de “autoconservación” y de “autoexalta- 
ción” que contribuyen a reforzar la hegemonía burguesa y responden a 
su pasión cosmopolita, en vista de preservar a ese magíster intelectual 
que Francia detenta desde el siglo xviii. Precisemos también que los in- 
telectuales franceses son consumidores insaciables, en primer lugar de su 
propia cultura; sólo después se alimentan (siempre parsimoniosamente) 


9 Cf. sobre este punto L'Enarchie (Calmann-Lévy) y La Mafia polytechnicien- 
ne (ed. du Seuil). 
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de cultura extranjera. El gran intelectual francés termina por convertirsi 
aún en vida, en una institución para el Estado burgués: Aragón, Sartr 
Lacan, Malraux, Barthes, Foucault, Aron e incluso Althusser y Bett 
heim son considerados, independientemente de sus posiciones polític 
de izquierda o de derecha, ante todo como grandes intelectuales, y pu 
to. A Pompidou le gustaba citar a Aragon y Eluard, y de Gaulle escribía 
Sartre, a propósito del Tribunal Rusell, llamándolo ‘mi querido maestro”; 

Gramsci efectúa una distinción teórico-política muy clara entre 
cosmopolitismo e internacionalismo. El cosmopolitismo es la difusión de 
la cultura de la clase dominante o de la que está por convertirse en diri- 
gente, a favor de una conmoción histórica (por ejemplo, la Revolución 
francesa); el internacionalismo, en cambio, se funda en una nueva con- 
cepción del mundo y de su transformación en una perspectiva revolucio- 
naria y a través de un combate teórico-político que tiene como prota- 
gonistas a las masas (por ejemplo, la Revolución de Octubre). Mientras el 
cosmopolitismo es un fenómeno de élite, el internacionalismo implica la 
participación de enormes masas humanas. Escribe Gramsci: “En el 1700 
el cosmopolitismo de los intelectuales fue ‘maximo’, pero ¿a cuántas 
fracciones del conjunto social alcanzaba? ¿Y no se trataba en gran parte 
de una manifestación hegemónica de la cultura y de los grandes intelec- 
tuales franceses?” (M, p. 163 [195]). Gramsci utiliza también un lenguaje 
diplomático para designar a los intelectuales que desempeñan el papel de 
“embajadores” de la cultura: “La función cosmopolita de los intelectua- 
les franceses desde el siglo xvii hasta nuestros días tiene un carácter 
completamente diferente de la que ejercían los italianos precedentemen- 
te. Los intelectuales franceses expresan y representan explícitamente un 
bloque nacional compacto del que son “embajadores” culturales”, etc. 
(EESPIZTS): 

Estableciendo una vinculación entre internacionalismo y política na- 
cional, Gramsci redefine igualmente de manera indirecta la relación entre 
un cosmopolitismo vagamente ideológico y un internacionalismo que, en 
su contenido, se funda en una política realista: “El desarrollo se cumple 
en la dirección del internacionalismo, pero el punto de partida es ‘nacio- 
nal” y de aquí es necesario partir. Pero la perspectiva es internacional y 
no puede menos que ser así. Es preciso por ello estudiar con exactitud 
la combinación de fuerzas nacionales que la clase internacional deberá 
dirigir y desarrollar según las perspectivas y directivas internacionales. La 
clase dirigente merece ese nombre sólo en cuanto interpreta exactamente 
esta combinación, de la que ella misma es un componente, lo que le 
permite, en cuanto tal, dar al movimiento una cierta orientación hacia 
determinadas perspectivas” (M, p. 114 [139)). 
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Todos los intelectuales franceses dependen más o menos del Estado,!° e 
incluso los que se llaman revolucionarios reciben fuertes subvenciones, 
sea de parte de las instituciones culturales estatales y universitarias, sea 
de los centros culturales de todo tipo que se consagran a las actividades 
intelectuales más diversas, sea de las editoriales. Actualmente existe tam- 
bién una red de mil ramificaciones secretas que abarca toda la estructura 
de los servicios ministeriales encargados de la “investigación tecnológica” 
(sin hablar de la ORTF).* No existe, sin duda, un país en el que se veri- 
fique mejor que en Francia el juicio de Gramsci sobre la “ilusión” idea- 
lista que permite que el intelectual se considere autónomo, independien- 
te del régimen social bajo el cual vive y se desenvuelve, y en el que cons- 
tituye, junto a todos los demás intelectuales, una verdadera “casta”. 
Pero, para volver a las consideraciones de Gramsci sobre los inte- 
lectuales franceses, se puede decir que el juicio más definitivo que ha 
emitido sobre las razones de su “fragilidad” y de su “obediencia” a la 
burguesía, figura en esta nota titulada “Bizantinismo francés”: “La tra- 
dición cultural francesa, que presenta los conceptos en términos de ac- 
ción política y en la cual reflexión teórica y práctica se desarrollan 
formando un todo histórico, podría parecer ejemplar. Pero esta cul- 
tura ha degenerado rápidamente después de los acontecimientos de la 
gran revolución, convirtiéndose en una nueva Bizancio cultural. Los 
signos de esta degeneración estaban ya activamente presentes, cuando 
culminaba el gran drama revolucionario, en los propios jacobinos, que 
eran sus protagonistas más decididos y cabales. La cultura francesa no 
tiene un carácter ‘pan-politico’ en el sentido en que hoy lo entende- 
mos, sino jurídico. El modo de expresión francés no tiene el dinamis- 
mo sintético que es propio del hombre políticamente comprometido 
en la lucha; es más bien el del jurista que sistematiza abstracciones 
formales: la política francesa consiste principalmente en elaborar for- 
mas jurídicas. El francés no tiene el espíritu dialéctico y concreta- 
mente revolucionario, incluso cuando actúa como revolucionario: su 
proyecto es siempre “conservador”, pues trata de dar una forma per- 
fecta y definitiva a todas sus nuevas realizaciones. Al innovar, piensa 


10 ¿Es necesario recordar, a este respecto, la vulgaridad de las declaraciones de 
Druon, ministro de Cultura de Pompidou, quien adoptó una actitud brutal hasta 
ahora ausente de las declaraciones oficiales? “La gente que golpea a la puerta de 
este ministerio con una escudilla en una mano y un coctel Molotov en la otra, 
deberán elegir”. Esta declaración de tono amenazante es un llamado al orden que 
se dirige directamente a los intelectuales para que recuerden que son los “agentes 
de la superestructura” bajo la dependencia económica del Estado. 

* Oficina de Radiodifusión y Televisión Francesa, que centralizaba la gestión 
de dichos medios en Francia, donde, como en otros países, existe el monopolio 
estatal en ese campo. Recientemente, el gobierno francés disolvió la ORTF, que ha 
sido sustituida por siete compañías separadas que administrarán los canales de tele- 
visión y las emisoras radiales [T.]. 
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ya en conservar, en congelar lo nuevo codificándolo” (PP, p. 213). 
cándolo” (PP, p. 213). 

Según Gramsci, la mayor debilidad histórica de este tipo de intelec- 
tual reside en esa separación entre pensamiento y acción, incluso cuando 
parece estar en su intención el establecimiento de un enlace ejemplar 
entre lo que elabora intelectualmente y las formas de su acción. Esta 
incapacidad para establecer una correspondencia entre una teoría y una 
práctica consecuente, halla su origen en el papel que tuvieron que asumir 
los intelectuales del siglo de las Luces, los jacobinos, que fueron esencial- 
mente los organizadores de los fundamentos de la nación nueva y de las 
formas jurídicas del futuro gobierno de la burguesía. Los intelectuales 
jacobinos, teniendo en cuenta su contexto histórico, no captaban el ca- 
rácter de clase de la estructura social y concebían su propio papel como 
esencialmente unitario, es decir suponían que respondía a los intereses 
fundamentales de la Nación, por encima de las clases y en relación direc- 
ta con el Estado, en el que eran la articulación entre infraestructura y 
superestructura. Pero si esta función unitaria, aureolada del mito nacio- 
nal (concreto), servía en esa época para promover el Estado burgués, ya 
contenía los gérmenes de su degeneración, como observa Gramsci, en el 
sentido de que esa identificación con el Estado, con la Patria, con la 
Nación, convirtiéndose luego en una de las constantes de esa intelectua- 
lidad, le impediría afirmarse como fuerza revolucionaria, como detona- 
dor de la explosión de las contradicciones entre infraestructura y super- 
estructura. Esta manera de “sistematizar incluso lo nuevo” se ha tradu- 
cido y se sigue traduciendo en una ideología del orden. Modalidad más 
cartesiana que dialéctica. Por lo demás, la intelectualidad parisiense no 
domina la dialéctica, porque ésta y el materialismo histórico son un pro- 
ducto de importación, introducido en Francia por Hegel, Marx y Engels. 
A menudo, el cerebro de ciertos intelectuales hace pensar en un “jardín 
a la francesa”, en el que cada planta, cada arbusto tiene su lugar asigna- 
do, ése y no otro. Basta que caiga una piedra para que se rompa el bello 
ordenamiento, para que el intelectual, espantado, experimente una pará- 
lisis que lo incapacita para “reorganizar” su espacio mental. El ‘mal 
francés” no es solamente el gusto por la abstracción y el bizantinismo, 
es también la falta de imaginación. El orden apreciado por esta intelec- 
tualidad se manifiesta a través de la razón, la técnica, el conocimiento y, 
ante todo, en el respeto al Derecho con mayúscula, incluso en la iz- 
quierda. Ideología abstracta de maníacos de la clasificación, de organiza- 
dores puntillosos y aplicados que, aunque se tomen por tales, no tienen 
el espíritu de los combatientes políticos que saben que todo puede per- 
derse para siempre; al contrario, aún después de la explosión y la rebe- 
lión, vuelven casi siempre a su “cómoda” posición de pensadores en un 
sistema de hegemonía burguesa estructural sobre la base de la Nación tal 
como se ha formado en los siglos xVIII y XIX y dentro de una institu- 
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ción (como a veces se considera a los partidos de izquierda). En este 
sentido se puede decir que la mayoría de los intelectuales, tomando en 
consideración el lugar y el papel que ocupan en la antigua superestruc- 
tura, son “tradicionales” y, como escribe a este respecto Marcelin Pley- 
net: ““...si se observa de una manera suficientemente amplia y precisa, 
se verá que en su cultura, en sus desplazamientos ideológicos, el sujeto 
que encontramos hoy ha nacido en el siglo x1X; no tiene otra cultura, 
no tiene otro fondo histórico que el que le suministra esa especie de 
trans-historicismo burgués” (Promesse, núm. 34-35, 1973, p. 17). Los in- 
telectuales difunden a veces entre las masas esa “falsa conciencia” que 
obstaculiza la “toma de conciencia revolucionaria” porque encubre, so- 
foca e impide que estallen las contradicciones que se manifiestan entre la 
base económica y la superestructura ideológica. Frecuentemente sus ba- 
tallas no son sino combates imaginarios. No hay duda que el pensamien- 
to político en Francia es pobre, mucho más pobre que en Italia, incluso 
en la extrema izquierda (a la inversa de lo que sucede en el campo de la 
literatura y las ciencias humanas) y es extremadamente raro encontrar, 
incluso entre los intelectuales más rigurosos en sus estudios, pensadores 
políticos, es decir, hombres que innoven, inventen en materia política o 
bien que sean capaces de establecer un enlace entre teoría y práctica, 
ajustándose a la realidad de su país y de su tiempo. Desde el punto de 
vista del florecimiento del pensamiento político, Francia se muestra hoy 
como un país muy viejo en el cual reaparecen simpre las mismas fórmu- 
las, los mismos lugares comunes, exceptuando los grandes momentos re- 
volucionarios. 

El intelectual politizado que actúa, por así decir, en primera línea, 
en el campo del movimiento obrero, a fin de introducir lo “nuevo”, 
efectúa a menudo en política intervenciones de retaguardia, en el sentido 
de que sus elaboraciones ya han sido pensadas en otro lado, o han sido 
objeto de un acto polftico y de enfrentamiento en el combate político y 
teórico emprendido por otros partidos comunistas. Así como el último 
libro de Althusser Réponse d John Lewis [Para una critica de la práctica 
teórica, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974]), el filósofo marxista que ha 
tenido indudablemente el mérito mayor de reintroducir el estudio de 
Marx en una Francia aún positivista, aparece politicamente superado por 
textos de militantes comunistas italianos, escritos en 1970 y 1971, que 
versan sobre el carácter de la revolución cultural china, sobre el econo- 
micismo de la III Internacional, sobre las discrasias del XX congreso y la 
farsa del “culto de la personalidad”, en fin, sobre el análisis de clase del 
movimiento checoslovaco reprimido por los rusos. 

Se puede admirar, por cierto, la manera en que esos temas han sido 
ordenados y articulados por filósofos y escritores, con sus fórmulas bien 
acuñadas y una prolijidad de calígrafos; ése es su talento. Pero su sustan- 
cia no es nueva, e incluso ha envejecido respecto a los escritos políticos 
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de comunistas de países extranjeros, a los que casi nunca hacen refere 
cia. Nunca se citan sus nombres, siguiendo un hábito según el cual 
intelectual francés, cuando escribe, fuera de las citas de los grandes clá 
sicos, ignora voluntariamente lo que le es contemporáneo, más por “m 
galomanía” que por nacionalismo. No obstante, probablemente esa pe- 
nuria, ese retardo político pueden deberse también a la mayor “coer- 
ción” y “dureza”? del PCF respecto a sus intelectuales, como explicaré 
más en detalle en las conclusiones a este capítulo. Por eso, en este mar- 
co, podemos demostrar una mayor “comprensión”: el intelectual mili- 
tante francés busca a veces una coartada en las batallas políticas que ya 
han tenido lugar en otra parte, en otros partidos comunistas, en otros 
movimientos obreros, a fin de no sufrir consecuencias demasiado pesadas. 
Podemos comprender que espere “coyunturas” más favorables, en las que 
el peligro de sufrir “represiones” disminuya o desaparezca totalmente, 
cuando esos “conceptos” circulan ya en el movimiento comunista y otros 
ya han experimentado, a cara descubierta, todas sus consecuencias. 

Para Gramsci, el poder de la hegemonía burguesa que es tal que 
garantiza la “obediencia” de los “grandes intelectuales” y de la ““buro- 
cracia militar y civil” y que no es analizado críticamente en ese carácter 
por quienes son “agentes de la superestructura”— explica asimismo la 
ausencia de un verdadero pensamiento revolucionario en Francia a co- 
mienzos del siglo xx. 

Es en la época de la Comuna cuando París, según Gramsci, desem- 
peña el papel de “cabeza revolucionaria de Francia”, después de la san- 
gría de 1871, a la que siguió un “chato oportunismo”. “El radicalismo 
unifica así en el plano intermedio de la mediocridad pequeño burguesa a 
la aristocracia obrera de la ciudad con el campesino ocioso de la cam- 
paña. Después de la guerra continuó el desarrollo histórico, tronchado a 
sangre y fuego en 1871, pero en una forma incierta, informe, oscilante 
y, en especial, privado de cerebros pensantes” (M, p.112 [136)). Esta 
amputación ha creado un vacío teórico que aún no ha sido cubierto y es 
esto lo que explica por qué actualmente el pensamiento político sigue 
siendo, en Francia, un pensamiento mutilado. Pero también hay que de- 
cir algo sobre el efecto de condicionamiento que deriva de los orígenes 
del socialismo francés, el cual, a la inversa de los grandes pensadores 
marxistas o de filósofos de la praxis como Lenin, Luxemburgo, Gramsci, 
Labriola, no introduce ruptura alguna en el pensamiento político (los 
pensadores de Francia son entonces Jaurés o Guesde, los grandes tribu- 
nos). No hay duda que Francia no ha tenido pensadores marxistas, como 
lo lamenta Althusser en La revolución teórica de Marx, y que la filosofía 
de la historia y la dialéctica materialista son importadas del extranjero 
(por lo demás, en la tradición de los grandes filósofos franceses hasta 
fines del siglo XIX, no ha habido filósofo de la historia, excepto Montes- 
quieu). El pensamiento marxista francés no se articula con la crítica his- 
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tórica, sino que se alimenta más bien de las ciencias naturales y de un 
marxismo codificado en nuevas reglas, en un positivismo que ha osifi- 
cado la realidad y, en consecuencia, ha encerrado la filosofía en una 
“nueva teología materialista”*! (M, p. 184). Esta influencia ha tenido 
una repercusión en la formación del pensamiento socialista francés, de 
modo que se puede afirmar que el socialismo en Francia, “en el espíritu 
de sus teóricos y en el de sus jefes y de quienes los inspira, tenía la 
triste ventaja de que se lo comparese con el pensamiento más seco, más 
árido, más desesperadamente estéril del siglo XIX, el positivismo” (SF, 
pp. 12-13). Y Gramsci subraya, entre otras, las relaciones que establecie- 
ron entre 1890 y 1900, los intelectuales socialistas y los positivistas en 
Francia (M, p. 215). 

La ausencia de un pensamiento marxista como el de Gramsci hace 
que parezca completamente nueva en Francia, digamos, la noción de “in- 
telectual organico” del proletariado. Los propios intelectuales comunistas 
pretenden que el papel dirigente de la clase obrera en la superestructura 
interviene después de la toma del poder y que no es una de sus condi- 
ciones (puede verse aquí la profunda diferencia, ya señalada, que separa 
a Gramsci de Althusser a propósito del combate en la superestructura). 
La expresión “comprometido” [engagé], tan difundida en Francia y que 
la lengua francesa ha creado para definir, actualmente en todo el mun- 
do, al intelectual que se compromete en política, significa al mismo 
tiempo, si se la examina de cerca, todo lo contrario de “orgánicamente 


11 Nizan es una excepción. Es, por cierto, el filósofo francés cuyas posiciones, 
en el plano de la filosofía y de la praxis, son más cercanas a las de Gramsci, y es 
sin duda el único en haber estigmatizado con rara valentía la docilidad de los “pe- 
rros guardianes” de la ideología burguesa: 

“Toda esa filosofía sirve para ocultar las miserias de nuestro tiempo, el vacío 
espiritual de los hombres, la division fundamental de su conciencia, y esa separa- 
ción cada día más angustiosa entre sus poderes y el límite real de su realización. 
Su fin es disimular el verdadero aspecto de la dominación burguesa. Lejos de servir 
a lo verdadero, que no existe, a lo universal, que no existe, a lo eterno, que no 
existe, es un instrumento en la lucha contra una indignación y una protesta nacien- 
te. Sirve para desviar a los explotados de la contemplación —peligrosa para los ex- 
plotadores— de su degradación, de su capitidisminución. Tiene por misión hacer 
aceptar un orden dándole un rostro atrayente, confiriéndole nobleza, justificán- 
dolo. Mistifica a las víctimas del régimen burgués, a los hombres que podrían le- 
vantarse en su contra. Los dirige hacia vías sin salida, donde se apagará la revuelta. 
Sirve a la clase social que es causa de todas las degradaciones presentes, la misma 
clase de que forman parte los filósofos. Su objeto es volver claras y firmes, pro- 
pagar las verdades parciales engendradas por la burguesía y útiles a su predominio. 
Toda esta vida parasitaria de la filcsofía se dirige contra los hombres situados por 
su nacimiento o por su vida fuera de las fronteras burguesas. Las necesidades hu- 
manas, los destinos humanos, son en lo sucesivo incompatibles con los valores, las 
virtudes, las defensas y las esperanzas de la burguesía. Quien sirve a la burguesía no 
sirve a los hombres” (Paul Nizan, Les chiens de garde, París, Maspero, 1965, 
pp. 93-94 [Los perros guardianes, Madrid, Fundamentos, 1973, p. 93). 
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ligado al proletariado”, o también orgánicamente ligado a la politica, 
que plantea el proletariado como condición de su nueva hegemonía. Así, 
“comprometido” se convierte en un término cómodo, en la medida en 
que la acción revolucionaria no se asume plenamente —y termina por 
encubrir el viejo papel del intelectual tradicional, que se cree autónomo 
respecto al “bloque histórico” y que adhiere a tal o cual causa, aportan- 
do a ella frecuentemente una contribución positiva, según las épocas y 
las modas políticas, pero manteniéndose encerrado en el universo separa- 
do de su “casta”, no solamente nacional (como el Frente Popular, la 
Resistencia o la lucha antigaullista) sino sobre todo internacional: Indo- 
china, Vietnam, Cuba, Palestina, China. Incluso se podría decir que pre- 
cisamente al proyectarse al plano internacional, el compromiso del inte- 
lectual francés confirma, bajo formas modernas, el papel cosmopolita 
que Francia ha desempeñado desde el siglo de las Luces, a través de su 
misión cultural universal, y que los intelectuales son los mejores ““emba- 
jadores” de la nación francesa. Pero como este “comprometerse” supone 
el “descomprometerse”, sirve para crear una coartada a la ausencia de un 
“lazo orgánico” con el proletariado (mientras que existe uno, estructu- 
ral, con la burguesía) y permite explicar por qué en Francia, gracias al 
apoyo que aporta a una de las nobles causas precedentemente evocadas 
o asu “rebelión” (de cualquier naturaleza que sea), del intelectual siem- 
pre se dice que es de izquierda por principio. La otra consecuencia de 
ese cosmopolitismo y de esa ausencia de lazo orgánico con las masas de 
su país es el estilo de vida adoptado por los intelectuales, que se apiñan 
en París. Dentro de esos muros que los ocultan, hay otros, los que en el 
Barrio Latino delimitan un cuadrilátero de algunas hectáreas que hace las 
veces de fortaleza asediada por hordas de bárbaros, los hombres de la 
calle; y hoy tiene la mayor dificultad en salir de allí, en abandonar su 
“trinchera” para ir al interior de su pueblo, de su país, que les es prác- 
ticamente desconocido. Un gran intelectual francés, cuando no está en 
París o en su casa de campaña, es más fácil que se halle en Tokio, en 
Nueva York, en El Cairo, en Atenas, en Venecia, en Roma, que en Oc- 
citania, en Lyon, en Toulouse, en la Bretaña. Saliendo de París, donde 
están concentradas las editoriales, las redacciones de los periódicos, los 
cafés literarios, las librerías, los salones, las recepciones mundanas, los 
jurados de los premios literarios, su dirección preferida es la de su aero- 
puerto parisiense, desde donde puede llegar a los aeropuertos de las capi- 
tales del vasto mundo. En el fondo, si hay una tierra que le aparece 
hostil y desagradable al intelectual parisiense, es su propia provincia. En 
ese vacío parisiense-cosmopolita, en ese aislamiento de casta, al PCF le 
resulta fácil aparecer, no sólo para sus propios intelectuales, sino tam- 
bién para todos los intelectuales de izquierda en general, como la única 
fuerza capaz de “ponerlos en relación con el proletariado”, rompiendo el 
círculo de aislamiento político e intelectual que los rodea. El PCF los 
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reinserta, por así decir, en el circuito de masas, aunque sólo fuera en la 
forma de un contacto epidérmico con el proletariado: sea haciéndolos 
intervenir de cuando en cuando en sus órganos de prensa, sea publicando 
las críticas de sus obras, sea en las grandes ocasiones, sacándolos para 
exhibirlos en carne y hueso a las masas, como Aragon en la fiesta del 
periódico L'Humanité y en los congresos, dando así a los intelectuales, 
mediante esos contactos episódicos, la ilusión de “hablar a la clase obre- 
ra francesa”. Al mismo tiempo, no lo olvidemos, los militantes encuen- 
tran en esa política ambigua un pretexto para alimentar su vieja des- 
confianza (de origen obrerista) hacia la intelectualidad. Sin embargo, 
aunque juzgando negativamente a los intelectuales, los camaradas de la 
base están dispuestos a movilizarse generosamente para vender las obras 
del gran intelectual “alineado” —el que nunca está en desacuerdo con el 
partido— favoreciendo eficazmente su entrada en los circuitos comercia- 
les, es decir, aportándole un apoyo financiero (ventas por suscripción), 
golpeando a las puertas de los proletarios para proponerles las lujosas 
“obras completas” o “cruzadas” (Aragon y Triolet), o esforzándose por 
imponerlas en el mercado a través de la red de casas de la Cultura, de 
los teatros populares, etc. 

Partiendo de Gramsci, habría que examinar, actualmente, todo el 
edificio cultural francés en su proceso de formación y de estructuración, 
para llegar a la conclusión de que desempeña un papel de intermediario 
en el “bloque histórico”, consolidando la hegemonía burguesa. Conven- 
dría arrancar implacablemente esa cobertura que sirve de caución poli- 
tica incluso a los intelectuales que pretenden ser de izquierda y a las 
fuerzas políticas que les suministran tales coartadas y tales sistemas de 
protección, manteniendo con ellos una relación política equivoca. Por 
otra parte, basta advertir la desenvoltura con la que el intelectual francés 
manifiesta contradictoriamente sus pasiones políticas, un día maoísta, 
otro día antimaoísta (me refiero aquí al delirio sobre la revolución cul- 
tural china y a las repercusiones del asunto Lin Piao), un día por Gue- 
vara, Otro día por Mitterrand, para comprender hasta qué punto su prác- 
tica es exterior a su teoría. “Maoísta” o ‘‘antimaoîsta”’, “guevarista” o 
““mitterrandista”, es decir, siempre “comprometido” de una u otra ma- 
nera, no deja de proseguir —y es aquí donde está a la vez su fuerza y su 
debilidad de invertebrado político— su trabajo minucioso, con un cui- 
dado escrupuloso y una paciencia de benedictino, puliendo su página 
como una bola de billar para hacer avanzar su obra de escritor, de ensa- 
yista, de lingüista, de psicoanalista, de filósofo, de novelista, etc. Se es- 
fuerza, en sustancia, por sistematizar su producción “bajo la forma de un 
código”, en razón de la separación que está en condiciones de efectuar 
entre teoría y práctica, entre dramas concretos y trabajo de gabinete y 
que, en definitiva, se encuentra en el origen de su gran capacidad pro- 
ductiva. Incluso Sartre, que es el intelectual más comprometido de Fran- 
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cia, el filósofo del compromiso, durante los años calientes, alrededor de 
1968, durante la gran tempestad que sacudió a la Francia intelectual, no 
ha dejado de hacer progresar su inmenso ensayo sobre Flaubert, volumen 
tras volumen. Para no hablar de todos los demás, cuya lista está al pie 
de cada petitorio. 

La revuelta de 1968 es tal vez el único momento histórico que ha 
iluminado vivamente ese hiato entre acción y pensamiento, con un cues- 
tionamiento global de la superestructura ideológica, del mandarinato in- 
telectual, del saber universitario hueco, del discurso universitario parasi- 
tario, en una palabra, de los intelectuales orgánicos del bloque burgués, 
cualesquiera hayan sido sus posiciones en el espectro de las fuerzas poli- 
ticas. 

Para muchos intelectuales, se trataba entonces de superar la oposi- 
ción teorfa-práctica y de tomar concretamente la medida de lo que po- 
dría significar en la acción real de las masas su compromiso, si lo vivían 
verdaderamente. Esto evoca la anécdota que se cuenta a propósito de 
Fichte, teórico del “yo” y del “no yo”: un día, en oportunidad de una 
violenta manifestación de estudiantes en Berlín, una piedra cayó violen- 
tamente sobre la ventana del filósofo, rompiendo los cristales. Fichte 
quedó conmovido. “Es el no yo que se venga”, dijo entonces alguien 
que estaba cerca de él, aludiendo a la piedra como símbolo del choque 
con lo real. En ese encuentro con la dura realidad, numerosos intelectua- 
les de la izquierda francesa perdieron más o menos la razón, en mayo 
del 68; como el aprendiz de hechicero, se encontraron frente a fuerzas 
que habían evocado pero que no estaban en condiciones de controlar y 
que los desbordaban. Una cosa es hablar de la fuerza revolucionaria, y 
otra muy distinta es encontrarse frente a ella, viviente y activa.*? Y si 
los más ingenuos creyeron poder presentarse como protagonistas del mo- 
vimiento, los más “advertidos” sintieron miedo, en el sentido de que tu- 
vieron conciencia de lo que significaba una “revolución cultural”, sin 
que el proletariado asumiera su misión de conquista de la hegemonía y 


12 En el prólogo de su Carlos Marx, escribe Franz Mehring: “Es indudable 
que la incomparable grandeza de Marx estriba, entre otras cosas, en el todo in- 
separable que en él forman, completándose y ayudándose mutuamente, el pensador 
y el hombre de acción. Pero no menos indudable es que el luchador prevalecía en 
él, en todo instante, sobre el hombre de pensamiento. En esto, todos nuestros 
grandes maestros y precursores pensaron lo mismo; todos ellos pensaron, para de- 
cirlo con las palabras de Lassalle, que de buen grado hubieran dejado inédito cuan- 
to sabían con tal de que sonase por fin la hora práctica de la actuación. Y nadie 
mejor que nosotros sabe cuánta razón tenían, en estos tiempos en que vemos, con 
un escalofrío de horror, cómo investigadores serios que se han pasado tres o cuatro 
años de su vida analizando los puntos y las comas de las obras de Marx, al llegar la 
hora histórica en que las circunstancias les permitían y les ordenaban obrar como 
él, no saben hacer otra cosa que dar vueltas y más vueltas en torno a su eje, como 
veletas chirriantes” [Franz Mehring: Carlos Marx, el fundador del socialismo cienti- 
fico. Historia de su vida y de la la. Internacional, B. Aires, Claridad, 1965, p. 11). 
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de cambio simultáneo de la infraestructura, sin que los intelectuales en 
su conjunto, estuvieran dispuestos a hacer las veces de elemento articu- 
lador entre infraestructura y superestructura, en la perspectiva de una 
nueva hegemonía, la del proletariado. Si el movimiento corría el riesgo 
de adquirir un carácter pequeñoburgués, era en razón de esa falta de en- 
lace orgánico “entre intelectuales y masas”, pero más todavía en razón 
de la dramática ausencia de una fuerza revolucionaria que sirviera de 
guía. Por otra parte, el PCF fue tomado totalmente desprevenido —en 
razón de su línea ideológica y política que hace de los intelectuales no 
la fuerza orgánica del proletariado, como en Gramsci, sino preciosos alia- 
dos o útiles simpatizantes— frente a la explosión de una revuelta cuyo 
detonador estalló en la superestructura para luego encender el fuego en 
la infraestructura con la huelga de 10 millones de trabajadores y una 
lucha que paralizó durante un mes a toda Francia. Se manifiesta enton- 
ces la desconfianza de la clase obrera frente a los estudiantes y los inte- 
lectuales, hasta tal punto está habituada, en razón del obrerismo y el 
corporativismo de su propia “aristocracia”, a considerar a los intelectua- 
les sólo como ligados al grupo dominante, probando así su incapacidad 
para pensarse como clase “hegemónica” y, por lo tanto, susceptible de 
tomar la dirección de la lucha de las capas no proletarias. Frente a los 
estudiantes que vienen a traer la bandera roja a los trabajadores de 
Renault, reconociendo con ese gesto simbólico que la bandera de la re- 
volución debe ser enarbolada por el proletariado, los obreros reaccionan 
cerrándoles la puerta en las narices, con un espíritu “corporativo” lleno 
de prevenciones. La hegemonía ideológica del proletariado de la que 
habla Gramsci faltó trágicamente en mayo del 68, y la culpa no la tie- 
nen tanto los mismos obreros como más bien el vacío teórico de un pen- 
samiento revolucionario que siempre fue incapaz de establecer, entre tra- 
bajadores e intelectuales, un lazo que no sea solamente instrumental; ese 
vacío termina por mantener entre ellos una verdadera muralla de China, 
separación que la burguesía introduce para conservar su hegemonía re- 
accionaria. Y lo que inmediatamente salta a la vista de los trabajadores, 
no es tanto la enorme brecha abierta por mayo del 68 en la dominación 
ideológica burguesa y por la cual era posible que pasara la nueva hege- 
monía cultural del proletariado, como el aspecto de lucha reivindicativa 
del movimiento insurreccional que concluyó efectivamente con los acuer- 
dos y las negociaciones económicas. Quien hoy examine el comporta- 
miento de los intelectuales franceses de primer plano advierte que, des- 
pués de 1968, han recuperado más o menos lo que Gramsci llama el 
espíritu de disciplina hacia los centros de poder del Estado. Como ya 
dije en el comienzo de este escrito, Mayo del 68 representa el momento 
más alto de la lucha ideológica anticapitalista que se conoció jamás en la 
superestructura burguesa; y lo dramático es que encontró sin preparación 
y sin respuesta tanto a los intelectuales franceses como al partido co- 
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munista, lo que ocasionó el reflujo del movimiento y la retirada. Mayo. 
del 68 no ha cuestionado la propiedad privada de los medios de produc. 
ción, sino la cultura y su contenido, la dominación intelectual, el modo 
de vida y los valores de la sociedad de consumo en todos los niveles de 
la “sociead civil”, impugnando fundamentalmente la organización del 
aparato ideológico de Estado en las menores fibras del tejido social. Se 
partió de la escuela, de la educación, para abordar los problemas de la 
vida familiar, amorosa, sexual, para luego volver a la cuestión del carác- 
ter de sometimiento y subordinación de la organización del trabajo en 
cadena en la sociedad de clase, según un movimiento dialéctico que en- 
globaba infraestructura y superestructura, para promover una “nueva 
concepción de la vida”. En este sentido, nada será ya como antes del 68. 
Y a pesar de lo que se llama su “fracaso”, no caerá en el olvido nada 
relativo a esta experiencia: el 68 es el movimiento de liberación más pro- 
fundo que los franceses conocieron durante estos últimos cien años en el 
nivel de la superestructura, como primer asalto lanzado contra la ciuda- 
dela ideológica del capitalismo. 

Esa lucha cuestiona igualmente, en Francia, la división tradicional 
entre trabajo manual y trabajo intelectual, y toda la orientación pedagó- 
gica burguesa que reestructura a la escuela sobre la base de una deprecia- 
ción del trabajo manual respecto al trabajo intelectual. Se impugna la 
división entre homo faber y homo sapiens, de la que se responsabiliza 
también a la izquierda, y en nombre de la cual, en el sistema social, la 
autoridad, la dirección del trabajo corresponden a la actividad intelectual 
y dependen del secreto del saber (concepción compartida por todo el 
espectro de las fuerzas políticas, incluyendo a los comunistas). Después 
de 1968, la tentativa más generosa, que se saldó con un fracaso, ha sido 
la de algunos intelectuales, que se consideraban más orgánicamente liga- 
dos al proletariado y se dispusieron a “autodestruirse” como tales, retor- 
nando al trabajo, como obreros entre obreros, en Renault o en Citroen. 
Pero el gran problema que suscitaron no podía y no puede tener una 
solución individual, pues se trata de elaborar toda una estrategia revolu- 
cionaria que haga del intelectual un intelectual orgánicamente ligado al 
proletariado, para asegurar a éste una nueva hegemonía. 

Como hemos visto, para Gramsci la tarea histórica consiste en crear 
una hegemonía que se oponga a la de la burguesía, y el verdadero pro- 
blema es la ruptura total, irreversible, con la antigua concepción unitaria 
de la cultura, propia de la hegemonía burguesa, en vista de la prepara- 
ción de lo que en diversas oportunidades hemos llamado la condición 
previa del advenimiento del socialismo, es decir, la instauración de una 
nueva hegemonía que garantice, aun antes de la toma del poder, el ejer- 


cicio de una nueva dirección cultural por parte de la clase obrera. Los ` 


intelectuales, como punta de lanza del movimiento de disgregación del 
bloque histórico anterior, representan la clave de bóveda de esa futura 
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hegemonía y suscitan así una nueva toma de conciencia ideológica; en re- 
sumen, sirven de nexo entre la base económica transformada y la super- 
estructura renovada. Si el poder de la clase dominante depende en reali- 
dad no sólo de sus medios de coerción, sino también de la hegemonía 
que ejerce (elaboración y difusión de una ideología que crea una unidad 
dentro de un bloque social, entre grupos precisamente distintos del gru- 
po dominante) y si son los intelectuales quienes asumen esa función “he- 
gemonizadora” por cuenta de la clase subalterna que trata de convertirse 
en dirigente y dominante, entonces es esencial “hegemonizar” a los inte- 
lectuales a fin de socavar mejor la dominación y la hegemonía de la cla- 
se dominante. En otras palabras, hay que hacer de manera que los inte- 
lectuales, en vinculación orgánica con el proletariado, desempeñen su 
papel revolucionario, que consiste en favorecer el surgimiento de la nue- 
va hegemonía, privando al bloque de la clase dominante de los “funcio- 
narios de la superestructura”, de los “agentes del grupo dominante”, en 
síntesis, de los intelectuales tradicionales. Es sobre todo el partido revo- 
lucionario, en el sentido gramsciano de Principe moderno, el que debe 
asumir la tarea de desarrollar esa estrategia que hace de los intelectuales 
el elemento organizador fundamental para el advenimiento de una nueva 
hegemonía, la del proletariado. 


LA POLÍTICA DE LOS PARTIDOS 
COMUNISTAS HACIA LOS INTELECTUALES 


Tirar la piedra a los intelectuales puede resultar un juego demasiado fá- 
cil, y aun inútil, si no reubicamos los “vicios” del intelectual tradicional 
en el contexto histórico de la política de los partidos comunistas hacia 
ellos. Gramsci plantea el problema del “intelectual orgánico” pertene- 
ciente a un partido comunista que se podría llamar “ideal”, en el sen- 
tido de que nunca existió uno con esas características en la historia del 
movimiento.!? Su enfoque teórico sobre el problema del “intelectual or- 


13 El problema planteado por Sajarov-Solyenitsin es el del lugar de los intelec- 
tuales en una sociedad de transición hacia el socialismo. Podemos entonces pre- 
guntarnos si estos últimos están destinados para siempre a constituir una clase pri- 
vilegiada con altos salarios y honores. En realidad, la cuestión fundamental es la de 
la connivencia entre “perseguidores y perseguidos”: aceptación de la división entre 
trabajo manual y trabajo intelectual con las compartimentaciones jerárquicas impli- 
citas en esas separaciones verticales. El Estado mantiene la división social del tra- 
bajo, que ha reforzado la integración de los intelectuales en el seno de una catego- 
ría aparte compuesta de científicos y artistas que ya no tienen contacto alguno 
con las masas. El centralismo burocrático (partido-Estado), en sus numerosas cris- 
talizaciones, necesita fundamentalmente una capa más o menos petrificada que esté 
destinada a la cultura y a la investigación, en vista del progreso técnico y de una 
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gánico” y su relación con las masas no fue retomado por los partidos co- 
munistas, salvo convirtiéndolo en una caricatura populista (el intelectual 
que pega carteles o vende periódicos los domingos, para acercarse al pue- 
blo y hacerse perdonar su ““pecado””). Las razones de esta situación se 


confrontación competitiva en el plano internacional. El límite ideológico de los in- 
telectuales soviéticos rebeldes —del que es responsable la reconstitución de las cla- 
ses en la URSS— consiste en plantear separadamente la cuestión de la “libertad 
para los intelectuales” sin llegar a pensar políticamente la libertad de las masas, el 
desarrollo de sus iniciativas enel contexto de una creatividad colectiva. Los parti- 
dos comunistas occidentales, por su parte, al interesarse en el “escándalo” Sajarov- 
Solyenitsin, han querido sobre todo tranquilizar a los hombres de cultura de Occi- 
dente: alejándose de Gramsci, han dado una visión de los “hombres que piensan” 
que implica que hay que tratar a éstos con miramientos especiales, igual que a los 
VIP (very important persons) de la sociedad de consumo, que toman el avión en 
primera clase. A pesar de la oposición soviética que consiste en recurrir a valores 
espirituales (Solyenitsin) o tecnocráticos (Sajarov) que se sitúan fuera de toda refe- 
rencia a la lucha de clases, hay que reconocer sin embargo que el “asunto” deja 
entrever las constradicciones internas de la URSS. Tenemos la prueba de que las 
instituciones del socialismo de Estado están en contradicción con la sociedad socia- 
lista: en la medida en que bloquean la marcha progresiva hacia la liberación de los 
mecanismos reguladores de la sociedad por una nueva fuerza dinámica indispensa- 
ble. Uno de los mecanismos fundamentales es la relación entre el desarrollo de las 
fuerzas productivas y las relaciones de producción: por lo tanto, la relación entre 
el aumento de la productividad así como de los éxitos tecnológicos y un nuevo 
tipo de organización de la relación entre los trabajadores. El desarrollo de las fuer- 
zas productivas debería exigir nuevas técnicas de autogobierno y un máximo de 
descentralización luego de la etapa staliniana. El otro mecanismo decisivo es el pro- 
blema de la democracia socialista, ya que la institución del socialismo de Estado 
está en contradicción con la conciencia y los derechos del trabajador socialista, y 
en contraste dramático con los principios fundamentales del ciudadano socialista y 
con el poder absoluto de un superestado sin ninguna participación de los trabaja- 
dores en el poder, sin decisiones y controles de la base. Es la práctica de la “sobe- 
ranía limitada” aplicada al pueblo soviético. A través de este “asunto” también se 
puede plantear el problema fundamental del paso del socialismo de Estado a una 
democracia socialista. Este problema no se resolverá a través del cambio en la con- 
tinuidad, sino a partir de una gran ruptura tal como podría ser la revolución cul- 
tural capaz de echar las futuras bases de un autogobierno de las masas. La no crea- 
ción en la URSS de una relación orgánica entre las masas y los intelectuales pro- 
viene, pues, de una elección general que es la de haber construido un estado según 
el “modelo capitalista”. Es en este estado donde los intelectuales ocupan el lugar 
de una “corporación” privilegiada donde los hombres de ciencia y de cultura son 
los “huéspedes” del movimiento obrero. Hay, así, una incapacidad de los partidos 
comunistas occidentales para enfrentar este “asunto” como interlocutores naturales 
y conscientes de los problemas de la degeneración de las actuales estructuras socia- 
listas; se limitan de hecho a esta frase: “Entre nosotros, con el socialismo, el inte- 
lectual será libre” o ‘“Meternos en un asunto que no nos concierne significa para 
nosotros hacerle el juego a la burguesía”. En el fondo, los problemas existentes 
deberían en cambio formar parte del gran debate sobre el socialismo y los intelec- 
tuales, del que hablaba Gramsci. Y Sajarov no debería invitar a su casa al corres- 
ponsal de France Press sino más bien al corresponsal en Moscú de L’Unità. Pero 
para el PCI esto significaría pagar un precio político necesario en vista de anudar 
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hallan en la estructura decisional e ideológica monolitica de los partidos 
comunistas. El intelectual está así, históricamente, atenazado: a si está 
solo, es débil y portador de los vicios de su “casta”; b. si se “liga” a las 
masas pero no confía su cabeza al partido, se convierte en fraccionista, 
renegado o traidor. 

La historia de toda la III Internacional y, por consiguiente, la prác- 
tica de los partidos comunistas surgidos de ella implican la operación 
paradójica del rechazo del intelectual profundamente “político”, en la 
medida en que la “política” es atributo del grupo dirigente del partido y 
“hacer política”, para el intelectual, sólo es posible a través de la media- 
ción de ese grupo. El partido no le pide una contribución política origi- 
nal, sino sólo un esfuerzo de propaganda, para que se haga eco de la 
“línea” decidida por la cúspide. 

En la práctica, toda la historia del movimiento comunista contiene 
una especie de “programación” objetiva de la separación entre el intelec- 
tual y las masas, una “institucionalización” del hiato entre el intelectual 
y la política Son comprensibles entonces las dificultades con las que se 
ha encontrado el movimiento comunista, recordando lo que dice Grams- 
ci del nuevo arte y del artista nuevo, que no pueden programarse como 
un plan quinquenal, en una oficina política del PC. En efecto, es expli- 
cable que el “arte socialista” y el “realismo socialista” —salvo raras ex- 
cepciones, pues no todo es desechable— fuera tan burocrático y triste, a 
diferencia del periodo que precedió y siguió a Octubre, en cuyo trans- 
curso el partido revolucionario ejerció su hegemonía ideológica desde 
antes de la toma del poder: Eisenstein, Maiacovski, el Proletkult, la 
RAPP (Asociación rusa de escritores proletarios); sin hablar del floreci- 
miento inigualable de talentos políticos, de esa notable generación de 
pensadores marxistas de fines y de comienzos de siglo, que nunca se vol- 
vió a repetir, y a la que sucedió la generación de los funcionarios, o de 
los tecnócratas del comunismo, con algunas excepciones, como la de 
Gramsci. 

En el fondo, el mundo conceptual comunista cuenta hoy una sola 
inteligencia marxista que pueda compararse con Lenin y, en ciertos as- 
pectos, va más lejos, Mao Ze-dong, pero éste, sin embargo, es violenta- 
mente atacado por las direcciones de los partidos comunistas, que recha- 
zan su obra teórica, hasta el punto de que su pensamiento fue presenta- 
do como una “caricatura” o una farsa en la prensa oficial de muchos PC, 
sobre todo durante la revolución cultural. 


una relación crítica abierta con el PCUS, y es evidente que esa nueva relación sería 
políticamente lucrativa para varios millones de intelectuales y técnicos de la socie- 
dad occidental: con el mérito de plantear el problema del lugar de los intelectuales 
de hoy y de mañana en el seno de la sociedad. Pero estos problemas se plantearán 
sin duda nuevamente y de manera esencial hasta el punto de reintroducir el debate 
sobre el intelectual “orgánico” tal como Gramsci lo concibe en su obra. 
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Para determinar las etapas regresivas en la política de los partidos 
comunistas hacia los intelectuales, hay que volver atrás, a la época de la 
centralización del poder en manos de Stalin, que ordenó las estructuras 
de la URSS como las de un Estado moderno y abrió la vía al socialismo 
ecomomicista, más bien que a una sociedad nueva que habría debido 
exigir un alto desarrollo cultural de las masas y la formación de una 
capa de “intelectuales orgánicos” que aseguraran el consenso. El periodo 
de la “bolchevización” (1920-1926) de los partidos comunistas había 
sido políticamente positivo gracias a la lucha ideológica que se había 
desatado contra la socialdemocracia: en Francia, por ejemplo, se comien- 
zan a leer los Cahiers du bolchevisme, a Marx, Engels, Lenin (descono- 
cido en este país hasta octubre de 1917) y no solamente a Jaurés, Gues- 
de, Lafargue o Plejanov. 

Si en esa época se asiste al compromiso de los intelectuales en el 
plano ideológico, para asentar la unidad del partido sobre bases marxis- 
tas, y Barbusse, por ejemplo, dirige la página literaria de L'Humanité y 
solicita la colaboración de Breton; a la inversa, hacia los años treinta, se 
cambia de registro. En el congreso de Jarkov (para tomar un punto de 
referencia), dominado por Zdanov, se reafirma con temible rigor el dog- 
ma de la fidelidad a la “línea cultural” de la IHI Internacional, lo que 
imposibilita modificar en un ápice la orientación “cultural” establecida 
en la URSS. Es más o menos en esa época cuando Aragon, rompiendo 
con los surrealistas, adhiere al partido; y fue entonces cuando comenzó 
ese trabajo paciente e infatigable del PCF para convertirlo en el ““mode- 
lo” del intelectual comunista. A él que, poeta, escribe novelas, habla de 
arte y de literatura, es “letrista” de canciones de amor, pero cuando 
abre la boca en política, lo hace solamente para dar su acuerdo incondi- 
cional a todo lo que hace el partido, el cual por antonomasia, es justo, 
grandioso, etc. 

Se podría situar el momento de un nuevo “golpe de timón” respec- 
to a los intelectuales, en oportunidad de los frentes populares y, en 
Francia, en 1933, cuando Thorez fue electo secretario del partido y los 
comunistas franceses fueron los primeros en elaborar la estrategia del 
Frente. Si, respecto a sus propios intelectuales, los partidos comunistas 
confirman más que nunca la línea intransigente de la separación de la 
política y la “absoluta disciplina”, fuera de sus filas, en cambio, el PCF 
reúne y forma un gran frente intelectual antifascista cuyos resultados po- 
sitivos son conocidos pero que, como consecuencia negativa, implica la 
desaparición de la lucha ideológica sobre bases marxistas, sepultada por 
la ola del humanismo pequeñoburgués. Aun cuando el valor de los fren- 
tes populares como catalizadores antifascistas sea evidente, no se puede 
olvidar que la cuestión que se plantea es la de la función dirigente de la 
clase obrera, lo que explica la crítica de Gramsci a “la alianza entre par- 
tidos burgueses y partidos proletarios”, cuando el proletariado pierde su 
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fisonomía de clase para “quedar a remolque de los demás partidos anti- 
fascistas”, agregando que esa politica fue dictada “por la necesidad de 
defender al Estado soviético y no tenía ninguna incidencia en el desarro- 
llo de la revolución en los demás países”. 

El frente de intelectuales antifascistas fue insistentemente solicitado 
sobre la base de valores como la “patria”, velada por el nacionalismo, 
que constituyen en el PCF una matriz histórica constante, que le viene 
de la Revolución francesa, fundadora del nuevo Estado moderno. En el 
fondo, nada es menos cierto que el hecho de que el PCF sea un “partido 
ruso”, como dicen los periódicos burgueses, en la medida en que es ante 
todo un partido nacionalista; en el plano internacional ha adoptado la 
línea del pcus buscando un compromiso con sus propias exigencias na- 
cionales y patrióticas; y esto, aunque caiga a veces en contradicciones 
grotescas, como en la época de su aplicación desenfrenada del “culto de 
Stalin”, en el que superó en devoción a todos los demás partidos comu- 
nistas. 

La política cultural basada en la gran opción antifascista y en los 
valores nacionales duró, para todos los partidos comunistas (sin interrup- 
ción, con la sola ruptura de la época del pacto germano-soviético) hasta 
el periodo de la posguerra. Es indudable que jugó un papel capital para 
movilizar las fuerzas contra el hitlerismo y el fascismo. No obstante, 
tiene poco que ver con la línea gramsciana del “intelectual orgánico”. 
En Italia, en la época del “retorno” de Togliatti de la URSS, en la época 
de la Resistencia y de los gobiernos de liberación, esa política cultural 
de promoción pública del intelectual adquirió tales proporciones que los 
cuadros intelectuales fueron inscritos en todos los niveles de dirección 
del partido comunista y de los sindicatos, sin discriminación, no por 
cierto con la intención de hacerlos “orgánicos” al proletariado, sino 
como elementos de prestigio, como blasón de una legitimidad cultural. 
Así el obrero turinés o el campesino del sur aprendieron a sacarse el 
sombrero ante los Guttuso, los Levi, los De Sanctis y los Zavattini (que, 
por lo demás, dieron obras importantes a la literatura, la pintura y el 
cine, apoyándose en el realismo socialista), considerándolos como supe- 
riores a ellos, exactamente como ocurre en el marco de la hegemonía 
burguesa. 

El nuevo rompimiento entre los partidos comunistas y los intelec- 
tuales, que tuvo lugar en 1956, en oportunidad de la invasión de Hun- 
gría, parece de importancia secundaria, en el sentido de que provoca en 
los intelectuales opciones de tipo liberal (tan cierto es esto que todos los 
intelectuales que abandonan los partidos comunistas en esa época pasan 
en su mayoría a adoptar posiciones de derecha), aunque los aconteci- 
mientos de Hungría representan el primer momento en que se abre den- 
tro de los partidos comunistas (también en el caso de Mao Ze-dong) el 
interrogante sobre la política realizada por la URSS en los países libera- 
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dos del fascismo y, por consiguiente, sobre el propio régimen interior de 
la Unión Soviética; es entonces cuando se expresan las primeras dudas en 
cuanto al carácter simplista de una fórmula que atribuye todas las des- 
viaciones al “culto de Stalin”. 

Alrededor de los años sesenta, durante la guerra de Argelia (y es tal 
vez, históricamente, el aspecto que más ha marcado, positivamente, a 
toda una generación), los intelectuales franceses de izquierda libraron 
una lucha prácticamente aislados (en esa época, Sartre, atacado por el 
PCF, pronunciaba discursos en Roma, bajo la égida del PCI) oponiéndose 
a la guerra. Estos intelectuales, se puede decir, le salvaron la cara a Fran- 
cia ante el mundo, y esto no se olvidará. 

El XX congreso, a pesar de sus increibles limitaciones, permite por 
lo menos que los intelectuales comunistas comiencen a expresarse, no en 
política, desde luego —esto no se producirá jamás—, pero sí en las cues- 
tiones teóricas, filosóficas, sin que sean tratados de agentes trotskistas o 
del capitalismo. “Si pude intervenir de ese modo —escribe Althusser— 
fue en virtud del XX congreso. De hecho, antes del XX congreso, no era 
siquiera posible a un filósofo comunista, al menos en Francia, publicar 
textos filosóficos (un poco) cercanos a la política, que no fuesen otra 
cosa que el comentario propagandístico de fórmulas consagradas. Demos 
al XX congreso lo que le pertenece: en adelante eso es posible y, para 
no hablar más que del partido francés, éste reconoció en el curso de la 
sesión del Comité central de Argenteuil (1966), el derecho de sus miem- 
bros a la investigación y a la expresión filosófica” (Althusser: Réponse à 
John Lewis [Para una crítica de la práctica teórica, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 1974, pp. 67-68]). Aunque hay que agregar que el PCF ha progre- 
sado —en el sentido evocado por Althusser con zapatos de plomo— hasta 
el punto de que la reunión de Argenteuil tiene lugar en 1966, es decir, 
¡diez años después del XX congreso! 

Althusser deja entender entre líneas que en el fondo, si se puede 
comenzar a “abrir la boca” en filosofía, en política sólo se lo puede 
hacer un poco, pues la realidad es que la mordaza subsiste. .. Argenteuil 
pone fin, pues, a la teorización dogmática de la época zdanoviana y sta- 
linista para los intelectuales, y ofrece un marco “liberal” para la cultura, 
que debe dar confianza a todos (se celebra una alianza con los socialis- 
tas, con las fuerzas de Mitterrand, estableciéndose el programa común de 
la izquierda en 1972). 

Pero el problema que plantea Argenteuil, si nos referimos a la posi- 
ción de Gramsci, a la política de los partidos comunistas hacia los inte- 
lectuales, es en primer lugar que esa reunión sanciona con su silencio, 
una vez más, la separación entre intelectuales y masas, entre intelectuales 
y política, proponiendo nuevamente el viejo canon de cada uno en su 
lugar, uno en la fábrica y otro en su gabinete de trabajo, uno en la cé- 
lula de la Universidad con otros profesores como él, y otro en la de 
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Renault con otros obreros como él. (En 1956 fue disuelta la poderosa 
célula de la Sorbona y se advirtió entonces que los 60 o más adherentes 
que tenía eran todos profesores). 

Si bien es cierto que el intelectual puede participar en la vida de la 
célula del barrio mientras habita, como Aragon, en un palacete, la do- 
méstica o el portero que tengan el honor de encontrarlo de cuando en 
cuando en la célula, en carne y hueso, experimentarán una timidez reve- 
rencial y no harán más que mirar cómo está vestido, cómo camina, 
cómo habla, como ocurre con las estrellas de cine. (Conocí, en efecto, a 
una mucama comunista, Yvette, que cada vez que encontraba a Aragon 
en la célula del barrio, conmovida, hablaba de él sin parar durante tres 
días). 

Recuerdo también que cuando surgió en el PCF el cuestionamiento 
(lamentablemente no de izquierda) de la uec [Unión de estudiantes co- 
munistas], las pocas decenas de intelectuales que firmaron una carta di- 
rigida a la dirección, solicitando que no se tomaran medidas disciplinarias 
contra los jóvenes dirigentes comunistas en desacuerdo, fueron despedi- 
dos, sin respuesta, con la célebre frase: “vaya a discutir a su célula” o 
“vuelva a su célula”. En este caso se advierte cómo la célula de barrio, 
compuesta también por militantes trabajadores proletarios, termina por 
mantener una relación represiva con el intelectual, en el momento en 
que éste hace su “acción política”, aunque sea dentro del desacuerdo. 

En Italia, problemas de este tipo se plantearon con menos agudeza, 
particularmente por la simple razón de que casi no hay “células” y la 
vida del partido se desarrolla en las secciones, donde el intelectual es 
ante todo una personalidad que entrega mucho más dinero que los de- 
más para ayudar a L'Unità, o que puede ser elegido diputado. Una ma- 
yor flexibilidad y mayor habilidad han permitido que el PCI nunca tu- 
viera necesidad, digamos, de una reunión del tipo de la de Argenteuil; 
también por otra razón: el pensamiento marxista, en Italia, se apoya, 
para generaciones de militantes, sobre las robustas espaldas de Gramsci, 
puede contar con un pensador marxista original, lo que constituye la 
mayor riqueza del partido comunista italiano y su superioridad sobre el 
PCF. Una situación dramática de “bloqueo intelectual”, como la que des- 
cribe Althusser antes del XX congreso, nunca ha sido posible en el PCI. 
Los debates de los intelectuales comunistas en Rinascita, en Il Contem- 
poraneo, en las reuniones del Instituto de Gramsci, tienen un hálito y 
una dimensión desconocidos en el PCF, aunque es cierto que se trata de 
debates de élites que no conciernen a la base, y que se desarrollan den- 
tro de una dialéctica permitida por el grupo dirigente. 

No obstante, desterrando todo entusiasmo ilusorio, el PCI ha dado 
prueba a su vez de una evidente dureza hacia los intelectuales comunis- 
tas, eliminando todo empleo de la vieja “duplicidad togliattiana”. Ha 
reaccionado apresuradamente contra la transformación política del inte- 
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lectual y contra toda contribución política del intelectual que “toque a 
la línea”, siempre sacrosanta, del partido. Ya hablé, en el primer capí- 
tulo, de la liquidación del grupo dirigente de la FGCI, casi todos estu- 
diantes, en 1966. Hablé de la liquidación de los responsables de // Mani- 
festo que llegó hasta su expulsión del partido, en 1969, acto autoritario 
que ha empobrecido y diezmado en todas las federaciones, los cuadros 
intelectuales decididos a hacer política. 1968 fue en Italia, en este sen- 
tido, el año de la ruptura entre la política de mediación de Togliatti y la 
dirección de un grupo duro de funcionarios, que no permiten que se 
inicie en el partido un debate de izquierda, en el estilo de los grandes 
movimientos obreros y estudiantiles y de la revolución cultural china. 

En Francia, en cambio, en 1968 los intelectuales “tradicionales” se 
replegaron para defender la defensa de las instituciones universitarias, 
por las razones que traté de explicar en relación con la formación de la 
intelectualidad francesa. Estaban espantados, también en la izquierda, 
por la tormenta que sacudía las superestructuras ideológicas y las de la 
enseñanza en Francia. Con excepción de los izquierdistas, de Sartre y de 
algunos intelectuales, los profesores de la Universidad y los del secunda- 
rio manifestaron, todos ellos, ese espíritu de “casta” del que habla 
Gramsci, de modo que, sobre bases más corporativas que antiizquierdis- 
tas, se ampararon en el PCF, el cual, por primera vez, en 1969, obtuvo 
así la mayoría en los sindicatos SNE-SUP y SNES [de la enseñanza supe- 
rior y secundaria]. (De esta operación de repliegue sólo se salvaron algu- 
nos grupos de intelectuales comunistas, entre los cuales figuraba Robert 
Linhart, que se habían organizado alrededor de los Cahiers marxistes- 
lélinistes). 

En Italia, los años que siguieron al 68 estuvieron marcados, en cam- 
bio, como ya dije, por ásperas reprimendas y persecuciones de los inte- 
lectuales comunistas que estaban “en desacuerdo”; y lo que resulta más 
antigramsciano en el procedimiento del PCI es justamente ese ataque al 
intelectual en un momento en que éste abandonando la rutina prevista, 
sus estudios y sus obras creadas en el aislamiento, decide relacionarse 
políticamente, por consiguiente orgánicamente con la masa de militantes, 
con los que ya no quiere discutir desde lo alto de una cátedra, sino des- 
de adentro los problemas comunes al movimiento. 

Así es como, para dar un ejemplo, nunca observé una maduración 
tan rica en Rossana Rossanda, en su carácter de intelectual y de militan- 
te, como cuando ésta, abandonando su cómodo papel de dirigente de la 
comisión cultural y después de haber estado al frente de la casa de la 
Cultura de Milán, comenzó a plantear, al CCy a la Federación de Milán, 
cuestiones sobre la estrategia política seguida por el Partido. Y no obs- 
tante, fue precisamente entonces cuando, después de haberla mimado 
durante años, los dirigentes la convirtieron en blanco de su ironía. Tam- 
bién en lo que a mí se refiere, el libro que esribí sobre la ola de aconte- 
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cimientos de 1968, en Nápoles, a través del análisis concreto que efectué 
durante la campaña electoral del PCI en esa época y que constituyó para 
mí el momento del salto cualitativo hacia lo que Gramsci llama “intelec- 
tual orgánico”, extrayendo de las experiencias de las masas conclusiones 
políticas generales; y bien, fue precisamente en ese momento cuando el 
partido consideró que mis ideas críticas eran incompatibles con la fun- 
ción de diputado. Entre los momentos más penosos de mi vida de mili- 
tante se encuentra el de la discusión, durante casi toda una noche, en el 
Comité federal de Nápoles. Esa discusión había comenzado con una es- 
pecie de acta de acusación, pronunciada por uno de los dirigentes de la 
Federación, que me imputaba el haber ofendido a la clase obrera de 
Nápoles y al partido, y concluyó con el pedido de una autocrítica. Me 
negué a aceptar la vieja regla hipócrita de la autocrítica (y sentí por ello 
una gran amargura), aunque provocada por intervenciones insultantes de 
representantes del Comité federal, que pretendían hablar en nombre de 
la base napolitana y me pedían que renunciara a mi mandato de dipu- 
tada. 

No es entre paréntesis, sino con todas las letras como debería afir- 
mar que la explosión de cólera en Nápoles, en cuanto manifestación de 
la degradación que entonces describi, convierte a mi impugnado libro en 
un documento político que el PCI podría haber utilizado en su batalla 
por el establecimiento de una nueva dirección política en esa ciudad y 
en el Mediodía. Pero ello con una condición: no enceguecerse por ese 
viejo disentimiento-odio hacia el intelectual que piensa políticamente, 
fuera de las directivas de los funcionarios, detentores autorizados de la 
política. Debo agregar que la ruptura más grave se produjo a propósito 
de la interpretación de los acontecimientos de la revolución cultural en 
China, adonde viajé en 1970, mientras todavía era diputada del PCI. Mi 
libro (Dalla Cina [Sobre China]) explicaba —después de la ruptura que 
había tenido lugar entre la URSS y China— desde dentro del movimien- 
to obrero y más especialmente del Pci, el sentido y el alcance ideológico 
nuevo que daba China a todo el movimiento obrero, a todo el marxis- 
mo, y no sólo en la teoría, sino también en la práctica. Fue ese libro el 
que, en setiembre de 1971, fue prohibido en la fiesta de /.'Humanité, de 
manera que se puede decir que el PCF asumía abiertamente la dirección 
de una ofensiva antichina y prosoviética, a través de la prohibición de un 
acto político positivo, que ejemplificaba la aguda politización por la que 
debía pasar el intelectual para llegar a ser, desde el interior de las masas 
y entre las masas, el comentador de ciertos problemas referentes al inter- 
nacionalismo proletario. 

Pero también allí surgía el mismo problema: el juicio sobre China 
sólo correspondía a los ““santones” de las direcciones oficiales de los par- 
tidos comunistas, y en primer lugar al pcus, y el “intelectual político” 
que se había aventurado en ese terreno era un “réprobo”, un “superfi- 
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cial”, un “sinófilo”. De esa época data mi amistad-alianza con el grupo 
de la revista Tel Quel, el cual, luego de esa represión —la prohibición de 
mi libro sobre China— rompió sus relaciones con el PCF. 

Si me he extendido sobre estos aspectos más bien personales, es so- 
bre todo porque en mi curso sobre Gramsci en la universidad de Vincen- 
nes, los estudiantes me pidieron repetidamente que explicara mi situa- 
ción en el partido comunista italiano, del que soy y seguiré siendo 
miembro (habitualmente se dice que en el PCF hace tiempo que me ha- 
brían expulsado). Los jóvenes querían comprender concretamente cuál 
era la relación entre los partidos comunistas y los intelectuales. 

De todos modos, mi verdadera conclusión no es personal. Ésta abar- 
ca ciertas consideraciones fundamentales que tienden a demostrar que el 
problema no consiste en reclamar la “libertad” para los intelectuales 
(como dicen los burgueses) sino, invirtiendo el problema, que se trata de 
confiar en las masas, en su capacidad cultural, para “elevar a la masa, a 
través de la reforma intelectual y moral, a la condición de intelectual”. 
Cada miembro de un partido político es un intelectual, asegura Gramsci, 
y “todos son filósofos”... La cuestión no es tanto “ir a las masas” 
como crear el lazo orgánico que se forma entre las masas y los intelec- 
tuales, partiendo del “sentido común” de las masas, criticáncolo, destru- 
yendo lo negativo y, por último, elaborando la filosofía de la praxis. 

La significación que da Gramsci a la relación orgánica entre intelec- 
tuales y masas pone fuertemente el acento en las masas, como está clara- 
mente expresado aquí: “Para mí, todos son cultivados, pues todos pie- 
san, todos relacionan causas y efectos”. ¿Qué es la “cultura”? ¿Qué sen- 
tido da Gramsci a la cultura? Ésta no es, por cierto, un acto paternalis- 
ta, sino un acto histórico, “filosofía de la praxis”. No hay equívoco po- 
sible sobre el problema en Gramsci: “La importancia que tiene el ‘mo- 
mento cultural”, incluso en la actividad práctica (colectiva): cada acto 
histórico sólo puede ser cumplido por el ‘hombre colectivo”. Esto supone 
el logro de una unidad “cultural-social”, por la cual una multiplicidad de 
voluntades disgregadas, con heterogeneidad de fines, se sueldan con vis- 
tas a un mismo fin, sobre la base de una misma y común concepción del 
mundo” (MS, p. 26 [31]). 

Gramsci pensó pues, a las masas, como durante todo el periodo de 
L'Ordine Nuovo, en su realidad intelectual. El problema del intelectual 
orgánico, en el fondo, pasa a ser el siguiente: ¿qué iniciativa puede apor- 
tar el nuevo intelectual en la teoría del saber? Un planteo de este tipo, 
que transforma a las masas en intelectuales, por un lado derrota al revi- 
sionismo, que liquida los conceptos teóricos del marxismo, y por otro al 
dogmatismo, que los congela en esquemas sin vida. Entre la época vital 
de la formación de los partidos comunistas, entre la época de Lenin y la 
nuestra, ¿no hay toda una larga historia de dogmatización de los con- 
ceptos, o de la corrupción de éstos? Pero que todos se conviertan en 
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intelectuales, adhiriendo al partido político, que tengan derecho “a todas 
las verdades, incluso las más desagradables”, ¿no termina esto por crear, 
para un partido comunista tradicional, toda una serie de “dificultades”? 
¿Cómo hará aceptar sus opciones y las “verdades” dadas con cuenta- 
gotas, el silencio mistificador, o la ausencia de informaciones? 

Pero, al mismo tiempo, las masas empujadas hacia atrás, hacia la ig- 
norancia, el economicismo, la reivindicación al día, la lucha “gradual”, 
¿no corren el riesgo de que las gane la inercia, de que caigan en la des- 
politización, en la desconfianza del socialismo y, por consiguiente, que 
se las mantenga bajo el látigo de la ideología dominante, que habla a 
veces el lenguaje brutal del fascismo (al que, sobre todo, no es insensible 
la pequeña burguesía)? 

¡Hay que mirar la historia del pensamiento marxista! La dramática 
constante que hay en ella, es la operación que consiste en congelar los 
conceptos de tal modo que dejan de producir una iniciativa política. Por 
lo demás, ésa es la razón de que ya no se estudie a Marx, a Engels, a 
Lenin o a Gramsci: en cambio, se aprende de memoria el programa co- 
mún. Para que el marxismo genere aún la iniciativa, la acción, para que 
haya un traslado de los conceptos a la praxis, hay que volver a pensarlo 
en la realidad viviente, como lo hicieron Lenin y Gramsci. Cuando los 
comunistas chinos dicen que su “enemigo principal” es la URSS, tal vez 
no aludan tanto a los términos militares del problema, sino a la base 
teórica del desacuerdo antagónico, en el sentido de que se acusa a la 
URSS de haber osificado los principios del marxismo y del leninismo; 
ésa es, entre otras, la razón de que en China se efectúe esa gigantesca y 
masiva lectura de las obras marxistas clásicas, que nunca conoció propor- 
ciones similares en todo el mundo. 

La cuestión es que no se puede hacer de los principios del marxis- 
mo, “huesos muertos”, como decía Lenin. 

fsa es la mayor enseñanza marxista que Gramsci nos ofrece: la exi- 
gencia inalterada e inalienable —si queremos evitar la derrota— de un 
“marxismo viviente”. 


POST-SCRIPTUM: PARÍS-CAMBRIDGE-PARÍS 


Después de concluir mi curso sobre Gramsci en la universidad de Vincen- 
nes, partí de París un día de mayo hacia Cambridge, en dirección del 
Trinity College (que figura en la más modesta guía de viajes), con el fin 
de encontrar al último amigo de Antonio Gramsci: el profesor Piero 
Sraffa, “fellow” en la Universidad. Tenía motivos para estar contenta: 
encontrar al viejo camarada de Gramsci, y a través de él sus huellas, en- 
trever su última sombra: como si pudiera hablar de su “heroico furor” 
con la misma persona de quien había leído durante meses las principales 
obras, sola en la penumbra de mi pequeño departamento del bulevar 
Saint-Germain (donde sólo podía leer a la luz de una lámpara), que me 
prestó generosamente mi amigo el pintor chileno Mata durante todo el 
invierno. En mi aislamiento político, había tenido una idea constante: 
¿cómo se habían interrumpido las relaciones entre Gramsci y el partido, 
hasta llegar al silencio codificado, si no la ruptura abierta, a partir de 
1929-1931 y después? Sraffa era indudablemente el hombre que más 
debía saberlo, según los testimonios que había recogido. 

En ese día de mayo, también me sentía aliviada de ausentarme de 
París un domingo, pues, como dice Kafka en algún lado, el lunes será 
maravilloso, ¡pero qué interminable que es un domingo (parisiense, agre- 
gó)! El que se queda en París el domingo, se siente como un paraguas 
negro abierto bajo un cielo azul. Siniestro, inútil. Atrayéndose la mala 
suerte. Además, ya no me gustaba ese departamentito en el que la cale- 
facción a gas no funcionaba prácticamente nunca, y yo llamaba a los 
mecánicos, a los plomeros, a la flor y nata de los expertos: la firma Le 
Blanc, que me había vendido el aparato, me remitía al instalador de ra- 
diadores, el señor Pouyet, y este último, secamente, me reenviaba a Le 
Blanc, y viceversa, atribuyéndose mutuamente la responsabilidad. Cada 
vez que alguien golpeaba a la puerta, me levantaba de un salto pensan- 
do: ¿es Le Blanc?, ¿es Pouyet? Ya estaba casi convencida de que nadie 
en París era capaz de reparar un aparato de calefacción. Podrán hacer, 
desde luego, el supersónico Concorde. Pero la calefacción a gas, puedo 
jurarlo, no saben como tratarla, como si uno les presentara una máquina 
lunar. Y los obreros venían y se iban, cada vez con 50 francos, y firma- 
ban recibos en colores, amarillos o rosados, los refrendaban, y después 
todo empezaba de nuevo: otra vez la calefacción descompuesta. Durante 
todo el invierno, trabajando sobre Gramsci, envidié a los que tenían una 
verdadera calefacción, pero sobre todo a quienes poseían un teléfono. 
Pues en París —ambiciosa megalópolis de la Comunidad, que galopa en el 
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aumento de la tasa de crecimiento más que ningún otro país europeo— 
es imposible, incluso con la intervención del papa o de Kissinger, obtener 
un teléfono, ya que el gobierno francés está siempre a punto de comen- 
zar trabajos de instalaciones telefónicas, pero por razones misteriosas, y 
a través de veinte años de transición de la IV República a la V, aún no 
se ha comenzado a escavar los subterráneos para colocar los cables. Ex- 
humar Pompeya, en general, hubiera llevado menos tiempo. Confieso, 
para vergüenza mía, que en la película El último tango en Paris, último 
superproducto erótico del arte cinematográfico, sobre el cual todo el 
mundo ha dado interpretaciones científicas, mi modesta idea (fija) era 
que los dos amantes, en su frenesí sexual, no disputaban finalmente otra 
cosa que un departamento vacío, céntrico y... con teléfono. En realidad 
siempre hay un teléfono negro que suena, en el piso, pero que nadie 
utiliza. Es lo que me ha quedado grabado en la memoria, más que la 
manteca funcional de Marlon Brando. La última razón que me tranquili- 
zaba al cerrar la puerta, era que interponfa un espacio entre yo y mis 
vecinos de piso, que ciertamente no me querían, por lo menos si fueron 
realmente ellos los que llenaron de cola la cerradura de mi puerta, de 
manera que una noche debí dormir en el hotel y esperar la mañana para 
llamar a un cerrajero que la desmontó, la cambió y, para consolarme, me 
dijo: “Usted sabe, son bromas que de cuando en cuando los franceses 
hacen a los extranjeros”. 

Así, durante un año, había trabajado duro sobre Gramsci, trajinando 
entre Roma y París, con las valijas llenas de libros, pero todo me parecía 
liviano, y la luz metálica del pensamiento de Gramsci se filtraba siempre 
a través de los avances, los saltos, la discontinuidad de la escritura, y 
tenía la impresión de captar sus conceptos claves y las articulaciones que 
anotaba con destino a mi curso. De modo que mi soledad, únicamente 
interrumpida por la compañía de la estatua de Diderot que se levantaba 
en la placita de enfrente —un Diderot irónico, con una pluma de ganso 
en la mano derecha—, me parecía recrear a veces el terreno favorable 
para penetrar en el aislamiento del genio, crecido en pleno desierto, de 
un Gramsci escribiendo en la cárcel. 

Este largo preámbulo, para decir que mi viaje a Londres, en busca 
de Gramsci, pudo ser en la trama de mi vida una ruptura aguardada y 
dichosa. Y más aún porque casi había acabado mi trabajo en Vincennes, 
que debí afrontar sola, sin ayuda de discusiones o consejos eruditos 
(todo el mundo escurría el bulto diciendo: “no leí a Gramsci”; e incluso 
los que habían escrito sobre él se limitaban a decirme paternalísticamen- 
te: “continúa, continúa”). Mi trabajo no era un trabajo de erudición, no 
era un “curso” pulido como una bola de billar, ni una obra académica, 
universitaria, sino un trabajo militante, como se puede verificar por lo 
que precede, cuyo único mérito consiste en haber buscado en el pensa- 
miento de Gramsci el filo más cortante para romper el nudo de inhibi- 
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ciones y contradicciones políticas que nos envuelve, aquí, en Occidente. 
Mi largo recorrido para llegar a Gramsci pasaba de Nápoles, por China, y 
la revolución cultural: de Roma a Pekín, de Pekín a Roma y París, hacia 
Gramsci. Y lo que puede parecer un vagabundo tenía, por el contrario, en 
su base, una lógica política tensa. Mi libro sobre China me había condu- 
cido tan lejos que había sido proyectado fuera de la vida del partido 
como una flecha: lejos de las masas, de la base proletaria de Nápoles; 
pero en el interior de ese trayecto había mantenido la voluntad de trans- 
formar ese “aislamiento” en una nueva práctica militante, la de la reflexión 
y el estudio de la realidad, según mis posibilidades. Había aceptado esa 
serie de cursos en una universidad como Vincennes con el objetivo preciso 
de reflejar en Occidente el pensamiento de Gramsci, un pensamiento que 
nos ofrece el mayor número de indicaciones teóricas y politicas para 
desarrollar la lucha ideológica, es decir, para abrir el frente de la “tercera 
línea” (como dice Engels) del combate contra el capitalismo, y para 
acercar a nosotros, ideológicamente, la revolución cultural a través de la 
concepción de la “hegemonía”: no la Revolución cultural como un 
acontecimiento estereotipado o imitado mecánicamente, sino como ex- 
periencia de injerto en el árbol de nuestro pensamiento marxista. Pero, 
ante todo, acercar a nosotros el pensamiento de Gramsci en la medida 
en que toda su obra es una crítica de izquierda de Stalin, a propósito 
del conjunto de cuestiones fundamentales relativas a las sociedades de 
transición al socialismo, el desgarrador problema de su impotencia y en 
ocasiones también sus trágicas acciones condenables (Checoslovaquia); en 
la medida en que Gramsci nos ofrece la única clave posible para com- 
prender Mayo del 68 o el otoño caliente de 1969 en Italia como gran 
revuelta ideológica y como revuelta obrera; en la medida en que repre- 
senta el único marxista que, prolongando y aún superando a Lenin, de- 
termina las líneas directrices de una revolución que se desenvuelve en los 
países industrialmente desarrollados. 

Las últimas páginas que dejé en mi escritorio trataban del ensayo de 
Gramsci sobre los intelectuales, y sobre la influencia ideológica que la 
hegemonía burguesa ejerce a través de sus intelectuales, los grandes inte- 
lectuales, los intelectuales tradicionales, a los que hay que oponer los 
“intelectuales orgánicos” del proletariado, para hacer del proletariado 
una clase ideológicamente hegemónica aún antes de ser dominante. Y 
ahora me dirigía a uno de esos antros sagrados del saber, la universidad 
de Cambridge, para visitar al profesor Piero Sraffa, antiguo “fellow” del 
College. 
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Penetro en el patio de la Universidad, que se extiende tras un pórtico 
recargado de escudos medievales; después de atravesar el claustro macizo, 
tomo por una pequeña puerta a la derecha, una escalera y, en el primer 
piso, encuentro dos puertas, una al lado de otra; no puedo equivocarme, 
pues en dos placas de mármol, casi funerarias, se lee: de un lado, señor 
Piero Sraffa; del otro Lord Adrian. Además, es el profesor Sraffa, pre- 
venido por el portero galoneado del College, quien me abre la puerta. Es 
un hombre alto, pálido, con algo más de color en la mirada. Advierto en 
seguida que me tiene un poco de miedo, que huele una trampa, una in- 
triga; trato de tranquilizarlo. ¿Tal vez es mi nombre, que le he dado por 
teléfono, el que le causa esa tensión? Le hablo con franqueza: quién soy 
yo, qué hago, qué escribo, el acuerdo y el desacuerdo con el partido, él 
me interroga con sus ojos vacíos, “¿qué hace usted aquí?”, quiere com- 
prenderme, estudiarme, ¿qué quiero de él? 

Gramsci, respondí. Vea, dicto un curso sobre Gramsci en la univer- 
sidad de Vincennes y desde hace meses deseaba encontrarlo. Su nombre 
me persigue como un objetivo que tenía que alcanzar. Usted es el último 
amigo de Gramsci, el que ha hablado más extensamente con él en la 
cárcel, el último que lo ha visto, aparte de Tatiana y de su hermano 
Carlos. Usted sabe, para mí Gramsci está tan increíblemente presente, es 
una fuerza tan dominante, tiene tal peso sobre nuestro pensamiento po- 
lítico que para mí el hecho de encontrarlo, de encontrar a quien estuvo 
junto a Gramsci la época de su detención, es una gran emoción. 

El profesor Sraffa me mira, estupefacto: 

—Sí, sí, pero me acuerdo tan poco... ¿Quiere recordarme en qué 
año murió Gramsci? ¿En 1937, dice? Entonces fíjese, hace ya treinta y 
cinco años, hace tanto que ya no sé nada, casi nada... Soy muy vie- 
jo... 
Trato de dominar mi estupefacción ante todas las fechas archicono- 
cidas que me pide, como para hacerme comprender que está lejos de mí, 
a una distancia de años-luz. Replico: 

—Pero usted nació en 1898, creo, no es tan viejo... 

Insiste, con una suave duplicidad o como alguien que ya no es de 
este mundo: 

—Sí, yo era más joven que Gramsci, creo, creo que sí, pero diga- 
me: ¿cuando nació él? Y sobre todo, lo que quisiera que me diga es: 
¿en qué año fue a la cárcel? ¿En 1926, dice? Debe ser así. .. Diez años 
de cárcel, es mucho... realmente mucho... Vivió mucho más de lo que 
debía, enfermo como estaba, y resistió diez años, verdaderamente una 
duración excepcional, gracias a la voluntad, a la fibra mental pues el 
cuerpo, en cambio, usted sabe, no era más que una llaga... 

—Sí, ya sé, usted lo encontró un mes antes de su muerte, en marzo. 
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—Sí, pero, ¿dónde lo ví? Digamelo mejor usted, ¿dónde murió 
Gramsci? ¿En Formia? ¿En Roma? Sí, usted debe tener razón, en 
Roma, en la clínica Quisisana. Es cierto, ya recuerdo, había veinticuatro 
policías de guardia cada ocho horas, cada ocho horas ocho policías, de- 
lante de la habitación, en el corredor, en la puerta... ¿Muchos, no? 
Gramsci había recibido, el día antes de morir, la noticia oficial de que 
su libertad vigilada había terminado, en fin, que era libre... 

Un estremecimiento sacude al profesor, y continúa repitiendo cuán- 
tos policías rodeaban a Gramsci, lo interrumpo, lo tomo del brazo, lo 
miro en los ojos y le pregunto: 

—¿Pero cómo era cuando estaba tan enfermo en Roma? ¿Tenía lu- 
cidez sobre su suerte? ¿Estaba desesperado por morir? ¿Qué le decía a 
usted? 

Responde acurrucándose en su amplio sillón de cuero, como tras un 
escudo. 

Tiene un aire de espanto: 

—Estaba calmo, resignado; casi contento... Ya no tenía ganas de 
vivir, estaba en el final de todos los sufrimientos físicos y morales, y el 
desacuerdo con el partido... 

Insisto, al vuelo: 

—Pero dígame: ¿qué desacuerdo?, ¿en qué consistía? Usted le dijo a 
Spriano en 1967 que Gramsci le había dado un mensaje para el partido 
replanteando la consigna de la Constituyente, y para expresar su diver- 
gencia sobre el “viraje” de 1929, sobre el aspecto sectario y dogmático 
de ese viraje, típicamente en la línea de Stalin. Ése sería un mensaje. 
¿Ha habido otros? 

—No sé... Ya no sé bien. ¿Pero en qué día estamos? Casi no tengo 
memoria. Usted me viene a ver, por lo tanto usted debe saber en qué 
día estamos. .. 

Insisto, sin dejarme detener por el calendario: 

— ¿Gramsci le habló de una tensión entre él y los demás camaradas 
prisioneros, en 1930-1933, como cuenta Athos Lisa, cuando Gramsci es- 
taba en Turi, y los otros comunistas lo consideraban un desviacionista, 
un fraccionista, porque se negaba a aceptar pasivamente las directivas de 
Stalin y de la Internacional sobre el “viraje”? .. ¿Gramsci le habló de su 
aislamiento dentro de la cárcel, lo que explica que haya callado en ese 
momento y que dejara de hablar con los demás? 

—No, fijese, Gramsci no hablaba de politica. .. No sé nada de Turi. 
Fui alli en 1931, después de la hemoptisis que él tuvo en aquel momen- 
to, pero no me dejaron verlo (en ese momento advierto que, cuando se 
trata de refutar mis informaciones, el anciano profesor parece recuperar 
la memoria)... Pero discúlpeme, le pregunté en qué día estamos, y us- 
ted no me contestò. 

“11 de mayo de 1973”, le digo, con un poco de dureza. Y luego: 
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—Pero quisiera que me responda a esto: ¿adonde quería ir Gramsci, 
si hubiera vivido? 

—Bueno, ya recuerdo, quería volver a Cerdeña, a su casa, a su tie- 
rra. . . lo decía con toda fuerza y toda su esperanza. 

—¿Pero no quería reincorporarse a un centro del partido, retomar 
contacto con Togliatti, con los demás dirigentes, en cualquier forma, en 
cualquier lugar? 

El profesor me mira aterrorizado. ¿Quién soy? ¿Qué secretos quiero 
arrancar a su “tumba” antes de que se cierre? 

—... No sé bien, creo que no, no lo recuerdo, él quería volver a 
habituarse a vivir, a reflexionar, informarse sobre lo que pasaba. .. Po- 
nerse al corriente... En la cárcel, no sabía nada... Desacuerdo, dice us- 
ted, ¿pero cómo se puede estar de acuerdo o en desacuerdo cuando no 
se sabe lo que pasa? 

—¿Pero usted dice que Gramsci no le hablaba de política? ¿Nunca 
se le ocurrió que tal vez él no quería discutir con usted? 

—No sé. Sólo me hablaba de economía, de las noticias. . . Me pedía 
detalles cotidianos. . . 

— ¿Pero ustedes tenfan testigos que los escuchaban? 

—En Formia, no. Estaba en libertad vigilada. Hablábamos solos en 
su habitación o paseábamos. En Roma también hablábamos solos. 

— ¿Cuánto tiempo se quedaba con él? 

—Una semana, tal vez más, pero lo veía casi todos los días, e iba a 
visitarlo cuatro o cinco veces al año. 

—jPero usted no lo ponía al corriente de lo que pasaba afuera? 
¿Gramsci no le preguntaba sobre la Unión Soviética, sobre el partido, 
sobre Togliatti, sobre el grupo dirigente? 

Un estremecimiento sacude otra vez al profesor que, como un ecto- 
plasma, desaparece dentro de su gran sillón. 

—¿La URSS? Sabíamos tan poco, y además, yo nunca me interesé 
verdaderamente en la política, mis intereses eran los de un economista. 

—Sí, ya sé que Gramsci escribió una carta a Tatiana en la que dice 
que usted preparaba una edición crítica de Ricardo. Conozco su ensayo 
sobre las mercancías reproducidas por mercancías. Figura en todas las 
bibliografías de economía, conozco su valor. . . Pero para Gramsci, usted 
sabe, la política era toda su vida de combatiente, ¿y a usted no le parece 
extraño que un hombre como usted, que no se interesaba en la política, 
haya sido el único nexo de Gramsci con el exterior, y el único nexo 
oficial con el partido? En esa época usted se encontraba con Tasca, To- 
gliatti, Amendola y les informaba sobre Gramsci, usted representaba el 
contacto con el centro del partido en el exterior. Usted estaba relaciona- 
do con la cuñada de Gramsci, Tatiana. Fíjese, usted es el único amigo 
que ha visitado regularmente a Gramsci, desde la primera vez en Milán, 
en 1929, y luego en Formia, en la clínica del doctor Cusumano, de 
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1934 a 1935, y finalmente en Roma, en la clínica Quisisana, de 1935 a 
1937. Perdóneme que le dé tantas fechas, pero usted insiste. . . 

—Yo era profesor en Cambridge. Era amigo de Gramsci desde el pe- 
riodo de L’Ordine Nuovo, habíamos sido presentados por el profesor 
Cosmo. ¿Conoce al profesor Cosmo? (Una vez más, lo miro y nos mira- 
mos uno al otro, estupefactos, ¿cómo podría conocerlo?). De Cagliari, 
donde era profesor, fui llamado en 1927 a Cambridge por la interven- 
ción de Salvemini, como profesor de economía política, y desde enton- 
ces enseño en Cambridge. El fascismo me tenía cierto respeto. .. yo ve- 
nía de Inglaterra, donde enseñaba en la universidad de Cambridge, y 
usted sabe, la reputación de Cambridge... incluso sobre los fascistas, 
tenía influencia. 

—¿Usted no tomaba notas de lo que Gramsci le decía? Aparte de 
Tatiana, que era una mujer simple, pero que relataba minuciosamente 
todas sus discusiones con Gramsci, nadie le ha hablado más directamente 
que usted durante años. ¿Y usted no tomaba notas, no escribía nada? 

—Ah, no, vea, me resulta horrible escribir algo que no sea economía, 
ni siquiera escribo artículos. 

— ¿Y las cartas de Gramsci? 

—Las copiaba a todas y las enviaba al centro exterior del partido, 
Todo lo que escribía, incluso a su mujer, se le enviaba a su cuñada Ta- 
tiana, que trabajaba en la embajada soviética en Roma. Ella, a su vez, 
copiaba todo. . . El original, lo enviaba a Moscú, y me daba la copia, que 
yo enviaba al partido. Además, tenía las cartas que Tatiana me escribía 
para informarme de la salud de Gramsci y de lo que él le decía. Y, por 
cierto, tenía las cartas que Gramsci me escribía, y que yo remitía al par- 
tido para que se pudieran publicar: casi todas. . . 

La expresión casi todas implica una reserva en la que yo no reparo. 
Continúo: 

—Es decir que Gramsci sabía que ni una sola de sus líneas dejaría de 
estar controlada, copiada tres veces: a. por la censura fascista en la cárcel; 
b. por Tania para Moscú; c. por usted para el Partido. Condiciones difí- 
ciles para un hombre que quisiera hablar claramente, decirlo todo. ... 

El cambia de tema: 

—Fíjese, los fascistas se interesaban mucho en Gramsci. Mussolini 
quería que se le enviase personalmente una copia de todas sus cartas y 
de todo lo que escribía... Mussolini se ocupaba personalmente de 
Gramsci... Todo, incluso una autorización para verlo, pasaba por él, di- 
rectamente. .. También las mías. 

—No solamente los fascistas. Tampoco los otros, en Moscú o en otra 
parte, querían perder una línea de lo que Gramsci escribía, una palabra 
de lo que decía. .. Simplemente, nadie le respondía, ¿no es así? 

Se vuelve a hundir en su sillón protector, como en una cuna para 
ancianos: 
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—;Pero cómo se le podía responder? Estaba el fascismo y, además, 
él no estaba al corriente de nada, estaba separado de la vida, de la lucha 
política concreta. No me interrogaba sobre Togliatti ni sobre nada, con- 
fiesa en voz baja. 

—Pero usted que lo veía, ¿usted no se interesaba en la política, no 
es cierto? Usted que tenía contactos oficiales con Gramsci, particular- 
mente para el partido, ¿usted no le informaba en política, me dijo? 

—Yo tenía otros intereses, la economía, como le dije. Ciertamente, 
leía los diarios... Gramsci quería saberlo todo, en detalle, sobre lo que 
yo leía, hasta los hechos menos importantes. Traté de referirle lo que se 
escribía, hasta las noticias. 

—Pero usted venía de una gran capital extranjera, Londres. Sabía 
muchas cosas sobre los acontecimientos políticos mundiales. .. ¿Gramsci 
no le preguntaba? 

—Muy poco, muy poco. Quería conocer los pequeños hechos coti- 
dianos. Después discutíamos de economía. .. Soy economista. . . 

—¿Pero usted informaba al partido de sus encuentros con Gramsci? 

—Creo que sí. Ya no recuerdo. Pienso que sí. Yo copiaba las cartas. 
Sin duda agregaba a veces una nota. Luego alguien venía a verme para 
pedirme más detalles sobre nuestras conversaciones. . . 

—¿Pero usted no piensa que Gramsci pudo mantener reserva, incluso 
con usted, pues en el fondo sabía que todo lo que le dijera sería cono- 
cido, de una u otra manera, en el partido? Tal vez no siempre quería 
hablarle. .. abiertamente. O tal vez sí le ha hablado, pero usted no lo 
recuerda. .. 

—Sf, en efecto, soy muy viejo, ya no tengo memoria. Me falta. No 
sé, verdaderamente no sé. 

—Así pues, sin interés por la política y sin memoria, perdóneme, 
usted ha terminado por ser objetivamente el Tácito de Gramsci. La his- 
toria ha elegido un Tácito mudo en esta ocasión. Como siempre sucede, 
se establece el silencio en torno a los mártires de la “ciencia nueva”, de 
los apóstatas o de los grandes pensadores revolucionarios. En efecto, si 
pensamos en ello, ¿qué ocurrió en los últimos años de Lenin? Las infor- 
maciones son tan escasas, los testigos inexistentes o mudos. Al hablarle a 
usted, pienso en eso. ¿No cree que hubiera sido mejor para nosotros que 
en lugar de un profesor de Cambridge haya sido el más simple de los 
camaradas, el obrero más modesto, quien tomara notas en cada uno de 
sus encuentros con Gramsci? 

—Imposible. Nadie podía hacerlo. Habría sido arrestado. . . 

—En usted, en cambio, todos confiaban. . . 

—Yo era profesor en Cambridge. Ya se lo dije. 

—Usted también era, si no me equivoco, el sobrino del primer presi- 
dente del Tribunal supremo fascista, Mariano d'Amelio, como lo recuer- 
da Gramsci en una carta de 1929, en la que dice que se dirige a usted 
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para que se sepa el resultado que tuvo el recurso en revisión de su pro- 
ceso, que Terracini, en nombre de todos, habfa presentado en el Tribu- 
nal supremo un año antes. Pero veamos, ¿nunca pensó en eso? Suponga- 
mos que se quiera que no haya ningún testimonio sobre Gramsci en la 
cárcel. Objetivamente, quién, mejor que usted, podría hoy lograr ese ob- 
jetivo, a saber, no dejar huella alguna, salvo las que encontramos en los 
Cuadernos y en las cartas que llevan el sello de la penitenciaría? 

—¿Qué quiere usted de mí, exactamente? Soy tan viejo, ya no vol- 
veré a Italia. Los amigos mueren y no nacen. ¿Sabe usted que los amigos 
mueren y no nacen? Cada vez, alguien desaparece... Pero, dígame... 
¿Longo está vivo o muerto? Me dice que está vivo. Es interesante. To- 
davía vive. ¿Y la mujer de Gramsci, está viva o muerta? Vive todavía, 
dice. ¡Qué temple! ¿Y los hijos? ¿Aún en Rusia? ¿Deben ser verdaderos 
rusos, funcionarios soviéticos? ¿Y Tania, está muerta. .? 

Sí, Tania murió dos años después que Gramsci, de pena, creo. . .* 
¿Estimaba usted a Tania? 

—No era muy avispada, no, pero se había consagrado a él con una 
devoción inmensa. Tengo aún sus cartas, que conservé, en las que me da 
noticias de Gramsci, con faltas de ortografía, pues no conocía bien el 
italiano. ¿El Instituto Gramsci existe siempre en Roma? ¿Qué se hace en 
ese Instituto? ¿Se estudia mucho la obra de Gramsci en el partido? 

—Usted sabe, el Instituto se parece un poco a una gran biblioteca. 
Está llena de silencio. Hay algunos investigadores y estudiantes que pre- 
paran su tesis. Gerratana prepara la edición crítica de los Cuadernos de 
Gramsci, que saldrá el año próximo. Ha trabajado diez años. Pero el pen- 
samiento de Gramsci, para responderle, no está vivo en el partido, en los 
debates políticos. Gramsci no está presente en ellos, si es lo que quiere 
saber. Está ausente de las discusiones teóricas y politicas que interesan a 
los militantes, frente a los problemas actuales. 

El profesor ríe, misterioso, ante esa imagen del Instituto... ¡Ja! 
¡Ja! jJal ... como una biblioteca, en el fondo, como su biblioteca, en 
la que estamos hablando ahora. ¿No se parecen las bibliotecas? 

— ¡Pero el partido tiene razón! ¿Cómo se puede estudiar la obra de 
Gramsci, en la base? El partido debe ocuparse de los problemas concre- 
tos de todos los días: qué quiere usted que represente hoy en día la 
lucha ideológica, la batalla teórica, quisiera decir... En la época de 
Gramsci era otra cosa... Y después ha habido la experiencia soviética y 
las otras construcciones socialistas. El capitalismo está cada vez más se- 
guro de sí mismo, y no sólo económicamente; penetra a fondo y se in- 
crusta en la mente de los hombres. En la época de Gramsci era diferen- 
te, ¿pero cuánto tiempo ha pasado? 

Tengo un momento de desconcierto, de alucinación. Veo a los pro- 


* En realidad, Tania murió en 1943, en Moscú (donde residía desde 1938) [T.]. 
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fesores ortodoxos del marxismo encerrados en sus facultades, muy céle- 
bres, en sus cómodas cátedras universitarias, en Cambridge o en París, en 
sus departamentos silenciosos, poblados de libros, lejos del ruido de las 
masas, de la “bestialidad” del hombre que lucha por la vida. Encerrados 
en altas torres de marfil, espíritus de jade muy preciosos. 

Y si, dentro de algún tiempo, entráramos en una época de olvido 
universal del marxismo en la que, inocentemente, hubiéramos perdido 
todos la memoria, olvidado los conocimientos teóricos; y si los grandes 
marxistas, los ases de la teoría, interrogados sobre la ciencia que ha do- 
minado nuestro siglo, como única teoría revolucionaria, dijeran, farfu- 
llando: “Sí, sí, había una época en la que se decía martismolismo. No, 
perdón, corrija: marxilista... ¿O tal vez lenmarxista? Tantos años han 
pasado, ¿quién puede acordarse? Usted pronuncia marxista-leninista. Sí, 
debe ser así. Y ese Lao-Tseu, no Tung, ¿Lao Tseu-tung, tal vez? Pero 
probablemente, más bien Mao-Tse... ayúdeme, ¿diría, creo, cultura en 
la revolución, o bien, como usted insiste, revolución cultural. . .? 

En esa época, amnésicos, sepultados bajo sus volúmenes, ningún teó- 
rico sabrá ya nada, como viejos recién nacidos, justamente como Lao- 
Tseu, “el viejo niño”, que nació con cabellos blancos. Ni los jefes de par- 
tidos revolucionarios, ni los especialistas reconstruirían la teoría. .. pues 
habrían perdido la memoria, y osificado los conceptos. 

Después, el escenario cambia. El profesor me invita a almorzar con 
él en el refectorio de Cambridge. Sala medieval, ventanas góticas con vi- 
drios flamígeros, mesa maciza de roble, de un lado los profesores, tres 
mesas, y en el fondo, los estudiantes, separados por una barrera. .. Los 
“fellows” son todos decrépitos. Tal vez porque es domingo y los “jóve- 
nes” han salido. Mi vecino de la izquierda se parece a un buey inmenso, 
golpeado en la cabeza, plegado en dos sobre su plato. Lleva guantes de 
lana de los que emergen muñones de dedos, violetas, hinchados por los 
sabañones. La sopa corre a lo largo de su mentón, que descansa sobre su 
pecho como una piedra, inmóvil. No ve y no escucha nada. Mastica y 
nada más. No es sino un tubo digestivo. 

—¿Ve a nuestro vecino de la izquierda? Es un reputado historiador 
—me murmura Sraffa—. Tiene 92 años. Es más bien viejo. ... 

Nadie saluda ni habla. Las grandes celebridades de Cambridge, arru- 
gadas y apergaminadas, parecen estar todas encadenadas a su papel silen- 
cioso de grandes intelectuales. Son monumentos. Están conservados y se 
los visita como a tales. Aguardan el momento de pasar de la tumba uni- 
versitaria a la del cementerio. Están ya en la “tumba” en cierto sentido, 
conscientes de esa dignidad intemporal. Me miran con una curiosidad 
pronto sofocada por el tedio. ¿Quién es esa mujer? ¡Una muujeer! Pero 
el cansancio pronto los gana, y vuelven a caer en su vacío, como guija- 
rros que caen en la nada. 

Le pregunto a Sraffa: 
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— No hablan entre ustedes? 

—A veces sí, a veces ocurre, responde animándose. Lord Adrian, que 
es mi vecino y que es premio Nobel, me saluda siempre cuando nos cru- 
zamos en el piso. Cada uno de nosotros tiene su departamento, pero no 
nos visitamos. Nos vemos más bien aquí, en las comidas, en la sala de 
lectura, o en el jardín. Cada uno de nosotros tiene algunos amigos. . . 

Pero aquí, en la mesa, los venerables profesores tienen la nariz me- 
tida en el plato y no ven nada, no hablan y no intervienen. Si no masti- 
caran, creeríamos estar viendo los esperpentos inventados por Hiérony- 
mus Bosch. Son los grandes espíritus de la cultura burguesa, en el país 
capitalista más antiguo de Europa. De repente cae una pila de platos, del 
lado de los estudiantes y, bajo la bóveda, se creería que ha estallado una 
bomba. Los profesores reaccionan, se agitan, incluso se vuelven y gruñen 
su desaprobación, su desprecio por tanto estrépito. 

Los que están menos paralizados por la vejez se levantan, como nos- 
otros, para ir a servirse al buffet. El camarero, que está detrás de la 
mesa, con la sopa caliente, también es muy viejo... Se elige entre la 
sopa y los fiambres, entre el estofado y la salsa, entre las papas fritas y 
la ensalada. Los profesores hurgan largamente, con mucha corrección, 
para encontrar los mejores trozos. En cuanto a mí, todo me parece 
igualmente insípido, desabrido. No ocurre lo mismo con Piero Sraffa, 
que me hace notar que la alimentación de los profesores es muy cui- 
dada, mejor y más abundante que la de los estudiantes... Es mejor que 
en cualquier restaurante de Cambridge, y nadie va afuera. Más aún, 
como se puede tener un invitado de cuando en cuando, por cuenta de la 
Universidad, como hoy el profesor Sraffa, los “fellows” aprovechan para 
invitar a un amigo. Quisiera seguir interrogando a Sraffa sobre Gramsci, 
pero me hace entender que no se habla en la mesa. Sólo se escucha el 
ruido de las mandíbulas y de las dentaduras postizas. 

Pasamos luego al salón donde tomamos el café, capilla recogida con 
sillones de cuero pardo. Viejísimos profesores se han dormido sobre sus 
diarios. El café está servido en cafeteras. El profesor Sraffa prueba cuál 
de las dos está más caliente. 

—Fijese —dice—, hay que ser astuto y ver, con la mano, dónde el 
café está más caliente. 

Está muy contento de sí mismo y rie burlonamente. Nos sentamos 
los dos sobre el canapé, y me dispongo a hablarle. Pero los profesores 
salen de sus bandas de momias, se agitan y, escandalizados, miran hacia mi 
lado. El Trinity es un colegio donde nunca ha habido profesoras o estu- 
diantes mujeres. ¡Cómo puedo atreverme a romper ese silencio! Una li- 
gera angustia comienza a ganarme. Me siento muy joven, pero también 
como muerta. Una niña muerta. 

— ¿Salimos? —digo. 

—La llevo al jardín, me propone Sraffa alegremente. Cada Colegio 
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tiene su jardín privado donde sólo los profesores pueden ir. Nosotros, 
los “fellows” del Trinity, podemos pasearnos sobre el césped, tenemos el 
derecho de pisar la hierba. Los estudiantes no tenían el derecho de ir al 
jardin... Acaban de recibir la autorización de penetrar en él de mañana, 
hasta mediodía. . . Pero la mañana está reservada precisamente a los estu- 
dios... 

El profesor rie, con una risa caballuna como siempre, de esa astucia, 
como si estuviese contento de que, en definitiva, los jóvenes no puedan 
poner nunca sus pies en el jardín y aún menos pisar el césped. Después 
de atravesar una reja, penetramos en un parque encantado. Nos pasea- 
mos en una hierba mullida, verde y emocionante, prado verde de hierba 
tierna y, en todos lados a nuestro alrededor, magnolias, durazneros, al- 
mendros, cerezos en flor, naturaleza benigna y magnífica que se renueva 
al lado de la gigantesca tumba universitaria. .. Quisiera hundir mis pies 
en esa hierba ligera, correr hasta perder aliento, lejos de aquí... pues 
debe haber en el mundo muchos lugares tan verdes como éste. 

—Dígame —me interrumpe Sraffa—, ¿en qué mes estamos? Mayo, 
dice. Entonces, ¿por qué aún no hay rosas? Lo repito: Los amigos mue- 
ren y no nacen. Ya no iré a Italia, soy demasiado viejo. Ya no tengo 
nuevos amigos. No es como las flores del jardín. 

Lo mira, con su vida desbordante, asombrado de que los hombres 
no nazcan tan fácilmente como la hierba. 

Gramsci está bien lejos. ¿Pero ha existido verdaderamente? ¿De 
cuando en cuando? Temo que el profesor vuelva a interrogarme para 
asegurarse de que todo es verdadero. ¿O bien finge? La alienación es tan 
absurda que podría coincidir con el supremo fingimiento. No permitir 
que le saquen una sola palabra, hasta la tumba. Ser como una caja fuer- 
te, a prueba de soplete. Llevarse al otro mundo, con las fastuosas insig- 
nias profesorales de Cambridge, todo recuerdo de Gramsci, por segunda 
vez. Construir a su alrededor, mientras esté vivo, otra cárcel, de muros 
infranqueables, dentro del recinto gris de Cambridge. Volvemos al depar- 
tamente. Hay una botella de leche en el piso, único signo de vida que 
indica la presencia de Lord Adrian, premio Nobel. En su casa, el profe- 
sor se hunde en su sillón y me revela exhalando un suspiro: 

—¿Sabe? Tengo cartas de Gramsci... Una parte está aquí, además 
de todas las otras que he dado al partido... ¿Seguramente le gustaría 
verlas? 

—Desde luego, me haría muy feliz... No me atreví a interrumpirlo 
cuando usted me decía que todas las cartas no habían sido publicadas. 
¿Pero usted está seguro de tenerlas? —digo, recelosa. Se afirma que us- 
ted las entregó todas. 

Se anima, esboza una sonrisa, desde el fondo de su sillón. Luego un 
resorte se desprende y me propone, ahora seguro de sí, que las busque- 
mos juntos, en seguida, en su departamento. 






272 POST-SCRIPTUM: PARÍS-CAMBRIDGE-PARÍ 


—Las tengo, naturalmente que las tengo. Pero el problema es saber 
dónde las he puesto. Ya que está aquí, ayúdeme. Miremos en esos cajo- 
nes. 

Afuera, el tiempo lluvioso, londinense, se ensombrece. Sube una cor- 
tina de bruma. Es domingo. ¿El profesor se aburre y quiere verdadera- 
mente ponerse a buscar cartas, como si jugara al bridge? El absurdo 
comienza entonces (maligna caza del tesoro): te congelas, te calientas, te 
quemas —tal vez por aquí, no, no, más bien por allá—, subo y bajo de 
las sillas. Saco cajas y cajas de los estantes de la biblioteca, a medida que 
el profesor me las indica. Hurgamos dentro de ellas. Nada. Ninguna hue- 
lla de Gramsci. 

—Fíjese. Mire allí arriba. Tome esta caja. Arriba, hay una /. ¿Por 
qué hay una /? ¿Qué quiere decir eso? Démela, por favor. 

Abre, mira y dice: 

—[, desde luego, Internacional comunista. Tome esta otra con una 
L, ¿pero por qué puse una L? 

—Tal vez Lenin —digo, ahora que creo haber comprendido el juego. 

—¿Y M? 

—Marx —digo. 

—Si, Marx. Miremos adentro. 

En las cajas que abrimos, ha coleccionado las primeras ediciones ra- 
ras de escritos políticos, opúsculos, panfletos, piezas rarísimas para un 
Instituto de historia del movimiento obrero. Encontramos un prospecto 
amarillo, de 1871, del mitin realizado en Londres sobre la Comuna de 
París, y entre los “oradores ingleses” hay un tal Dr. Karl Marx. 

—¿Vio? —dice Sraffa, que parece muy contento—, es el único que 
tiene el título de doctor. Sin duda los otros no tenían ningún título. 
Sólo él era doctor. Un título que le correspondía. 

Restituyo la M a su lugar. Continuamos buscando. Estoy completa- 
mente perdida, atrapada en el juego de esa gallina ciega para viejos ni- 
ños. No sé qué hacer. En el fondo, la red en que me ha capturado co- 
rresponde a la magia negra. Miro permanentemente mi reloj. A las tres, 
de golpe le digo: 

—Tengo una cita. Debo irme. Discúlpeme. .. 

Pero él insiste, amablemente, empecinado. Me dice que todavía tene- 
mos tiempo y me pide que continúe buscando las ““cartas de Gramsci”. 
Mi presencia puede serle útil. Pasamos entonces a su dormitorio y mira- 
mos bajo la cama, donde se halla un viejo baúl... en la mesa de luz... 
en un cajón... Sólo encontramos cajas de medicamentos. Se arrodilla. 
Me da lástima. Temo que no se pueda volver a levantar. Yo también me 
arrodillo, al lado de él, desesperada, aprisionada en ese juego-locura. A 
cuatro patas, agachados, buscamos la “caja” de las cartas de Gramsci. 
Como se mira en el fondo de un pozo. 

—Las encontraré algún día —dice, confiado—. Qué quiere, ya no ten- 
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go memoria. Ya no sé dónde puse esas cartas. Pero me acordaré... 
¿Dónde pude haberlas guardado? Lo recordaré... Es preciso que las en- 
cuentre, aunque sólo fuera para donarlas a alguien. A propósito, ¿a 
quién, le parece? 

—Al Instituto Gramsci —digo en seguida. 

—Sí, ya lo he pensado. Pero debo encontrarlas, si no, usted com- 
prende, vendrán aquí cuando esté muerto y quemarán todo. Por otra 
parte, nadie, aquí, en Cambridge, se interesa en Gramsci. ¿Usted dice 
que en Francia se manifiesta cierto interés por él? Extraño, extraño... 
Sí. Las cartas. Más vale donarlas en Italia. Naturalmente. Naturalmen- 
te... pero ahora el problema es encontrarlas. Déme su dirección... 
Cuando las encuentre, le escribiré dos palabras. Así, usted vendrá, y yo 
se las mostraré. 

El viejo sonríe, lleno de cortesía, extendido en su sillón, sobre cuyo 
brazo se encuentra una visera de celuloide, blanca, como las que se usan 
para jugar al tenis, y que me ha fascinado durante toda la conversación. 
Sin duda le sirve para protegerse los ojos de la luz, cuando lee... 

Saca su libreta. Mi nombre, difícil, lo escribe muy correctamente, 
con sus cuatro “c” como la marca de una mente clara y precisa. Aunque 
la sospecha de que se burla de mí persiste, le doy mi dirección en Roma 
y en París y también yo participo en el juego: 

—Llámeme inmediatamente, cuando las encuentre. .. 

—En seguida, dice él, todo sonrisa. Pero, le ruego, vuelva a decirme 
en qué día de mayo estamos. . . 

—Ya no sé, ya no lo sé yo tampoco. Ni el año, ni el día. .. Son las 
tres. Me esperan. Le agradezco su hospitalidad. Adiós... 

Corro hacia la salida. 

“Soy muy viejo”. La voz lenta del profesor me sigue todavía. “Ya 
no pondré los pies en Roma. Los amigos mueren, no nacen. Ya se lo 
dije. Es cierto. No nos volveremos a ver en Roma”. 

La puerta de roble, maciza, se cierra suavemente a mis espaldas. 
Miro la placa de mármol, sólo un instante: señor Piero Sraffa. Y pienso 
que en el fondo las cosas son como si no fuera Gramsci sino él quien 
desapareció hace treinta y cinco años. Pero no ha recibido ninguna co- 
municación “oficial”. Y hasta nueva orden vive. Tampoco Lord Adrian 
ha sido informado de que estaba en la “tumba” de Cambridge, según 
entiendo. Salvo la botella de leche en el piso, cuya presencia es increí- 
blemente viva. 

Las grandes “eminencias de la cultura burguesa”, como dicen los 
chinos, están en su cementerio, durante diez o veinte años, hasta que el 
Times no anuncie la noticia de su muerte. Los ordenanzas sacan enton- 
ces la placa de mármol y ponen otra en su lugar, con un nuevo nombre, 
bien grabado, el de otro locatario que quedará allí hasta su “muerte pú- 
blica”. Se transporta entonces, definitivamente, la placa de mármol al 
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cementerio de los profesores; ¿quién sabe dónde? Ser profesor en Cam- 
bridge da derecho a esperar la muerte fisiológica en la Universidad, en el 
propio departamento del Trinity, a partir de los sesenta y cinco años, 
cuando se deja de enseñar. A condición de seguir siendo un solterón y 
sin ningún contacto femenino; el departamento sólo es retirado en caso 
de matrimonio. Y, en el interior, se forma una extraña cofradía mascu- 
lina, profesores-alumnos, profesores-profesores. Así, durante años, los 
profesores envejecen. Todos los ectoplasmas-profesores vagan en los co- 
rredores, los cursos, el refectorio, la sala de lectura, el jardín, totalmente 
ausentes y silenciosos, sin intercambiar una sola palabra. En Cambridge, 
la cultura burguesa ha levantado el mayor monumento a su hegemonía 
absoluta. Los grandes intelectuales, me digo, recordando a Gramsci, es- 
tán aislados, colocados en un estado de rarefacción total, de abstracción 
global, convirtiéndose en personajes de museo. Un museo de la cultura. 
Un mundo empolvado de dignos fantasmas. Todos han firmado el pacto 
de vivir sin tener ya ningún contacto con la vida, es decir, con las masas, 
el pueblo, la chusma. La cultura de Cambridge está mucho más lejos de 
los hombres que Marte de la tierra. Años-luz separan a las momias in- 
móviles del Trinity de ese buen pueblo que llega en autocar, con apara- 
tos fotográficos y cámaras, y toma frenéticamente fotografías con el fin 
de llevarse el recuerdo magnificado del “reino de la cultura de Cam- 
bridge”. 

(Hay que citar a Nizan en Les chiens de garde: “La filosofía de 
nuestro tiempo vive. ¿Pero qué vida? ¿Qué funciones tiene su vida? Hay 
muchas clases de vida sobre la tierra: la de los vivos, y la de sus parási- 
tos... Me pregunto si la filosofía actual vive como un hombre vivo o 
como un gusano. No hay razón alguna que nos obligue a desechar este 
género de problemas. No hay razón para negarles respuestas”. [Los pe- 
rros guardianes, cit., pp. 53-54]) 

¿Por qué hay tanta gente? Recuerdo que es domingo. El domingo, 
todas las agencias turísticas ponen en su programa de viaje londinense 
“la visita a Cambridge” para el pueblo. 

(Hay que volver a citar a Nizan en Les chiens de garde: “Pero estos 
hombres (un desocupado, un peón) no olvidarán eternamente su indigen- 
cia, su dolor y su humillación. No seguirán engañados indefinidamente 
por el gran aparato de ilusiones, por el decorado artificial a cuyo abrigo 
la burguesía mantiene su despiadado poder” [Los perros guardianes, cit., 
pp. 92-93)). 

Hoy la gente puede echar un vistazo al pórtico severo, así como al 
claustro cuadrado, edificio grandioso, noble y sombrío (el Trinity fue 
edificado en 1350), y entrever los jardines florecidos, con los niños en el 
brazo o de la mano, echar breves miradas a las ventanas cerradas, soñan- 
do con profesores de espíritu vivo, sumergidos en reflexiones universales. 
Profesores como las estrellas-vedettes del mundo sublime del saber. Na- 
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die sabe que adentro vagan también numerosas sombras. Yo, ahora, sí. 
Por sierto, es conmovedor saber. ¿Quién de nosotros no prefiere hacerse 
ilusiones? Pero como yo sé, debo hablar, contar, para todos los “turis- 
tas” que nunca pondrán los pies en los departamentos de los “fellows” 
de Cambridge; para todos los militantes que no saben que el último 
compañero de Gramsci fue un ilustre profesor de Cambridge. 

Estoy parada bajo el pórtico de entrada. Mi amigo, Antonio Bronda, 
corresponsal de L'Unità en Londres, no llega. Cae una fina lluvia. Las 
caravanas de turistas continúan amontonándose en la puerta de la Uni- 
versidad y tic-tac-tac-tic, fotografían todo. Sobre todo los alemanes y los 
japoneses, armados con enormes cámaras. .. Espero, clavada en ese lugar, 
que mi camarada de L’Unità pase a llevarme. Espero diez, quince, treinta 
minutos, que cronometro ansiosamente, como se hace en un circuito 
deportivo. Los turistas me fotografían bajo el pórtico, bajo la lluvia que 
cada vez es más gris y más apretada. Pienso que ya nadie vendrá a bus- 
carme y que debería volver a lo del profesor Sraffa para pedirle que me 
llame un taxi. Pero él me dirá: “Si todavía tiene tiempo, ¿por qué no 
busca un poco conmigo las cartas de Gramsci? ... Miremos en la cocina, 
que aún no inspeccionamos. . .” Y así me arrastrará en su ronda infinita, 
me encerrará en su farsa profesoral, él, antes amigo, el único amigo que 
vio Gramsci durante sus últimos años de prisionero, etc. 

Pienso que uno de nosotros ha vencido. Es él, en su “cementerio” 
de Cambridge de puertas abiertas, de donde los profesores emergen a 
medio cuerpo como Farinata, y luego se escapan para ir al refectorio, 
para pisotear la hierba de su jardín; es él, Piero Sraffa, el hombre que 
tuvo la confianza de Togliatti, del partido, de la familia de Gramsci. Es 
él, el hombre hacia el que todos los biógrafos de Gramsci expresan un 
inmenso reconocimiento. Ciertamente, mil gracias, como se dice al termi- 
nar las conferencias, también de parte mía. Aunque fuera de la iconogra- 
fía oficial haya desaparecido toda huella de Gramsci, borrada para siem- 
pre, sepultada en medio de las piedras medievales de Cambridge. Y no 
obstante, yo también, en cierto sentido, agradezco sinceramente a Piero 
Sraffa, pues gracias a él pienso haber mirado en ese silencio, sin ilusio- 
nes, con los ojos lúcidos del proletariado, captando en el inconsciente 
que se despertó en mí como una fuerza todopoderosa, la última tragedia 
de la vida de Gramsci. Sin querer hablarme, Sraffa me ha dicho de ella 
infinitamente más “muerto” que vivo. (Para la pequeña historia, diez 
días después de esa entrevista, el profesor Sraffa “volvió a poner los pies 
en Roma”. Fue al Instituto Gramsci e informó a los dirigentes de mi 
visita en Cambridge y de mi búsqueda de las cartas de Gramsci... “Se 
burló de ti”, concluye un camarada que trabaja en el Instituto). 
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PARÍS (MAYO DE 1973) 


De vuelta en Francia, aún angustiada por la sombría y cercada Cambrid- 
ge, Vincennes me pareció un inagotable parque de diversiones, con su 
asombroso espectáculo de corredores transformados en zocos (espectácu- 
lo que tanto me había sorprendido al principio), con vendedores de 
papas fritas, de sandwiches, de bebidas, de zapatos rotos, de ropa usada. 
El sol brillaba y la “el traje universitario” de Vincennes, antes nuevo —y 
parte integrante del uniforme revolucionario en 1968— pero pronto an- 
drajoso, no me pareció tan remendado como la primera vez que lo vi. Al 
contrario, los estudiantes leían, tirados sobre el césped, un césped que 
todos podían pisotear. Pensé... En el fondo, respiro. Seamos sinceros. 
París sigue siendo una ciudad en la que se puede pensar; como dice obs- 
tinadamente mi amigo Sollers, es, en todo el mundo, la capital que ofre- 
ce el más amplio margen de libertad al pensamiento. Fue con esa serena 
disposición espiritual que, doblando la esquina de la facultad de socio- 
logía, me cruce con uno de mis amigos profesores quien me dijo al vue- 
lo: “Sabes, hay una carta del ministerio de Educación que niega tu nom- 
bramiento para el curso sobre Gramsci... Pídesela a Rey. Él te la mos- 
trará”. 

La noticia me pareció pesada, casi insultante, pero el aspecto del 
profesor era tan inocente... Rey busca en su enorme portafolios y me 
da la fotocopia de la carta, en regla, con los sellos y las fórmulas, arriba 
el membrete del ministerio, abajo, como firma, el ministro, y un texto 
como una bula pontificia, cuatro líneas en total, dirigidas al presidente 
de la Universidad de París y al rector de la Academia de París. Objeto: 
“Su proposición concerniente a la señora Macciocchi”. “En respuesta a 
su carta citada en referencia, tengo el honor de hacerle saber que he 
decidido no acceder a su proposición de nombrar a la señora Macciocchi, 
en calidad de asistente asociada de sociología”. Ningún motivo. Ni si- 
quiera la menor justificación. Ni tampoco una fórmula de cortesía habi- 
tual como “lamentamos. ..”, etc. Es absolutamente un úcase, un desa- 
fío, una pedrada en la cara y que siento como tal, no tanto por mí 
como por el objeto del curso: Antonio Gramsci. Se da nuevamente una 
vuelta de llave a la cerradura de la cárcel, como si aún estuviera en Turi 
o en Civitavecchia. Y todo esto en París, en la Universidad de avanzada, 
nacida después de los acontecimientos de 1968, como conquista del 
Mayo francés... Examinando la carta, advierto que tiene la fecha del 8 
de marzo. Estamos a mediados de mayo. Es el fin del año universitario, 
el fin de los cursos. ¿Por qué sólo me entero recién ahora? 

—Retrasos debidos a la burocracia. Y después, hubo la huelga de la 
facultad de Vincennes —me dicen, incómodos. 

—Está bien —digo—, pero entonces hay que avisar inmediatamente al 
consejo de sociología, para que pueda reaccionar ante el ministerio. . - 
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Son los colegas de sociología, los del Consejo para ser más precisos, 
quienes me propusieron y me hicieron venir de Roma... 

Rey me contesta mirándose la punta de los zapatos: 

— Ya les leí la carta, en la reunión. Pero excepto B., nadie hizo co- 
mentarios. Ha habido, como te digo, una especie de aceptación resigna- 
da. Sabes, están un poco traumatizados por el fracaso de la huelga a 
propósito del DEUG [Diploma de estudios universitarios generales]. . . 

—¿Pero qué tiene que ver Gramsci con esto? —digo. ¿No son ellos, 
en sociología, los que tenían tanto interés teórico en Gramsci? ¿No es- 
tán allí los sociólogos de vanguardia para quienes tanto significa Grams- 
ci, filósofo de la superestructura transferida a los aparatos ideológicos de 
Estado? Ahora, el aparato ideológico de Estado burgués, que tan detalla- 
damente fue analizado por los especialistas en cuestión, pone en el Index 
a Gramsci, al curso sobre Gramsci. Ya no comprendo nada. ¿No es ésta 
una discriminación flagrante, un símbolo del poder absoluto, de la hege- 
monía de la burguesía en el terreno ideológico? 

—De acuerdo —responde Rey—, pero ellos tienen otras preocupacio- 
nes en este momento. Y además, ya nombraron a otro en tu lugar, un 
noruego, que puede seguir las tesis del 3er. ciclo. .. Por otra parte, fíja- 
te, desde el comienzo del curso algunos no eran favorables a ti. Se ocu- 
pan de los aparatos ideológicos, de la superestructura. Decían que ahora 
tú querías hacer una carrera universitaria en Francia... después de tus 
batallas políticas. 

Ya sé, lamentablemente, que en París, la “carrera universitaria” lo es 
todo para los intelectuales. Es la promoción social, política, el respeto 
de la prensa, el éxito mundano. Es imposible incorporarlos por dentro a 
lo que significa una vida militante, donde todo puede ganarse o perderse 
en un instante, es imposible modificar su óptica de universitarios. Es in- 
útil insistir, sería una batalla perdida. Me ocupo, pues, del presente, hic 
et nunc. Vuelvo al comienzo. Interrogando a los dirigentes de la facultad 
a propósito de la intriga que hay tras la decisión ministerial, me entero 
de que la oposición no viene del ministerio de Educación... sino del 
ministerio del Interior, el cual, no solamente “no quiere a Gramsci”, 
sino que tampoco puede aceptar que una comunista, conocida por un 
libro sobre China y por sus posiciones de izquierda en el PCI, dé un cur- 
so en la Universidad. Una vez más hay una prohibición y una condena 

A pesar de esto, reacciono: 

—¿Y desde cuándo el Interior, la policía, entre ustedes, en Francia, 
dan su aprobación a propósito de un docente extranjero y del contenido 
de un discurso? ¿No significa el colmo del control policial? 

Pero mis camaradas profesores no parecen muy propensos a acalo- 
rarse. El domingo, mientras yo estaba en Londres, ya han manifestado 
contra el nuevo ministro de Cultura, Druon. Han desfilado desde la Bas- 
tilla hasta la plaza de la República, el recorrido clásico de la protesta, 
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con un pañuelo sobre la boca para mostrar que están amordazados, y 
para rechazar las palabras injuriosas que les dirigió el ministro de Cul- 
tura. Han hecho en gran desfile, un desfile a lo yanqui, con representa- 
ciones evocadoras de la represión de la cultura, incluyendo un ataúd 
conteniendo la libertad asfixiada. Ahora, evidentemente, están todos 
muy cansados. 

En el curso Gramsci, lo que se juega parece secundario. Y por otra 
parte, no está solamente el ministerio de Educación, sino también el del 
Interior: la policía les da siempre un poco de miedo. .. ¿No dice Grams- 
ci que, en el fondo, los intelectuales franceses son disciplinados frente al 
poder? Una intervención del Interior no tiene precedentes. Pero, justa- 
mente, lo que a mí me parece muy grave, inaceptable, deja desconcerta- 
dos (y tal vez recelosos) a los profesores, que no saben en qué aguas 
navegar. Precisamente para reaccionar contra ese estado de espíritu de 
temor, trato de romper la inercia, la pasividad que me rodea. Y lucho en 
el fondo por un lado conmigo misma, porque tengo ganas de mandarlos 
al diablo, pero por otro, trato de no perder mi voluntad de asumir una 
conducta de militante. 

Propongo a Rey que vaya a la asamblea general de profesores e in- 
forme de la intervención del ministerio. Rey le pregunta a una rubiecita 
que, evidentemente, desempeña un papel importante en la dirección de 
la asamblea, si puede hablar de mi caso. Ella se encoge de hombros y, 
con una inclinación de cabeza, da su acuerdo. Entonces, al final de la 
asamblea, con una voz tímida, Rey da sus informaciones. Cita la carta 
del ministerio, que no se anima a leer. Habla de las presiones ejercidas 
por el ministerio del Interior. Lo escuchan con un manifiesto fastidio. 
¿Alguien quiere hablar? Una sola persona interviene para decir que, “en 
el fondo, cuando se trata de un extranjero, es un procedimiento normal 
pasar por el Interior”. Y punto ¡Bravo! —tengo ganas de decir. Volve- 
mos a la “lógica cartesiana”, al Derecho con mayúscula, que es también 
la “ley” que rige la nación. La profesora que dirige el “Comité de lucha 
contra la represión”, creado una semana atrás en la Universidad, refun- 
fuña: “Por cierto, no es justo, pero es indispensable que yo me salve”, y 
se va, en efecto. 

Estoy más estupefacta que mortificada, cuando veo que me tiran 
como un limón exprimido. Tengo ganas de decir, con una voz firme: 
“Ustedes me parecen terriblemente indiferentes. ¿No serán chauvinistas, 
por casualidad? ¿Dónde está su solidaridad tan célebre? No hablemos de 
mí, pero el curso es sobre Gramsci y ustedes, aquí, en Vincennes, ¿no 
declaran ser, en un 80%, marxistas? ¿Dónde está esa vinculación acep- 
tada, y aun reivindicada, entre la teoría y la práctica, de la que ustedes 
me hablaron tantas veces?” Pero me callo. También ellos pensarían 
(¿cómo cambiar su mentalidad?) que quiero defender mi “plato de gar- 
banzos” pagado por la universidad de Vincennes, como dice Druon. En el 





POST-SCRIPTUM: PARÍS-CAMBRIDGE-PARÍS 279 


fondo, están todos encerrados en el mismo círculo: el problema de la 
carrera, del ministro Druon a los colegas profesores. Prevalece un mismo 
“racionalismo”, aunque sea en dos direcciones opuestas. Me siento de 
golpe convertida en una inmigrante que pide trabajo. ¡Contra la opinión 
del ministerio del Interior! ¿No hay una ley Fontanet-Debré sobre la in- 
migración, aprobada por todo el Parlamento francés, que pide un control 
de la inmigración? El control no es evidentemente intelectual o técnico; 
es político, policial. Todos lo saben. .. ¡Y bien! Yo entro en ese caso. 
Y los profesores se encogen de hombros. 

Incluso Rey, el único verdaderamente solidario, que hubiera debido 
insistir —“bueno, qué hacemos?”—, no se anima a intervenir, inseguro, 
intimidado, sofocado por la indiferencia de esa pequeña y docta asam- 
blea. Todos se van apresuradamente. La sala se vacía. Nos quedamos con 
la carta del ministerio en la mano... ¿La pego sobre la pared? Busco al 
profesor que ha presentado la proposición de mi afectación a Gramsci en 
el Consejo de la facultad de Vincennes. Pero no está bien. Su mujer me 
dice que ya se sabía, en el fondo, que todo terminaría así, desde que los 
sindicatos intervinieron, por primera vez, hace ya de esto varios meses, 
para pedir una respuesta a mi asunto. Y agrega: 

—Cuando fui al ministerio de Educación, me preguntaron si estaba 
prohibida tu entrada en Francia, como afirmaba el ministerio del Inte- 
rior. Después, a fuerza de buscar, nos enteramos de que la única prohibi- 
ción era la de la venta de tu libro sobre China en la fiesta de L'Huma- 
nité Raro, no? que el ministerio del Interior se ocupe de los libros que 
son rechazados por L'Humanité. .. Pero ya te lo había dicho, hace va- 
rios meses, y no querías creerme. 

En su honor, el único problema que todos se plantean y que exa- 
minan, es el financiero: como el ministerio no me reconoce, me pagarán 
en base a las horas suplementarias de las que la facultad dispone autó- 
nomamente. Asf me reembolsarán, ya que durante un año pagué todos 
mis gastos esperando el nombramiento. Me dicen que un colega profesor 
quería negarme incluso esas horas suplementarias, a fin de disponer de 
ellas de otra manera. Pero los otros se indignaron un poco. Entonces me 
las atribuyeron, para saldar las deudas y tapar el agujero que había en 
mis modestas finanzas... Desde luego, ahora es preciso que se ponga en 
marcha el aparato burocrático, y la computadora de Vincennes parece 
particularmente enfriada. Ya ha “escupido” el expediente, por falta de 
datos exactos; habrá que esperar a septiembre. 

Pienso en esa “extraña” entrada de Gramsci en la gran Universidad 
francesa, donde ha efectuado un recorrido completamente irracional. Al 
comienzo, cálida acogida; ahora, algunos de mis amigos, profesores de 
mucho renombre, no están mucho más indignados que los de menor im- 
portancia, con excepción de Charles Bettelheim y Jacques Juillard (que 
trabaja también para el sindicato SGEN [Sindicato general de la educa- 
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ción nacional]). Nadie dice: “Hay que protestar”. Salvo Sollers, que no 
es profesor. El más célebre teórico marxista, al que trato de encontrar 
expresamente, hace un solo comentario: ‘Es preciso que te arreglen las 
cuentas, por el dinero que ya has gastado”. Después, cambia de tema. 
Para él también el asunto está cerrado, decidido por el ministerio del 
Interior, por la administración, por el derecho. Una sinóloga, también 
“amiga de China”, me encuentra y me dice: “Supe lo que te pasó. Eso 
me preocupa... por mí. Aunque me dijeron que no tengo nada que 
temer, porque soy una universitaria francesa titular. ..'”, Todos tienen 
otra cosa en la cabeza, y ante todo, ellos mismos. Por lo demás, un inte- 
lectual francés tradicional piensa en los demás generalmente durante su 
tiempo libre. Es inútil preguntarse dónde está su constante invocación de 
la libertad, en la práctica. Evidentemente, hay libertad y libertad. Y ante 
todo, hay una para el francés, y otra para el extranjero. Cuando digo: 
“¿pero no le parece que la intervención del Interior crea un grave pre- 
cedente, incluso para ustedes? .. .”, me recuerdan amablemente que sí, 
que es cierto, pero que yo soy italiana y ellos franceses. A mi alrededor 
se levantan muros de caucho, rostros banalmente inexpresivos. Se mues- 
tran como un ““mandarinato” intangible, un universo distinto del mio: el 
de la gente que el ministerio del Interior puede condenar al ostracismo. 
Comprendo, en mi modesto nivel de Vincennes, el vínculo de complicidad 
tácita que une entre sí a aquellos que se llamó en Mayo los ““mandarines 
de la cultura”. Comprendo que cada uno tiene su propio grupo, tras el 
cual se atrinchera. Cada uno se protege tras un profesor importante, y 
juntos forman otros tantos agregados moleculares-protectores, también 
llamados entre nosotros, en Italia, “mafia universitaria”. En el fondo, es- 
toy al margen de todo esto, afuera, extranjera y mujer, privada también 
de la “protección” de un “barón universitario” que tiene su código de 
reglas no escritas que yo ignoro. No sólo por ignorancia, sino por deseo 
de claridad, como en política. (Me siento como en Nápoles, cuando lle- 
gué para ser elegida diputada, e hice resurgir un avispero de ambiciones 
reprimidas, de rivalidades. ¡Cómo se parece todo en el mundo, cómo 
todo se relaciona! Ciertos camaradas del Mediodía de Italia y las lumi- 
narias de estas doctas facultades se parecen, en el fondo, más allá de los 
mares y las montañas). Pero no, digo, aquí en París, de Vincennes a las 
grandes escuelas, ¿no son lo más refinado que hay en el plano cultural? 
Después recuerdo a Gramsci: “cada época llamada de decadencia (en la 
cual se produce una disgregación del viejo mundo) está caracterizada por 
un pensamiento refinado y altamente “especulativo” ” (MS, p. 43 [50]). 
En realidad, ya sé, de cerca, que el mundo cultural francés se disgrega 
lentamente, se deshace; siglos de cultura que se ahogan en la abstracción, 
en la impotencia; espectáculo grandioso y terrible. Mi “caso” es tan pe- 
queño en todo esto: una mosquita. 

Con esa deserción de todos (en el mundo francés de la cultura, las 
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“relaciones” se cultivan como flores de invernadero, y lo había olvidado) 
se produce en mí un brusco cambio total. Me siento alegre, risueña, y 
los encuentro terriblemente ridículos, con su temor de comprometerse y 
esa prisa por cerrar un asunto desagradable. Por eso a la noche, casi de 
buen humor, y completamente tranquila, informo a los estudiantes que 
siguen mi curso lo que ha ocurrido. Leo la carta del ministerio. No es- 
pero nada. Lo hago solamente como un deber. Pero, al contrario, la re- 
acción es violenta, generosa. Se diria que ha estallado una tormenta, tan- 
to los gana la cólera. Descubro así la otra cara de la medalla. Una vez 
más me demuestran que lo mejor que posee Francia son las jóvenes ge- 
neraciones (¿hasta que sean adultas? ...) Los únicos que todavía no son 
prisioneros del sistema. Los estudiantes redactan un orden del día de 
protesta, sobre la marcha; se comprometen a llevarlo a todas las facul- 
tades, a hacerlo votar en todos los cursos, y a constituir una delegación 
ante el rectorado y otra ante el ministerio. 

Dos días después, el 10 a la noche, una delegación de estudiantes 
me visita en mi ““departamentito” del bulevar Saint-Germain para levar- 
me una pila de hojas, firmadas en todas las facultades por otros estu- 
diantes que hacen suya la protesta. Janine, una jovencita rubia de rostro 
delgado, y los estudiantes obreros, pues los he tenido en mi curso, Che- 
rif, un estudiante tunecino que trabaja como changador durante su tiem- 
po libre, y Rino, que es camarero en un gran hotel, el “PLM”, se com- 
prometen a llevar al día siguiente al consejo de profesores de sociología 
la pila de peticiones para que los docentes reaccionen, para que se mue- 
van también, de una u otra manera. 

Pero al día siguiente, Janine vuelve al curso con el aspecto de un 
perro apaleado. Cuenta a los demás estudiantes que, cuando llevó las 
mociones y habló de las protestas elevadas por los alumnos, los profe- 
sores de sociología no dijeron nada y pasaron a otro punto del orden del 
día. 

—Eso duró segundos —dice Janine. Estoy conmovida por su manera 
de actuar. 

Pero entre los estudiantes la actitud es cada vez más radical. Des- 
pués de cada una de mis clases sobre Gramsci, discuten de mi caso, que 
se va extendiendo, pues deciden hablar de él en todas partes, informar a 
la prensa, en seguida, sin esperar. Ahora incluso el personal técnico del 
secretariado de la Universidad, al que veo por primera vez, me recibe 
con amabilidad, y encuentro caras amistosas, generosas, no de profe- 
sores, sino de simples empleados, de camaradas... Me muestran la carta 
de protesta del decano Friou al ministerio. Finalmente, alguien dice: 
¿desde cuándo es el ministerio del Interior el que nombra a los profe- 
sores? Los sindicatos SNE-SUP (afiliado a la CGT) y el SGEN (afiliado a la 
CFDT [Confederación francesa democrática del trabajo]) se reúnen. 

Es Le Monde (del 30 de mayo) —después que el secretariado de 


282 POST-SCRIPTUM: PARÍS-CAMBRIDGE-PARÍS 


Vincennes le ha suministrado los documentos— el que hace estallar el 
“escándalo”, con un artículo a tres columnas (titulado: “La administra- 
ción niega un cargo docente a la señora Macciocchi”), que termina con 
un cuestionamiento del ministerio del Interior y la afirmación polémica: 
“Es normal que llame la atención esta intervención inhabitual en el nom- 
bramiento de docentes extranjeros”. Una vez más, tendría ganas de decir 
que Le Monde detenta el poder en Francia: la noticia es catapultada de 
golpe a la realidad e, impresa en grandes caracteres, adquiere esa carac- 
terística de discriminación que los profesores de Vincennes, miopes 
como topos, no lograban advertir. Ahora la atmósfera cambia. En Italia, 
retomando el artículo de Le Monde, los diarios hacen ruido, semiirrita- 
dos, semidivertidos, afirmando en sus títulos (sensacionalistas): “El curso 
sobre Gramsci de Macciocchi suspendido en París por el ministerio de 
Educación”, o bien “No de París a Macciocchi”, etc. Así es como tam- 
bién L'Unità protesta. Pero no L'Humanité, el cual, sin embargo, publica 
la interpelación de Pierre Juquin, diputado comunista, al ministro de 
Educación. (Mi nombre, dicho sea de paso, impreso en L’Unità con el 
apelativo de camarada, después de un abandono-exilio de dos años, es un 
hecho político flamante). Es comprensible que ambos partidos comunis- 
tas hayan decidido no asociarse (ni siquiera indirectamente) a la repre- 
sión gubernamental de Marcellin [ministro del Interior]. El 2 de junio, 
L'Humanité publica el comunicado del sindicato SNE-SUP en el que “se 
eleva una viva protesta” contra la negativa de nombramiento al cargo 
docente, definiendo la actitud del poder como “una manifestación de 
autoritarismo”. Los diputados del PCI presentan a su vez al Parlamento 
una interpelación que ahora está dirigida al ministro de Relaciones Ex- 
teriores, y que contiene una fórmula introductoria un poco extraña: no 
es por ofender a la persona... sino a la cultura italiana. El gobierno 
francés, a través de una nota oficiosa de la agencia France Press, se ve 
obligado a responder y, para justificar su paradójica hostilidad, que se 
muestra cada vez más vacilante, explica que “si se obtiene la autoriza- 
ción de penetrar en el territorio francés, esto no significa que la autori- 
zación se extienda a un edificio público” (¿qué no es un “edificio públi- 
co”, incluyendo los hoteles y los cines? No se sabe; lo que sí se sabe es 
que la policía no teme el ridículo). La nota agrega sin embargo que “ac- 
tualmente se examina la situación de la señora Macciocchi”. 

Y heme aquí en el camino del regreso, una vez más, en la ruta entre 
Orly y París (instantánea en un taxi), con mi habitual valija de libros, 
aturdida, como alguien que sabe que está en el ojo del tifón, en equili- 
brio muy precario, entre el apoyo que se esboza por arriba, invisible y 
complejo, y la hostilidad manifiesta o hipócrita que siento en mi nivel, 
de aquellos que introducen el discurso con: “Malas noticias...” y, de 
inmediato, por un instinto irracional, se preguntan si también ellos no 
tienen una pequeña (o una gran) cuenta que arreglar conmigo. La coyun- 


POST-SCRIPTUM: PARÍS-CAMBRIDGE-PARÍS 283 


tura desfavorable creada por Marcellin, ministro del Interior, ejerce una 
siniestra atracción. Como el vacío. Siento lo raro de esa falta absoluta de 
pudor. Casi alegremente, el narciso-intelectual retira su hoja de parra 
y... el rey está desnudo. La política está en el puesto de mando, por 
así decir, y los que asistieron, atormentados por un complejo de inferio- 
ridad a causa de la contradicción en que los sumía, a mi batalla sobre 
China entre los partidos comunistas occidentales y el PCUS, y al hecho 
de que pagué políticamente (entre los intelectuales no es difícil encon- 
trar a alguien que esté dispuesto a arriesgar su carrera o su posición); 
ahora, por lo tanto, piensan irresistiblemente que ha llegado el momento 
de tener, politicamente, razón contra mf, jactándose de su antigua pru- 
dencia y aportando un desmentido a mis opciones de vida y de combate. 

Se da vuelta la página. Una página blanca en la que todo está por 
escribirse. Debo decir de inmediato (mientras ofrezco un blanco tentador 
a cierto tipo de neurosis) que el asunto se va aclarando. Aquí entran en 
juego otras contradicciones, las que existen entre el gobierno y los sin- 
dicatos, entre el gobierno y el PCF, que ha hecho de Vincennes una de 
sus plazas fuertes y no acepta que lo metan en el mismo saco o juego 
represivo discriminatorio, “pues no es solamente un caso arbitrario, sino 
un ejemplo que viene a ilustrar toda una orientación inquietante” France 
Nouvelle), Es evidente que Marcellin, en cambio, pensaba jugar sobre 
seguro. ¿Acaso mi libro no había sido prohibido en la fiesta de L”Huma- 
nité? He aquí alguien que no encontrará apoyo, en el momento en que 
se la golpee desde la derecha. Es lo que todos dijeron, o pensaron, dan- 
do por perdida la partida y decididos a no quemarse. Pero France Nou- 
velle reacciona, mete los pies en el plato, y explica: “Ya escuchamos las 
observaciones sarcásticas sobre los comunistas que defienden la libertad. 
¿Se acuerdan ustedes de la fiesta de L'Humanité, donde se negaron a 
vender el libro de M.A. Macciocchi sobre China? Hay que reiterar enton- 
ces una vez más que los comunistas no confunden a su partido con las 
instituciones oficiales al servicio del conjunto de los ciudadanos. Cuando 
se fijan reglas, se las fijan solamente a sí mismos. El partido no crea un 
modelo para la sociedad socialista. No se propone ese fin. Es una organi- 
zación de lucha para la transformación de la sociedad. La lista de los 
libros que difunde no es la de los autores del programa de las escuelas o 
de la universidad”. 

Aunque se puede observar que la defensa es más “sindical” que “po- 
lítica”, la referencia a la prohibición (absurda) de De la Chine, ¿no sub- 
raya acaso, no digo de ningún modo una autocrítica, pero sí al menos 
un arrepentimiento? 

Ahora, entre los profesores de Vincennes, nueva voltereta, el com- 
portamiento ha cambiado: más aún, se ha vuelto como un guante. “Si el 
sindicato SNE-SUP ha tomado esa posición, nos adherimos, estamos de 
acuerdo”, dice uno de los más hostiles, encogiéndose de hombros. La 
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presión de abajo, de los estudiantes, los ha tocado y conmovido menos 
que la presión de arriba (la de las instituciones democráticas que se opo- 
nen a las instituciones del poder), que repentinamente los conquista. En 
el fondo, están siempre en el interior de una legalidad. 

La proposición de los sindicatos y del consejo de la facultad de 
nombrarme nuevamente asistente para el año 1973-1974 es firmada por 
el consejo de sociología (adonde acudo bastante turbada), aunque algu- 
nos se interrogan sobre las posibilidades reales de ese nombramiento. 

Pero los acontecimientos se precipitan, como al final de los west- 
erns, hacia su desenlace. 

“Solidaridad con Macciocchi” es el título de la convocatoria a una 
conferencia de prensa organizada por los sindicatos del consejo de la fa- 
cultad de Vincennes en el Colegio de Francia, donde se hace conocer 
oficialmente mi nuevo nombramiento para 1973-1974. Acudo, acompa- 
ñada por mi amigo Francois Wahl. El decano Frioux, Goldring (del 
SNE-SUP)y Pierre Philippe Rey (del scEN)toman la palabra para procla- 
mar su decisión de entablar una prueba de fuerza con el gobierno sobre 
este caso, y de ganarla para el año próximo. La asistencia no es numero- 
sa, pero veo los rostros intensos de mis estudiantes, que quieren seguir 
de cerca el asunto. Por primera vez, algunos colegas de sociología aso- 
man la nariz. Alguien insiste, un poco pesadamente, en que la prohibi- 
ción que afecta ahora a una extranjera podría, en otras circunstancias, si 
se la acepta pasivamente, afectar a profesores. .. franceses. En síntesis, el 
ataque contra una extranjera deja adivinar, entre líneas, una eventual dis- 
criminación entre los nacionales (!). 

El último acto se podría llamar también “final”. El ministerio de 
Educación da marcha atrás, a causa también de las protestas que se ele- 
van en Italia y de la polémica en los diarios. Comunica al decano Frioux 
que se acepta mi nombramiento para el año transcurrido 1972-1973. El 
sindicato SNE-SUP, en oportunidad de su congreso nacional en Lyon, 
anuncia la noticia y la asamblea, me cuentan, lanza un ¡hurra! Me en- 
tero por Le Monde del 16 de junio, última edición, que “el ministerio 
de Educación ha aceptado finalmente el nombramiento de M.A.M.”. Leo 
la noticia como si se tratara de otra persona. Algunos días después, me 
encuentro en la comitiva del SNE-SUP —aún aturdida por mi reciente “‘ce- 
lebridad” universitaria— en oportunidad de la manifestación por la de- 
fensa de las libertades, tras un letrero preparado por la universidad de 
Vincennes en el que se lee: ““El poder retrocede. La lucha da resultado. 
Macciocchi nombrada en Vincennes”. Cantamos La Internacional. Hay 
en todas partes emocionantes banderas rojas. Hacía tanto tiempo que no 
había militado en la calle en medio de una masa de gente común y, en 
fin, con alivio, lejos de la abstracción bizantina de los intelectuales tradi- 
cionales... 

Recibo ahora cartas de felicitación. En Francia, se ama a los vence- 
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dores, como en los partidos de fútbol o de rugby. Vencer frente al go- 
bierno, verlo retroceder ante una injusticia, es tanto más exaltante cuan- 
to que el poder parece intangible, por encima de todos, tirano ideoló- 
gico. Así advierto que tengo inumerables amigos y camaradas que se- 
guían todo, con la oreja tendida (open hear) pegada al suelo como los 
indios, para atender a lo que ocurría a mi alrededor, y lo que veía como 
el silencio del aislamiento me parece ahora una atención oculta, casi fe- 
bril. 

En Vincennes, el año escolar termina y, último acto, los sindicatos y 
el consejo deciden ““tomar una copa” por la victoria alcanzada. Tengo la 
impresión de que los que verdaderamente lucharon (y en realidad los 
hubo, particularmente entre los estudiantes y los militantes) tienen un 
peso menos en el estómago. Se sienten livianos como mariposas, alegres 
como ruiseñores, descansados como veraneantes. 

Qué importancia tiene esto, si alguien me lama aparte e, insinuante, 
me advierte: “Ahora que se ha obtenido el nombramiento para el año 
pasado, no vale la pena, no es cierto, insistir de nuevo para el año que 
viene. Debes sentirte perfectamente libre de irte... de continuar tu 
vida. .. de tener otros proyectos”. 

Todo demuestra, como decía siempre Gramsci, que “este mundo es 
grande y terrible”. Una prueba es esta especie de diario de viaje de mi 
recorrida París-Cambridge-París, en dos grandes universidades, entre inte- 
lectuales renombrados, siguiendo las huellas de Gramsci. Creo que nada 
mejor que este apéndice puede ser la conclusión del curso, a fin de salir 
de la metafísica de los discursos abstractos y caer del idealismo en el 
materialismo, entre los “sujetos” revolucionarios, los protagonistas de 
nuestro presente, justamente para oponernos de manera radical, y no 
con palabras, a toda separación entre teoría y práctica. Como decía 
Marx en su 10a. tesis sobre Feuerbach: “El punto de vista del antiguo 
materialismo es la sociedad “civil”; el del nuevo materialismo, la sociedad 
humana o la humanidad socializada”. En el fondo, estas hojas podrían 
muy bien titularse: “Gramsci en Europa, invierno-primavera 1973”, 
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Este ensayo, tal como lo publicamos aquí de acuerdo al manuscrito con- 
servado en los Archivos del PCI, fue publicado por primera vez en Paris, 
en enero de 1930, en la revista Stato Operaio, con la siguiente nota de 
presentación: “En 1926, durante los meses que precedieron inmediata- 
mente a su arresto, el camarada Gramsci preparaba la publicación de una 
revista ideológica para nuestro partido. En los primeros números de esta 
revista, debía abordar la cuestión meridional a través de una serie de ar- 
tículos que ya había redactado y leído a algunos camaradas del Comité 
Central. Publicamos aquí uno de esos artículos, en el estado en que nos 
ha llegado después de mil vicisitudes. El texto no está completo, y su 
autor sin duda lo habría retocado en diversos pasajes”. Los demas ar- 
tículos a los que se hace alusión no han podido ser hallados. 
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Estas notas se originan en la publicación de un artículo sobre el proble- 
ma meridional, firmado por Ulenspiegel’, y aparecido en Quarto stato? 
del 18 de septiembre, al que la redacción de la revista presentó con una 
introducción más bien graciosa. Ulenspiegel informa, en su artículo, de 
la aparición del libro de Guido Dorso? (La Rivoluzione meridionale, 
Turín, Piero Gobetti, 1925) y alude a la opinión de Dorso sobre la acti- 
tud de nuestro partido a propósito de la cuestión del Mediodía; en su 
introducción, la redacción de Quarto stato, que declara estar compuesta 
de “jóvenes que conocen perfectamente en sus líneas generales [sic] el 
problema meridional”, protesta colectivamente por la posibilidad de que 
se le reconozcan “méritos” al Partido comunista. Hasta aquí, no hay 
nada que objetar; en todo tiempo y lugar, jóvenes del tipo Quarto stato 
han inferido al papel muchas otras opiniones y protestas sin que el papel 
se rebelase. Pero a continuación los “jóvenes” agregan textualmente: 
“No hemos olvidado que la fórmula mágica de los comunistas turineses 
era: división del latifundio entre los proletarios rurales. Esa fórmula está 
en las antípodas de toda visión sana y realista del problema meridional”, 
Y aquí hay que poner las cosas en su sitio, pues lo único “mágico” es el 
descaro y el superficial diletantismo de los “jóvenes” escritores de Quar- 
to stato. 

La “fórmula mágica” es un invento puro y simple. Muy poca consi- 
deración deben tener los “jóvenes” de Quarto stato por sus cultivados 
lectores si se atreven a distorsionar la verdad con esa enfática pedantería. 
Aquí está un pasaje de L'Ordine Nuovo (núm. 3,enero de 1920) en el 
que se resume el punto de vista de los comunistas turineses: 

“La burguesía septentrional ha sojuzgado a la Italia meridional y las 
islas, reduciéndolas a colonias explotadas; el proletariado septentrional, 
al emanciparse de la esclavitud capitalista, emancipará a las masas cam- 
pesinas meridionales, sometidas a la banca y al industrialismo parasitario 
del Norte. No hay que buscar la regeneración económica y política de 
los campesinos en una división de las tierras incultas o mal cultivadas, 
sino en la solidaridad del proletariado industrial, para el cual es necesa- 
rio, a su vez, la solidaridad de los campesinos, pues su “interés” consiste 
en que el capitalismo no renazca económicamente de la propiedad terri- 
torial y en que la Italia meridional y las islas no se conviertan en una 
base militar de la contrarrevolución capitalista. Al imponer el control 
obrero sobre la industria, el proletariado orientará a ésta hacia la produc- 
ción de máquinas agrícolas para los campesinos, de telas y calzados para 
los campesinos, de energía eléctrica para los campesinos; impedirá que la 
industria y la banca sigan explotando a los campesinos, sometiéndolos 
como esclavos a sus cajafuertes. Al derrocar la autocracia en la fábrica y 


1 Seudónimo de Tommaso Fiore, colaborador de La Rivoluzione Liberale, 

2 Quarto stato, revista de inspiración liberaksocialista, fundada y dirigida por 
C. Rosselli y publicada en Milán entre marzo y octubre de 1926. 

3 Guido Dorso, en el marco del movimiento meridionalista, representa, junto 
a Gobetti, la tentativa más audaz de la corriente liberal para encontrar una solu- 
ción a la crisis del Estado italiano después de la guerra. 
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el aparato opresivo del Estado capitalista, instaurando el Estado obrero 
que someta a los capitalistas a la ley del trabajo útil, los obreros destro- 
zarán todas las cadenas que tienen atado al campesino a su miseria, a Su 
desesperación; instaurando la dictadura obrera y controlando las indus- 
trias y los bancos, el proletariado pondrá la enorme potencia de la orga- 
nización estatal al servicio de los campesinos en su lucha contra los pro- 
pietarios, contra la naturaleza, contra la miseria; otorgará créditos a los 
campesinos, establecerá cooperativas, garantizará la seguridad de las per- 
sonas y de los bienes contra el pillaje; realizará obras públicas de sanea- 
miento e irrigación. Y hará todo esto porque es de su interés incremen- 
tar la producción agrícola, porque es de su interés tener y conservar la 
solidaridad de las masas campesinas, porque es de su interés orientar la 
producción industrial al trabajo útil y fraterno entre la ciudad y el cam- 
po, entre el Norte y el Mediodía”. 

Esto fue escrito en enero de 1920. Han pasado siete años y, politi- 
camente, también hemos envejecido siete años; hoy podríamos expresar 
mejor algún concepto, podríamos —y deberíamos— distinguir mejor el 
periodo inmediatamente posterior a la conquista del Estado, caracteri- 
zado por el simple control obrero de la industria, y los periodos siguien- 
tes. Pero lo que importa consignar aquí es que el concepto fundamental 
de los comunistas turineses no ha sido la “fórmula mágica” de la divi- 
sión del latifundio, sino el de la alianza política entre obreros del norte 
y campesinos del sur para derrocar el poder estatal de la burguesía; más 
aún, los comunistas turineses (sin dejar de sostener que la división de las 
tierras estaba subordinada a la acción solidaria de las dos clases) ponían 
en guardia precisamente contra las ilusiones que podía suscitar la distri- 
bución mecánica de los latifundios, como una solución “milagrosa”. En 
el mismo artículo del 3 de enero de 1920 se lee: 

“Qué gana un campesino pobre con invadir una tierra inculta o 
mal cultivada? Sin máquinas, sin una vivienda en el lugar de trabajo, sin 
crédito para esperar la época de la cosecha, sin instituciones cooperativas 
que adquieran esa cosecha (en el caso de que llegue a la cosecha sin 
antes haberse ahorcado en el arbusto más fuerte del bosque o en la hi- 
guera silvestre menos raquítica de la tierra inculta), salvándolo de las ga- 
rras de los usureros. ¿Qué puede ganar un campesino pobre con la inva- 
sión?” 

Nosotros apoyábamos la fórmula más realista y en absoluto “mági- 
ca”: la tierra a los campesinos; pero queríamos que estuviese encuadrada 
en una acción revolucionaria general de las dos clases aliadas, bajo la di- 
rección del proletariado industrial. Los escritores de Quarto stato inven- 
taron pura y simplemente la “fórmula mágica” atribuida a los comunis- 
tas turineses, demostrando así su poca seriedad de publicistas y su escaso 
escrúpulo de intelectuales de botica; también éstos son elementos polí- 
ticos que pesan y traen consecuencias, 

En el campo proletario, los comunistas turineses han tenido un “mé- 
rito” indiscutible: impusieron la cuestión meridional a la atención de la 
vanguardia obrera, presentándola como uno de los problemas esenciales 
de la política nacional del proletariado revolucionario. En este sentido 
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han contribuido prácticamente a sacar a la cuestión meridional de su ca- 
racterización global, intelectualista, supuestamente “concreta”,* para ha- 
cerla entrar en una nueva caracterización. El protagonista de la cuestión 
meridional era ahora el obrero revolucionario de Turín y de Milán, y no 
ya los Giustino Fortunato, los Gaetano Salvemini, los Eugenio Azimonti, 
los Arturo Labriola,’ para no citar sino los nombres de los santones que 
aprecian los “jóvenes” de Quarto stato. 

Los comunistas turineses se plantearon concretamente la cuestión de 
la “hegemonía del proletariado”, o sea de la base social de la dictadura 
proletaria y del Estado obrero. El proletariado puede convertirse en clase 
dirigente y dominante en la medida en que consigue crear un sistema de 
alianzas de clase que le permita movilizar contra el capitalismo y el Esta- 
do burgués a la mayoría de la población trabajadora, lo cual quiere decir 
en Italia, dadas las reales relaciones de clase existentes en Italia, en la 
medida en que consigue obtener el consenso de las amplias masas campe- 
sinas. Pero la cuestión campesina está en Italia históricamente determi- 
nada, no es la “cuestión campesina y agraria en general”; en Italia la 
cuestión campesina tiene, por la determinada tradición italiana, por el 
determinado desarrollo de la historia italiana, dos formas típicas y pecu- 
liares: la cuestión meridional y la cuestión vaticana. Conquistar la ma- 
yoría de las masas campesinas significa, por tanto, para el proletariado 
italiano dominar esas dos cuestiones desde el punto de vista social, com- 
prender las exigencias de clase que representan, incorporar esas exigen- 
cias a su programa revolucionario de transición, plantear esas exigencias 
entre sus reivindicaciones de lucha. 

El primer problema que debían resolver los comunistas turineses era 
la modificación de la orientación política y la ideología general del mis- 
mo proletariado, como elemento nacional que vive en el conjunto de la 
vida estatal y sufre inconscientemente la influencia de la escuela, de la 
prensa y de la tradición burguesas. Es conocida la ideología que en múl- 
tiples ramificaciones difunden los propagandistas de la burguesía entre 
las masas del norte: el Mediodía es el lastre que impide que progrese 
más rápidamente el desarrollo civil de Italia; los meridionales son seres 
biológicamente inferiores, semibárbaros o bárbaros completos, por des- 
tino natural; si el Mediodía está atrasado, la culpa no es del sistema capi- 
talista o de cualquier otra causa histórica, sino de la naturaleza que ha 
hecho a los meridionales holgazanes, inservibles, criminales, bárbaros, 





4 Concretista en el original Con este término, Gramsci designa el procedi 
miento que consiste en abordar el problema del Mediodía fraccionándolo en una 
multitud de cuestiones particulares y parciales, es decir, perdiendo de vista el con- 
tenido político global del problema. Su expresión más completa y, en un sentido, 
más válida, fue la experiencia de L'Unitd, orientada por Gaetano Salvemini, 

5 Giustino Fortunato, liberalconservador, fue uno de los representantes más 
importantes del movimiento ‘‘meridionalista” (cf. más adelante, Notas históricas). 
Eugenio Azimonti, técnico agricola, fue uno de los colaboradores de La Rivolu- 
zione Liberale de L’Unità de Gaetano Salvemini Arturo Labriola, dirigente so- 
cialista napolitano, fue en Italia uno de los representantes más importantes del sin- 
dicalismo revolucionario. 
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compensándose este cruel destino con la explosión puramente individual 
de grandes genios, solitarias palmeras en un árido y estéril desierto. El 
Partido socialista fue en gran parte el difusor de esta. ideología burguesa 
en el proletariado septentrional; el Partido socialista? convalidó toda la 
literatura “meridionalista”? de la camarilla de escritores de la llamada 
escuela positivista, como los Ferri, los Sergi, los Niceforo, los Orano? y 
discípulos menores que en artículos, ensayos, cuentos, novelas, libros de 
impresiones y recuerdos repitieron en diversas formas el mismo estribillo; 
una vez más la “ciencia” servía para humillar a los miserales y los explo- 
tados, pero esta vez se revestía de los colores socialistas, pretendía ser la 
ciencia del proletariado. 

Los comunistas turineses reaccionaron enérgicamente contra esta 
ideología, particularmente en Turín, donde los relatos y las descripciones 
de los veteranos de guerra contra el ““bandolerismo” en el Mediodía y en 
las islas habían influenciado en mayor medida la tradición y el espíritu 
popular. Reaccionaron enérgicamente, en forma práctica, logrando ob- 
tener resultados concretos de inmenso alcance histórico, logrando el sur- 
gimiento, sobre todo en Turín, de embriones de lo que será la solución 
del problema meridional. 

Por otra parte, ya antes de la guerra se había verificado en Turín un 
episodio que contenía en potencia toda la acción y la propaganda que 
después de la guerra desarrollarían los comunistas. Cuando en 1914, a 
raíz de la muerte de Pilade Gay, quedó vacante el IV Colegio de la ciu- 
dad y se planteó la cuestión del nuevo candidato, un grupo de la sección 
socialista integrado por los futuros redactores de L’Ordine Nuovo some- 
tió el proyecto de presentar como candidato a Gaetano Salvemini. Sal- 
vemini era entonces el exponente más radicalmente avanzado de las ma- 
sas campesinas del Mediodía. Estaba fuera del partido socialista y más 
bien llevaba a cabo contra él una campaña virulenta muy peligrosa, ya 
que sus afirmaciones y acusaciones se convertían, entre las masas trabaja- 
doras meridionales, en causa de odio no sólo contra los Turati, los Tre- 
ves, Los D’Aragona” sino además contra el conjunto del proletariado in- 
dustrial. (Muchas de las balas que la guardia real descargó en los años 
1919, 1920, 1921, 1922 contra los obreros estaban hechas con el mismo 
plomo que sirvió para imprimir los artículos de Salvemini). 10 A pesar de 
esto, con el nombre de Salvémini el grupo turinés quería hacer una afir- 
mación en el sentido que le comunicó al propio Salvemini el compañero 


6 Cf. nota 6 del segundo capítulo. 

7 Cf. mas adelante Notas históricas. 

8 Sergi, Niceforo, Orano, Lombroso y Ferri fueron los representantes de la co- 
rriente “antropológica” en la cuestión meridional. Sus teorías, de inspiración post 
tivista, encontraron un amplio eco dentro del mismo partido socialista. 

9 Cf, nota 6 del segundo capítulo. 

10 Salvemini, en su introducción a los Scritti sulla quistione meridionale (Turín, 
1954) discute esta afirmación. Pero es evidente que Gramsci se refiere a las relacio- 
nes objetivas entre el pretexto ideológico de la critica que hace Salvemini del ‘‘pa- 
rasitismo rojo” o, de manera más general, del corporativismo socialista, y las re- 
presiones contra los obreros. 
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Ottavio Pastore, quien se trasladó a Florencia para obtener su aceptación 
a la candidatura: ““Los obreros de Turín quieren elegir a un diputado 
para los campesinos de Puglia. Los obreros de Turín saben que en las 
elecciones generales de 1913, los campesinos de Molfetta y de Bitonto 
eran, en su inmensa mayoría, favorables a Salvemini; la presión administra- 
tiva del gobierno Giolitti y la violencia de los matones y de la policía 
impidieron expresarse a los campesinos de Puglia. Los obreros de Turín no 
le piden a Salvemini compromiso alguno, ni de partido ni de programa, ni 
de disciplina al grupo parlamentario; una vez electo, Salvemini se deberá a 
los campesinos de Puglia, no a los obreros de Turín, quienes harán la 
propaganda electoral de acuerdo a sus propios principios y no estarán en 
ningún modo comprometidos por la actividad política de Salvemini”. 

Salvemini no quiso aceptar la candidatura, aunque la propuesta lo 
impresionó e incluso lo conmovió (en aquella época todavía no se habla- 
ba de la “perfidia” comunista, y en las costumbres había honestidad y 
buen humor); propuso como candidato a Mussolini!! y se comprometió 
a ir a Turín a sostener al Partido socialista en la lucha electoral. Parti- 
cipó, en efecto, de dos grandiosos mitines en la Cámara del trabajo y en 
la plaza Estatuto, en medio de la masa que veía y aplaudía en él al re- 
presentante de los campesinos meridionales oprimidos y explotados en 
forma más odiosa y bestial que al proletariado septentrional. 

La orientación potencialmente contenida en este episodio que no 
tuvo mayores prolongaciones por voluntad de Salvemini, fue retomada y 
aplicada por los comunistas en el periodo de la posguerra. Queremos 
recordar los hechos más salientes y sintomáticos. 

En 1919 se formó la asociación “Joven Cerdefia”,!? comienzo y 
premisa del futuro partido sardo de acción. La “Joven Cerdeña” se pro- 
ponía unir a todos los sardos de la isla y del continente en un bloque 
regional capaz de ejercer una presión eficaz sobre el gobierno para ob- 
tener que se mantuvieran las promesas hechas a los soldados durante la 
guerra; el organizador de “Joven Cerdeña” en el continente era un tal 
profesor Pietro Nurra, socialista, que muy probablemente hoy forme par- 
te del grupo de “jóvenes” que todas las semanas descubre, en Quarto 
stato, algún nuevo horizonte para explorar. Con el entusiasmo que crea 
toda posibilidad nueva de conseguir medallas, cruces y galones, el movi- 
miento obtuvo la adhesión de abogados, profesores, funcionarios. La 
asamblea constituyente, convocada en Turín por los sardos que habita- 
ban el Piamonte, fue imponente por la cantidad de participantes. En su 
mayoría eran gente pobre, gente de pueblo sin calificación particular, 
peones, jubilados, ex carabineros, ex guardacárceles, ex funcionarios de 
aduana que ejercían una multitud de pequeños negocios; a todos los 
exaltaba la idea de reencontrarse entre coterráneos, de escuchar hablar 
sobre su tierra, a la que continuaban ligados por innumerables lazos de 


11 Mussolini era en esa época director de Avanti!, Órgano oficial del partido 
socialista y coincidía con Salvemini en su crítica a los socialistas reformistas. 

12 Movimiento autonomista, formado por antiguos combatientes, fundado en 
1919 por Emilio Lussu, 
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parentesco, de amistad, de recuerdos, de sufrimientos, de esperanzas: la 
esperanza de volver a su tierra, pero a una tierra más próspera y rica, 
que brindase las condiciones necesarias para vivir, aunque fuera modesta- 
mente. 

Los comunistas sardos asistentes a la reunión, que fueron exacta- 
mente ocho, presentaron a la presidencia una moción en la que solicita- 
ban la posibilidad de hacer un contrainforme. Después del discurso infla- 
mado y retórico del relator oficial, aderezado con todas las cursilerfas de 
la oratoria regionalista, después que los participantes hubieron llorado 
los recuerdos de los dolores pasados y de la sangre derramada en la gue- 
rra por los regimientos sardos, exaltándose hasta el delirio con la idea 
del bloque compacto formado por todos los hijos generosos de Cerdeña, 
era muy difícil “meterles” un contrainforme; las previsiones más opti- 
mistas anticipaban, si no un linchamiento, por lo menos un paseíto hasta 
la comisaría de policía, después de haber sido salvados de la “noble in- 
dignación de la muchedumbre”. El contrainforme, aunque suscitó una 
gran sorpresa, fue escuchado sin embargo con atención, y una vez roto 
el encanto se llegó rápida pero metódicamente a la conclusión revolucio- 
naria: ¿están ustedes, pobres diablos sardos, por un bloque con los seño- 
res de Cerdeña que los han arruinado y son los guardianes locales de la 
explotación capitalista, o están por un bloque con los obreros revolucio- 
narios del continente, que aspiran a suprimir todas las formas de explo- 
tación y a emancipar a todos los oprimidos? Se hizo penetrar esta alter- 
nativa en la cabeza de los asistentes. El voto por división fue un éxito 
formidable: por un lado un grupito de señores elegantes, de funcionarios 
con sombreros de copa, de profesionales lívidos de rabia y de miedo, 
apoyados por unos cuarenta policías, y por otro la multitud de pobres 
diablos y de mujercitas endomingadas rodeando a la minúscula célula co- 
munista. Una hora después, se constitufa en la Cámara del trabajo el 
Círculo educativo socialista sardo, con 256 inscritos; en cuanto a “Joven 
Cerdeña” su constitución fue postergada sine die y nunca tuvo lugar. 

Fue ésa la base política en que se basó la acción realizada entre los 
soldados de la brigada Sassari, !* brigada de composición casi totalmente 
regional. La brigada Sassari había participado en la represión del movi- 
miento insurreccional de Turín, en agosto de 1917; se tenía la seguridad 
de que nunca fraternizaría con los obreros, en razón de los recuerdos de 
odio que toda represión deja en la masa y que se dirigen también contra 
los instrumentos materiales de la represión, y también en los regimien- 
tos, que recuerdan a los soldados caídos bajo los golpes de los insurgen- 
tes. La brigada fue acogida por una multitud de señores y señoras que 
ofrecían a los soldados flores, cigarros, frutas. El estado de ánimo de los 
soldados está caracterizado por este relato de un obrero curtidor de Sas- 
sari, que se ocupó de los primeros sondeos de propaganda: “Me acerqué 
a un campamento de la plaza X (durante los primeros días los soldados 


13 La brigada Sassari, llamada a Turfn en ocasión de la ocupación de fábricas 
(1920) había servido, en 1917, para reprimir las rebeliones del proletariado turinés 
“por el pan y contra la guerra”. 
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sardos acamparon en las plazas, como en una ciudad conquistada) y ha- 
blé con un joven campesino que me recibió cordialmente porque era de 
Sassari, como yo. “¿Qué vinieron a hacer a Turin? ‘Vinimos a tirar con- 
tra los señores que hacen huelga”. “Pero los que hacen huelga no son los 
señores, sino los obreros y los pobres’. ‘Aquí todos son señores: tienen 
cuello y corbata; ganan 30 liras por día. Yo conozco a los pobres y sé 
cómo están vestidos, en Sassari sí que hay muchos pobres; todos nos- 
otros, que trabajamos con la azada, somos pobres y ganamos 1.50 por 
día’. ‘Pero yo también soy obrero y soy pobre’. “Tú eres pobre porque 
eres sardo’. ‘Pero si hago huelga con los demás, ¿tirarás contra mí? El 
soldado reflexionó un momento y luego, poniéndome una mano en la 
espalda, me dijo: “Escucha, cuando hagas huelga con los demás. ¡quédate 
en tu casa!” ”. 

Ése era el espíritu de la gran mayoría de la brigada, en la que sólo 
había unos pocos obreros mineros de la cuenca de Iglesias. No obstante, 
pocos meses después, en vísperas de la huelga general del 20-21 de julio, 
la brigada fue alejada de Turín, los soldados antiguos fueron licenciados 
y la formación dividida en tres: se envió un tercio a Aosta, un tercio a 
Trieste y un tercio a Roma. Se hizo partir a la brigada de noche, repen- 
tinamente; no había ninguna multitud elegante para despedirlos en la es- 
tación; y si bien entonaban cantos de guerra, éstos ya no tenían el mis- 
mo contenido de los que cantaban a su llegada. 

¿Estos acontecimientos no dejaron secuelas? Sf, han dado resulta- 
dos que aún hoy persisten y continúan actuando profundamente en las 
masas populares. Han iluminado fugazmente a mentes que nunca antes 
habían reflexionado en esa dirección y que han quedado impresionadas, 
radicalmente modificadas. Se han dispersado nuestros archivos; nosotros 
mismos destruimos muchos documentos para evitar arrestos y persecu- 
ciones. Pero recordamos que a la redacción turinesa de Avanti! llegaban 
decenas y centenares de cartas de Cerdeña; cartas frecuentemente colec- 
tivas, firmadas por ejemplo por todos los ex combatientes de la Sas- 
sari de una determinada región. Por vías incontroladas e incontrolables, 
se difundía nuestra posición política; ésta, a su vez, influyó fuertemente 
en la base del recientemente constituido Partido sardo de acción, y a 
este respecto pueden recordarse episodios ricos en contenido y signifi- 
cado. 

La última repercusión notoria de esta acción tuvo lugar en 1922 
cuando, con los mismos propósitos con que nos dirigimos a la brigada 
Sassari, se invitó a Turín a 300 carabineros de la legión de Cagliari. En 
la redacción de L'Ordine Nuovo recibimos una declaración de principios, 
firmada por una gran parte de estos carabineros, que se hacía eco de 
todo nuestro planteamiento del problema meridional, y que constituía la 
prueba decisiva de que nuestra orientación era la correcta. 

El proletariado debía hacer suya esa orientación para dar a la misma 
una eficiencia política: esto es obvio. Ninguna acción de masa es posible 
si la propia masa no está convencida de los fines que quiere alcanzar y 
de los métodos que debe aplicar. Para ser capaz de gobernar como clase, 
el proletariado tiene que despojarse de todo residuo corporativo, de todo 
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prejuicio o de incrustación sindicalista. ¿Qué significa eso? Que no sólo 
hay que superar las distinciones que existen entre las diversas profesio- 
nes, sino que, para conquistar la confianza y el consenso de los campesi- 
nos y de algunas categorías semiproletarias de las ciudades, hay que su- 
perar también algunos prejuicios y vencer ciertos egoísmos que pueden 
subsistir y subsisten en la clase obrera como tal, aunque en su seno ha- 
yan desaparecido ya los particularismos profesionales. El metalúrgico, el 
carpintero, el albañil, etc., tienen que pensar no ya sólo como proleta- 
rios, y no como metalúrgico, carpintero, albañil, etc., sino que tienen 
que dar un paso más: tienen que pensar como obreros miembros de una 
clase que tiende a dirigir a los campesinos y a los intelectuales, como 
miembros de una clase que puede vencer y puede construir el socialismo 
sólo si está ayudada y seguida por la gran mayoría de esos estratos socia- 
les. Si no se obtiene eso, el proletariado no llega a ser clase dirigente, y 
esos estratos, que en Italia representan la mayoría de la población, se 
quedan bajo dirección burguesa y dan al Estado la posibilidad de resistir 
al ímpetu proletario y de debilitarlo. 

Y bien: lo que se ha verificado en el terreno de la cuestión meridio- 
nal, demuestra que el proletariado ha comprendido cuál es su deber. Hay 
que consignar dos hechos, uno de los cuales tuvo lugar en Turín y el 
otro en Reggio Emilia, es decir, en la ciudadela del reformismo, del cor- 
porativismo de clase, del proteccionismo obrero que los ““meridionalis- 
tas”” toman como ejemplo en su propaganda entre los campesinos del 
Sur. 

Después de la ocupación de las fábricas,!* la dirección de la Fiat 
propuso a los obreros que asumieran la gestión de la empresa en forma 
de cooperativa. Como es natural, los reformistas estuvieron de acuerdo. 
Se perfilaba una crisis industrial y el espectro de la desocupación angus- 
tiaba a las familias obreras. La transformación de la Fiat en cooperativa 
podía garantizar cierta seguridad de empleo al personal y especialmente 
a los obreros políticamente más activos, persuadidos de que iban a ser 
dejados cesantes. 

La sección socialista conducida por los comunistas intervino enérgi- 
camente en esta cuestión. Se dijo a los obreros: una gran empresa coope- 
rativa como la Fiat puede ser asumida por los obreros sólo en el caso de 
que éstos estén dispuestos a incorporarse al sistema de fuerzas políticas 
burguesas que hoy gobierna en Italia. La propuesta de la dirección de 
Fiat está dentro del plan político de Giolitti. ¿En qué consiste este plan? 
Antes de la guerra, la burguesía ya no podía gobernar tranquilamente. 
La insurrección de los campesinos sicilianos en 1894 y la insurrección de 


14 La ocupación de las fábricas fue el punto culminante de un movimiento 
de agitación y de huelgas que se desarrolló en Italia después de la primera guerra 
mundial. Glolitti, que estaba nuevamente en el gobierno, adoptó su política habi- 
tual de neutralidad; contando con la ambigúedad de la posición de la Confedera- 
ción general del trabajo y de los socialistas reformistas que no querían radicalizar 
la lucha, favoreció el acuerdo entre los sindicatos y los industriales, que puso fin 
a las ocupaciones. 
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Milán en 1898 fueron el experimentum crucis de la burguesía italiana. 
Después de la década sangrienta de 1890-1900,!5 la burguesía debió re- 
nunciar a una dictadura demasiado excluyente, demasiado violenta, de- 
masiado directa: contra ella se rebelaban, simultáneamente, aunque no 
en forma coordinada, los campesinos meridionales y los obreros del Nor- 
te. En el nuevo siglo, la clase dominante inauguró una nueva política de 
alianzas de clase, de bloques políticos de clase, es decir, de democracia 
burguesa. Debía optar entre una democracia rural, o sea, una alianza con 
los campesinos meridionales, una política de libertad de aduanas, de su- 
fragio universal, de descentralización administrativa, de bajos precios en 
los productos industriales; y un bloque industrial capitalista-obrero, sin 
sufragio universal, con proteccionismo aduanero, con el mantenimiento 
de la centralización estatal (expresión del dominio burgués sobre los 
campesinos, especialmente los del Mediodía y las islas), con una política 
reformista de salarios y de libertades sindicales. Escogió, y no es casual 
que lo haya hecho, la segunda solución. Giolitti!’ encarnó el dominio 
burgués y el Partido socialista se convirtió en el instrumento de la polí- 
tica giolittiana. Si se observa con atención, en la década de 1900-1910 se 
verifican las crisis más radicales en el movimiento socialista y obrero: las 
masas reaccionan espontáneamente contra la política de los jefes refor- 
mistas. Surgió el sindicalismo,!” que es la expresión instintiva, elemen- 
tal, primitiva, pero sana, de la reacción obrera contra el bloque integrado 
con la burguesía y a favor de un bloque integrado con los campesinos y 
en primer lugar con los campesinos meridionales. Más bien, en cierto 
sentido, el sindicalismo es una débil tentativa de los campesinos meridio- 
nales, representados por sus intelectuales, de dirigir al proletariado. 
¿Cómo está constituido el núcleo dirigente del sindicalismo italiano? 
¿Cuál es la esencia ideológica del sindicalismo italiano? El núcleo dirigen- 
te del sindicalismo está constituido casi exclusivamente por meridionales: 
Labriola, Leone, Longobardi, Orano. La esencia ideológica del sindicalis- 
mo es un nuevo liberalismo más enérgico, más agresivo, más belicoso que 
el tradicional. Si se observa bien, hay dos motivos fundamentales alrede- 
dor de los cuales sobrevienen las sucesivas crisis del sindicalismo y el 
paso gradual de los dirigentes sindicales al campo burgués: la emigración 
y el libre cambio, dos motivos estrechamente ligados al meridionalismo. 
El fenómeno de la emigración hace nacer la concepción de la “nación 
proletaria” de Enrico Corradini;'* la guerra de Libia!” es vista por todo 


15 Cf. más adelante Notas históricas. 

16 Cf. más adelante Notas históricas. 

17 Movimiento revisionista de inspiración soreliana, al que adhirieron en Italia 
Arturo Labriola, Enrico Leone, Paolo Orano. Este movimiento sindicalista cayó en 
su mayor parte en el fascismo, después de haber adoptado una posición netamente 
favorable a la intervención, en vísperas de la primera guerra mundial. 

18 Enrico Corradini fue el gran teórico de lo que Gramsci llamó el “socialis- 
mo nacional”, doctrina que desnaturalizaba el carácter social de la lucha de clases 
convirtiéndola en una lucha entre naciones. En la concepción de Corradini, Italia era 
la “nación proletaria” y debía imponer por las armas su derecho a las demás naciones. 


19 La campaña de Libia (1911) sirvió a Giolitti para asegurarse el apoyo de la 
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un estrato de intelectuales como el comienzo de la ofensiva de la “gran 
nación proletaria” contra el mundo capitalista y plutocrático. Todo un 
grupo de sindicalistas pasa al naqionalismo; más aún, en sus orígenes, el 
Partido nacionalista se constituye con intelectuales ex sindicalistas (Moni- 
celli, Forges-Davanzati, Maraviglia). El libro de Labriola Storia di 10 anni 
(los diez años que transcurren entre 1900 y 1910) es la expresión más 
típica y característica de este neoliberalismo antigiolittiano y meridiona- 
lista. 

En estos diez años el capitalismo se fortalece y desarrolla, reorien- 
tando una parte de su actividad en la agricultura del Valle dei Po. El 
rasgo más característico de estos diez años son las huelgas de masa de 
los obreros agrícolas del Valle del Po. Esto conmueve considerablemente 
a los campesinos septentrionales y se verifica una profunda diferencia- 
ción de clase (el número de jornaleros aumenta en un 50%, de acuerdo a 
los datos del censo de 1911) a la que corresponde una redefinición de 
las corrientes políticas y de las actitudes mentales. La democracia cristia- 
na?° y el mussolinismo?! son los dos productos más salientes de la épo- 
ca: la Romaña es el crisol regional de estas dos nuevas actividades y al 
parecer el jornalero se ha convertido en el protagonista social de la lucha 
política. La democracia social en sus organismos de izquierda (L’Azione, 
de Cesena) e incluso el mussolinismo caen rápidamente bajo el control 
de los ““meridionalistas”. L’Azione de Cesena es una edición regional de 
L'Unita de Gaetano Salvemini. El Avanti! dirigido por Mussolini se ha 
ido transformando, lenta pero seguramente, en una tribuna de escritores 
sindicalistas y meridionalistas. Los Fancello, los Lanzillo, los Panunzio, 
los Ciccotti con sus asiduos colaboradores; el mismo Salvemini no di- 
simula su simpatía por Mussolini, que es asimismo el niño mimado de La 
Voce de Prezzolini.?? Todos recordarán que cuando Mussolini abandona 
Avanti! y el Partido socialista, está rodeado por esta cohorte de sindica- 
listas y meridionalistas. 

La repercusión más notable de este periodo en el campo revolucio- 
nario es la semana roja?? de junio de 1914: la Romaña y las Marcas son 


derecha nacionalista y de importantes fuerzas económicas, y para reforzar su sis- 
tema político. Terminó con la paz de Lausana (octubre de 1912), celebrada después 
de la ocupación paralela de Rodas y de otras islas del Dodecaneso. 

20 Gramsci alude aquí al origen del partido popular itatiano, fundado en 1919 
por el clérigo siciliano Luigi Sturzo, que marcó la entrada del movimiento católico 
en la escena política. El partido adquirió muy pronto un carácter de masa: apoyó 
las reivindicaciones campesinas, sobre todo en el centro y el norte, así como los 
intereses de los grupos conservadores o reaccionarios. 

21 Mussolini, que había sido expulsado del partido socialista en vísperas de la 
primera guerra mundial, constituyó en Milán, el 23 de marzo de 1919, el movi- 
miento fascista, que se transformó en partido en 1921. Originariamente, el mo- 
vimiento no tenía un carácter político bien definido; mezclaba en su programa de- 
claraciones revolucionarias, antiburguesas, y un ardiente nacionalismo. 

22 Revista de crítica literaria y de cultura política que apareció entre 1908 
y 1916. 

23 Cf. más adelante, Notas históricas. 
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el epicentro de la semana roja. En el campo de la política burguesa | 
repercusión más notable es el pacto Gentiloni.? % Como el Partido socia- 
lista, por efecto de los movimientos agrarios del Valle del Po, habfa re- 
tomado —después de 1910— la táctica intransigente, el bloque industrial, 
sostenido y representado por Giolitti, pierde eficiencia. Giolitti cambia 
de hombro el fusil y sustituye la alianza entre burgueses y obreros por la 
alianza entre burgueses y católicos, los cuales representan a las masas 
campesinas de la Italia septentrional y central. En virtud de esta alianza, 
el partido conservador de Sonnino queda completamente destruido, con- 
servando sólo una pequeña célula en la Italia meridional, en torno a An- 
tonio Salandra.?* La guerra y la posguerra han asistido al desarrollo de 
una serie de procesos moleculares, en la clase burguesa que tiene la ma- 
yor importancia. Salandra y Nitti?*ó fueron los dos primeros jefes de go- 
bierno ¿meridionales (para no hablar, naturalmente de los sicilianos, como 
Crispi,?? que fue el más enérgico representante de la dictadura burguesa 
en el siglo XIX); ambos trataron de poner en práctica el programa bur- 
gués industrial-agrario meridional, Salandra en el terreno conservador y 
Nitti en el campo democrático (tanto uno como otro jefe de gobierno 
fueron apoyados decididamente por el Corriere della Sera, o sea, por la 
industria textil lombarda). Ya durante la guerra, Salandra intentó despla- 
zar a favor del Mediodía las fuerzas técnicas de la organización estatal, 
es decir, sustituir el personal giolittiano del Estado por un nuevo perso- 
nal que encarnase el nuevo curso político de la burguesía. Se recordará 
que La Stampa realizó, especialmente en 1917-1918, una campaña por 
una estrecha colaboración entre giolittianos y socialistas, para impedir 
que “los de Puglia” ocuparan el Estado; esa campaña estuvo orientada 
en La Stampa por Francesco Ciccotti, o sea que era una expresión del 
acuerdo existente entre Giolitti y los reformistas. La cuestión no era in- 
significante, y los giolittianos, en su encarnizada defensa, terminaron por 
transgredir los límites admitidos a un partido de la gran burguesía, lle- 
gando a efectuar esas manifestaciones de antipatriotismo y de derrotismo 
que están en la memoria de todos. Actualmente Giolitti está nuevamente 
en el poder, y nuevamente la burguesía le renueva su confianza, por el 
pánico que la invade ante el impetuoso movimiento de las masas popu- 


24 El pacto Gentiloni marcó el punto culminante de las negociaciones que se 
desarrollaban entre la Unión electoral católica italiana, presidida por el conde V. Gen- 
tiloni, y Giolitti. Sobre la base de este acuerdo, los electores católicos quedaban 
invitados a votar por los candidatos liberales que se habían comprometido a respe- 
tar los siete puntos del acuerdo, es decir, por el mismo Giolitti. 

25 Sidney Sonnino y Antonio Salandra, dirigentes del partido conservador y 
ambos presidentes del Consejo, respectivamente en 1906 y en 1914. En vísperas de la 
primera guerra mundial, estuvieron entre los “intervencionistas” más vigorosos. 

26 Hombre político liberal, electo presidente del Consejo en 1919: su minis- 
terio trató de hacer frente a la situación de crisis social y al avance del movimiento 
fascista mediante el libre juego democrático en el seno del Parlamento. Pero la in- 
capacidad de su gobierno para controlar la situaci6n entrañó la crisis definitiva del 
Estado liberal italiano. 

27 Cf. más adelante, Notas históricas, 
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lares. Giolitti quiere domesticar a los obreros de Turín. Dos veces los ha 
derrotado: en la huelga de abril pasado y en la ocupación de las fábricas 
con la ayuda de la Confederación general del trabajo, es decir, del refor- 
mismo corporativo. Ahora piensa que puede encuadrarlos dentro del sis- 
tema burgués estatal. En realidad, ¿qué ocurrirá si el personal de Fiat 
acepta la propuesta de la dirección? Las actuales acciones industriales 
pasarán a ser obligaciones, de modo que la cooperativa deberá pagar a 
los portadores de obligaciones un dividendo fijo, cualquiera sea la evolu- 
ción de las operaciones. La empresa Fiat soportará la imposición de toda 
clase de cargas por parte de los organismos crediticios, que siguen en 
manos de los burgueses, los cuales están interesados en reducir a los 
obreros a su poder discrecional. La masa de obreros deberá ligarse nece- 
sariamente al Estado, que “acudirá en ayuda de los obreros” a través de 
la obra de los diputados obreros, mediante la subordinación del partido 
político obrero a la política gubernativa. En eso consistiría la plena apli- 
cación del programa de Giolitti. El proletariado turinés dejará de existir 
como clase independiente y será sólo un apéndice del Estado burgués. 
Triunfará el corporativismo de clase, pero el proletariado habrá perdido 
su posición y su función de dirigente y de guía; la masa de los obreros 
más pobres lo verán como un privilegiado y los campesinos como un 
explotador en la misma medida que los burgueses, porque la burguesía, 
como siempre ha hecho, presentará ante las masas campesinas a los nú- 
cleos obreros privilegiados como la única causa de sus males y de su mi- 
seria. 

Los trabajadores de la Fiat aceptaron casi unánimemente nuestro 
punto de vista y rechazaron las proposiciones de la dirección. Pero este 
experimento no podía ser suficiente. El proletariado turinés había de- 
mostrado, con toda una serie de acciones, que poseía un altísimo grado 
de madurez y de capacidad política. Los técnicos y los empleados de 
fábrica, en 1919, pudieron mejorar sus condiciones sólo porque conta- 
ban con el apoyo de los obreros. Para truncar la agitación de los técni- 
cos, los industriales propusieron a los obreros que nombraran ellos mis- 
mo, electivamente, nuevos capataces y jefes de taller; los obreros recha- 
zaron la propuesta, aunque tuviesen varios motivos de conflicto con los 
técnicos, que siempre habían sido un instrumento patronal de represión 
y de persecución. La prensa desencadenó entonces una furiosa campaña 
para aislar a los técnicos, haciendo resaltar sus altísimos salarios, que lle- 
gaban hasta las 7 000 liras mensuales. Los obreros calificados contribuye- 
ron a la agitación de los peones, que sólo de ese modo lograron impo- 
nerse: dentro de las fábricas se barrió con todos los privilegios y las for- 
mas de explotación que favorecían a las categorías más calificadas en 
desmedro de las menos calificadas. A través de estas acciones, la vanguar- 
dia proletaria se conquistó una posición social de avanzada, y ésta es la 
base del desarrollo del Partido comunista en Turín. ¿Y fuera de Turín? 
Nuestro propósito es justamente trasladar la consideración de la cuestión 
fuera de Turín, y especialmente a Reggio Emilia, donde existía la mayor 
concentración de reformismo y de corporativismo de clase. 

Reggio Emilia fue siempre el blanco de los “meridionalistas”. Una 
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frase de Camillo Prampolini:?9 “Italia está dividida en nordici y sudici”* 
era como la expresión más característica del odio violento que se desa= 
rrollaba entre los meridionales hacia los obreros del Norte. En Reggio 
Emilia se presentó una situación similar a la de la Fiat: una gran fábrica 
debía pasar a manos de los obreros como empresa cooperativa. Los re- 
formistas de Reggio estaban entusiasmados con el acontecimiento y lo 
celebraban estrepitosamente en su prensa y en sus reuniones.?? Un co- 
munista turinés”” fue a Reggio, tomó la palabra en una asamblea de la 
fábrica, exponiendo en sus líneas generales la cuestión entre el norte y el 
sur, y se produjo el “milagro”: los obreros, en su gran mayoría, rechaza- 
ron la tesis reformista y corporativa. Se demostró así que los reformistas 
no representaban el espíritu de los obreros de Reggio; sólo representaban 
su pasividad y otros aspectos negativos. Habían logrado instaurar un mo- 
nopolio polftido, dada la notable concentración en sus filas de organiza- 
dores y propagandistas de cierto valor profesional, lo que les permitió 
impedir el desarrollo y la organización de una corriente revolucionaria; 
pero bastó la presencia de un revolucionario capaz para ponerlos en su 
lugar, dejando en claro que los obreros de Reggio son valerosos comba- 
tientes y no cerdos cebados con el forraje del gobierno. 

En abril de 1921, 5 000 obreros revolucionarios fueron dejados ce- 
santes por la Fiat, se abolieron los Consejos de fábrica, se redujeron los 
salarios.?? En Reggio Emilia debe haber sucedido algo similar. Es decir, 
los obreros fueron derrotados. ¿Pero fue acaso inútil el sacrificio que ha- 
bían realizado? Creemos que no; más bien estamos seguros de que no 
fue inútil. Ciertamente es difícil registrar toda una serie de grandes acon- 
tecimientos de masas que prueben la eficacia inmediata y fulminante de 
esas acciones, Por lo demás, en lo que se refiere a los campesinos ese 
registro es siempre difícil y casi imposible; y aún más diffcil en lo que se 
refiere a la masa campesina del Mediodía. 

El Mediodía puede definirse como una gran disgregación social; los 
campesinos, que son la gran mayoría de su población, no tienen ninguna 
cohesión propia. (Está claro que hay que introducir excepciones: en 
Apulia, Cerdeña y Sicilia, que tienen características especiales dentro del 
gran cuadro de la estructura meridional). La sociedad meridional es un 
gran bloque agrario constituido por tres estratos sociales: la gran masa 
campesina amorfa y disgregada, los intelectuales de la pequeña y media 
burguesía rural, los grandes terratenientes y los grandes intelectuales. Los 
campesinos meridionales se encuentran perpetuamente en fermentación, 
pero, como masa, son incapaces de dar una expresión centralizada a sus 


28 Nacido en Reggio Emilia, figuró entre los fundadores del partido socialista 
italiano (1892), 

29 Cf. “Un asino bardato”, en SF, pp. 64-67. 

30 Se trata de Umberto Terracini (cf. nota 6 del segundo capítulo). 

31 Cf, L'avvento della democrazia industriale y Uomini in carne e ossa, en SF, 
pp. 128-130, 154-156. 

* Como ya se dijo, se trata de un juego de palabras en el que la expresión 
sudici (sucios) connota también fonéticamente la palabra “sud”. [T.] 
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aspiraciones y a sus necesidades. El estrato medio de los intelectuales 
recibe de la base campesina los impulsos de su actividad política e ideo- 
lógica. Los grandes propietarios, en el terreno político, y los grandes in- 
telectuales, en el terreno ideológico, centralizan y dominan, en última 
instancia, todo ese conjunto de manifestaciones. Como es natural, la cen- 
tralización se verifica con mayor eficacia y precisión en el campo ideoló- 
gico. Por eso Giustino Fortunato y Benedetto Croce?? representan las 
claves de bóveda del sistema meridional y, en cierto sentido, son las dos 
figuras máximas de la reacción italiana. 

Los intelectuales meridionales son un estrato social de los más inte- 
resantes y más importantes de la vida nacional italiana. Basta pensar en 
que más de las tres quintas partes de la burocracia estatal está consti- 
tuida por meridionales para aceptar esa afirmación. Ahora bien, para 
comprender la particular psicología de los intelectuales meridionales hay 
que tener presentes algunos datos de hecho: 

1. En todos los países el estrato de los intelectuales ha quedado ra- 
dicalmente modificado por el desarrollo del capitalismo. El viejo tipo de 
intelectual era el elemento organizativo de una sociedad de base campe- 
sina y artesana predominantemente; para organizar el Estado, para orga- 
nizar el comercio, la clase dominante cultivaba un determinado tipo de 
intelectual. La industria ha introducido un tipo nuevo de intelectual: el 
organizador técnico, el especialista de la ciencia aplicada. En las socieda- 
des en las cuales las fuerzas económicas se han desarrollado en sentido 
capitalista hasta absorber la mayor parte de la actividad nacional, este 
segundo tipo de intelectual ha prevalecido, con todas sus características 
de orden y disciplina intelectual. En cambio, en los países cuya agricul- 
tura ejerce una función todavía notable o incluso preponderante, sigue 
prevalenciendo el viejo tipo, ei cual da la mayor parte del personal del 
Estado y ejerce también localmente, en el pueblo y en el burgo rural, la 
función de intermediario entre el campesino y la administración en ge- 
neral. En la Italia meridional predomina este tipo con todas sus carac- 
terísticas: democrático en su cara campesina, reaccionario en la cara que 
dirige al gran propietario y al gobierno, politicastro, corrompido, desleal; 
no se comprendería la tradicional figura de los partidos políticos meri- 
dionales si no se tuvieran en cuenta los caracteres de este estrato social. 

2. El intelectual del sur procede principalmente de una capa que es 
todavía considerable allí: el burgués rural, o sea, el propietario pequeño 
y medio de tierras que no es campesino, que no trabaja la tierra, que se 
avergonzaría de ser labrador pero que, de la poca tierra que tiene y que 
da en arriendo o en simple aparcería, quiere obtener lo suficiente para 
vivir bien, para mandar los hijos a la universidad o al seminario, para 
constituir la dote de las hijas que tienen que casarse con un oficial o con 
un funcionario civil del Estado. Los intelectuales reciben de esa capa 
una áspera aversión al campesino trabajador, considerado como máquina 
de trabajo que hay que roer hasta el hueso y que se puede sustituir fácil- 
mente dada la superpoblación trabajadora, y reciben también el senti- 


32 Cf. nota 2 del segundo capítulo. 
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miento atávico e instintivo de un pánico loco al campesino y a sus vio- 
lencias destructivas, y, por tanto, una costumbre de refinada hipocresía 
y una refinadísima habilidad para engañar y domesticar a las masas cam- 
pesinas. 

3. Como el clero pertenece al grupo social de los intelectuales, es 
necesario anotar la diversidad de características entre el clero meridional 
y el clero septentrional. El cura septentrional comúnmente es hijo de 
artesano o de campesino; tiene sentimientos democráticos, está más li- 
gado a la masa de los campesinos; moralmente es más correcto que el 
cura meridional, el que a menudo convive casi abiertamente con una 
mujer, y por esto ejerce un oficio espiritual más completo socialmente, 
es un dirigente de toda la actividad de una familia. En el norte la separa- 
ción de la Iglesia y el Estado y la expropiación de los bienes eclesiásticos 
fue más radical que en el Mediodía, donde las parroquias y los conven- 
tos o conservaron O reconstituyeron importantes propiedades inmobilia- 
rias y mobiliarias. En el Mediodía el cura aparece ante el campesino: 
lo.) como un administrador de tierras con el que el campesino entra en 
conflicto por el problema de los alquileres; 20.) como usurero que pide 
elevadísimas tasas de interés y hace jugar el elemento religioso para co- 
brar con seguridad el alquiler o la usura; 30.) como un hombre sometido 
a las pasiones comunes (mujeres y dinero) y que, por lo tanto, espiritual- 
mente no da garantías de discreción y de imparcialidad. La confesión 
ejerce una escasísima labor dirigente y el campesino meridional, si a me- 
nudo es supersticioso en sentido pagano, no es clerical. Todo este com- 
plejo explica el porqué en el Mediodía el partido popular (exceptuada 
alguna zona de Sicilia) no tuvo una posición importante, no tuvo nin- 
guna red de instituciones ni de organizaciones de masa. La posición del 
campesino hacia el clero está resumida en el dicho popular: “El cura es 
cura en el altar; afuera es un hombre como todos los demás”. 

El campesino meridional está ligado al gran terrateniente por los ofi- 
cios del intelectual. Los movimientos de campesinos, en cuanto se unen, 
no en organizaciones de masa autónomas e independientes aunque fuera 
formalmente (es decir, capaces de seleccionar cuadros campesinos de 
origen campesino y de registrar y acumular las diferenciaciones y progre- 
sos que en el movimiento se realizan), terminan por sistematizarse siem- 
pre en las ordinarias articulaciones del aparato estatal —comunas, provin- 
cias, cámara de diputados— a través de composiciones y descomposicio- 
nes de los partidos locales, cuyo personal está constituido por intelectua- 
les, pero que son controlados por los grandes propietarios y sus: hombres 
de confianza, como Salandra, Orlando, Di Cesaro.?? La guerra pareció 
introducir un elemento nuevo en este tipo de organización con el mo- 
vimiento de los ex combatientes, en el que los campesinos-soldados y los 
intelectuales-oficiales formaban un bloque más unido entre sí y en cierta 
medida antagónico con los grandes propietarios. No duró demasiado y el 
último residuo de esto es la Unión Nacional creada por Amendo- 


33 El duque G. Colonna di Cesaro, representante de la Democracia social, 
expresión política de la gran propiedad territorial meridional. 
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la, 34 que tiene una sombra de existencia por su antifascismo; sin embar- 
go, dada la falta de tradición y de organización explicita de los intelec- 
tuales democráticos en el Mediodía, también esta agrupación debe ser 
considerada y tenida en cuenta, porque puede convertirse, de pequeño 
hilo de agua en caudaloso y crecido torrente, dentro de otras condicio- 
nes políticas generales. La única región donde el movimiento de los ex 
combatientes asumió un perfil más preciso y logró crearse una estructura 
social más sólida, es Cerdeña. Y es comprensible, porque justamente en 
Cerdeña la clase de los grandes propietarios terratenientes es muy débil, 
no desarrolla función alguna y no tiene las antiquísimas tradiciones cul- 
turales y gubernativas del Mediodía continental. La presión de abajo, 
ejercida por las masas de campesinos y pastores, no encuentra un contra- 
peso sofocante en el estrato social superior de los grandes propietarios; 
los intelectuales dirigentes soportan de lleno esa presión y dan pasos ade- 
lante más firmes que los de la Unión nacional. Tanto respecto a Cerdeña 
como al Mediodía, la situación siciliana tiene características diferenciales 
muy profundas. Allí los grandes propietarios están mucho más cohesio- 
nados y afirmados que en el Mediodía continental; por otro lado, existe 
cierta industria y un comercio desarrollado (Sicilia es la región más rica 
de todo el Mediodía y una de las más ricas de Italia); las clases superio- 
res son bien conscientes de su importancia en la vida nacional y la hacen 
sentir. Sicilia y el Piamonte son las dos regiones que han dado el mayor 
número de dirigentes políticos al Estado italiano, son las dos regiones 
que han tenido un papel de primer orden desde 1870 en adelante. Las 
masas populares sicilianas son más avanzadas que en el Mediodía, pero 
su progreso ha asumido una forma típicamente siciliana: existe un socia- 
lismo de masas siciliano que tiene toda una tradición y un desarrollo 
peculiar; en la Cámara de 1922 contaba con cerca de 20 diputados sobre 
un total de 52 electos en la isla. 

Hemos dicho que el campesino meridional está ligado al gran terra- 
teniente por medio del intelectual. Este tipo de organización es el más 
difundido en todo el Mediodía continental y en Sicilia. Forma un mons- 
truoso bloque agrario que en su conjunto funciona como intermediario y 
guardián del capitalismo septentrional y los grandes bancos. Su único fin 
es el de conservar el statu quo. En su seno no hay ninguna luz intelec- 
tual, ningún programa, ningún interés por mejoras o progreso. Cuando 
aparecen algunas ideas o algún programa, hay que buscar su origen fuera 
del Mediodía, en los grupos políticos agrarios conservadores, especial- 
mente de la Toscana, que en el Parlamento eran los aliados de los con- 
servadores del bloque agrario meridional. Sonnino y Franchetti?’ estu- 
vieron entre los pocos burgueses inteligentes que se plantearon el proble- 
ma meridional como un problema nacional y establecieron un programa 
de gobierno para solucionarlo. ¿Cuál fue el punto de vista de Sonnino y 
Franchetti? La necesidad de crear en la Italia meridional un estrato me- 


34 Hombre polftico liberal y antifascista, guió la oposición constitucional lla- 
mada “del Aventino”. Fue asesinado por los fascistas. 
35 Cf. más adelante, Notas históricas. 
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dio independiente de carácter económico que cumpliera la función, 
como entonces se decía, de “opinión pública” y por un lado limitase los 
crueles abusos de los propietarios y por otro moderase las tendencias in- 
surreccionales de los campesinos pobres. Sonnino y Franchetti estaban 
muy alarmados por la popularidad que tenían en el Mediodía las ideas 
del bakuninismo de la I Internacional. La alarma que experimentaban les 
hizo cometer a menudo torpezas grotescas. Por ejemplo, en una publica- 
ción suya aluden a que una hostería o una fonda popular de una región 
de Calabria (citamos de memoria) se llamaba ‘a los huelguistas” [scio- 
peranti], para demostrar la difusión y el arraigo que allí tenían las ideas 
internacionalistas. El hecho, de ser cierto (y debe serlo, dada la probidad 
intelectual de los autores) tiene una explicación más sencilla si recorda- 
mos que en el Mediodía hay numerosas colonias de albaneses y que la 
palabra skipetari sufrió, al pasar a los dialectos, las deformaciones más 
curiosas y extrañas (por ejemplo, en algunos documentos de la Repúbli- 
ca veneciana se habla de formaciones militares de ““S'ciopetá”). Pero en 
el Mediodía no estaban tan difundidas las teorías de Bakunin aunque la 
situación misma podía haber inspirado probablemente a Bakunin sus teo- 
rías: los campesinos pobres meridionales pensaban, por cierto, en el 
sfascio (desbarajuste) mucho antes que en la mente de Bakunin hubiese 
germinado la teoría de la ““pandestrucción”. 

El programa gubernativo de Sonnino y Franchetti nunca tuvo ni si- 
quiera un comienzo de realización. Y no podía tenerlo. Es tal la imbrica- 
ción de relaciones entre el norte y el Mediodía en la organización de la 
economía nacional y del Estado, que resulta imposible el surgimiento de 
una clase media difusa de naturaleza económica (es decir, en el fondo, 
de una difusa burguesía capitalista). El sistema fiscal y aduanero impide 
toda acumulación de capitales y de ahorro en el nivel local, y por otro 
lado los capitalistas propietarios de empresas no transforman localmente 
sus ganancias en nuevo capital, porque no son de la región. Cuando la 
emigración asumió en el siglo XX proporciones gigantescas y las primeras 
remesas comenzaron a afluir desde América, los economistas liberales ex- 
clamaron triunfalmente: el sueño de Sonnino se realiza, En el Mediodía 
se verifica una silenciosa revolución que, lenta pero seguramente, modi- 
ficará toda la estructura económica y social de la región. Pero intervino 
el Estado y la revolución silenciosa fue sofocada al nacer. El gobierno 
ofreció bonos del tesoro con interés garantizado y los emigrantes y sus 
familias se transformaron de agentes de la revolución silenciosa en agen- 
tes del Estado, al que le suministraban medios financieros para subsidiar 
las industrias parasitarias del Norte. Francesco Nitti, adepto a un progra- 
ma democrático y formalmente ajeno al bloque agrario meridional, pudo 
aparecer como un activo realizador del programa de Sonnino, pero en 
cambio fue el mejor agente del capitalismo septentrional para arrasar con 
los últimos recursos del ahorro meridional. Los millones engullidos por 
el Banco de descuentos provenían casi todos del Mediodía: los 400 000 
acreedores del Banco italiano de descuento eran en su inmensa mayoría 
ahorristas meridionales. ** 

36 A la expansión originada en la guerra, sucedió una grave crisis que afectó 





SOBRE LA CUESTIÓN MERIDIONAL 307 


Por sobre el bloque agrario en el Mediodía funciona un bloque inte- 
lectual que prácticamente sirvió hasta ahora para impedir que las res- 
quebrajaduras del bloque agrario se volviesen demasiado peligrosas y de- 
terminasen un derrumbe. Exponentes de este grupo intelectual son Gius- 
tino Fortunato y Benedetto Croce, quienes pueden ser juzgados como 
los reaccionarios más activos de la península. 

Hemos dicho que la Italia meridional es una gran disgregación social. 
Esta fórmula puede referirse a los intelectuales, y no sólo a los campesi- 
nos. Es notable el hecho de que en el sur, junto a las grandísimas pro- 
piedades, hayan existido y sigan existiendo grandes acumulaciones cultu- 
rales y de inteligencia en individuos sueltos o en reducidos grupos de 
grandes intelectuales, mientras que, en cambio, no existe una organiza- 
ción de la cultura media. En el sur existe la casa editorial Laterza, y 
existe la revista La Critica, existen academias y empresas culturales de 
gran erudición; no existen revistas medias y pequeñas, no existen casas 
editoriales alrededor de las cuales se agrupen formaciones medias de in- 
telectuales meridionales. Los meridionales que han intentado salirse del 
bloque agrario y plantear la cuestión meridional de una forma radical 
han encontrado hospitalidad y se han agrupado en torno a revistas im- 
presas fuera del Mediodía. Puede incluso decirse que todas las iniciativas 
culturales debidas a intelectuales medios ocurridas en el siglo XX en la 
Italia central y septentrional se han caracterizado por el meridionalismo, 
porque estaban intensamente influidas por intelectuales meridionales. To- 
das las revistas de los intelectuales florentinos, La Voce, L’Unità; las 
revistas de los demócratas cristianos, como L’Azione de Cesena; las revis- 
tas de los jóvenes liberales de la Emilia y de Milán, de G. Borelli, como 
La Patria de Bolonia o L”Azione de Milán, y, por último, La Rivoluzione 
Liberale de Gobetti.?? Ahora bien, los supremos moderadores políticos 
e intelectuales de todas esas inciativas han sido Giustino Fortunato y 
Benedetto Croce. En un ámbito más amplio que el muy sofocante de! 
bloque agrario han conseguido que el planteamiento de los problemas 
del sur no rebasara ciertos límites, no se hiciera revolucionario. Hombres 
de gran cultura e inteligencia, nacidos en el terreno tradicional del sur 
pero ligados a la cultura europea y, por tanto, a la mundial, tenfan todo 
lo necesario para dar satisfacción a las necesidades intelectuales de los 
representantes más honrados de la juventud culta del Mediodía, para 
consolar sus inquietas veleidades de rebelión contra las condiciones exis- 
tentes, para orientarlos según una línea media de serenidad clásica del 
pensamiento y de la acción. Los llamados neoprotestantes o calvinistas 


también a los bancos, en esa época “mixtos”, que habían realizado las mayores in- 
versiones financieras en la industria, Fue así como el Banco italiano de Descuentos 
debió cerrar sus puertas, haciendo perder a los ahorristas un tercio de sus depósitos; 
como observa Gramsci, esto dio lugar a un proceso de expropiación de los pequeños 
ahorristas. 

37 Hombre político liberal y resueltamente antifascista, fundó y dirigió, entre 
1922 y 1925, la revista La Rivoluzione Liberale. Fue asesinado por los fascistas 
en 1926. 
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no han entendido que en Italia, como no pudo darse una reforma reli- 
giosa de masas, por las condiciones modernas de la civilización, no se ha 
verificado más que la única reforma históricamente posible, con la filo- 
sofía de Benedetto Croce: ha cambiado la orientación y el método del 
pensamiento, se ha construido una nueva concepción del mundo que 
superaba al catolicismo y a cualquier otra religión mitológica. En este 
sentido Benedetto Croce ha cumplido una altísima función “nacional”: 
ha separado a los intelectuales radicales del sur de las masas campesinas, 
permitiéndoles participar de la cultura nacional y europea, y a través de 
esta cultura los ha hecho absorber por la burguesía nacional y, por tan- 
to, por el bloque agrario. 

L'Ordine Nuovo y los comunistas turineses, aunque en cierto sen- 
tido pueden ser vistos en relación con las formaciones intelectuales a que 
hemos aludido y aunque han sufrido, por tanto, la influencia intelectual 
de Giustino Fortunato y de Benedetto Croce, representan, sin embargo, al 
mismo tiempo, una ruptura completa con esa tradición y el comienzo de 
un nuevo desarrollo que ya ha dado frutos y que los dará todavía. Como 
ya se ha dicho, presentaron al proletariado urbano como protagonista 
moderno de la historia italiana y, por tanto, también de la cuestión me- 
ridional. Habiendo servido de intermediarios entre el proletariado y de- 
terminados estratos de intelectuales de izquierda, han conseguido modi- 
ficar notablemente, si no completamente, la orientación mental de éstos. 

ste es el elemento principal de la figura de Piero Gobetti, si bien se 
piensa. El cual no era un comunista y probablemente no lo habría sido 
nunca, pero había entendido la posición social e histórica del proletaria- 
do y no conseguía ya pensar prescindiendo de este elemento. En el co- 
mún trabajo del periódico, Gobetti se encontró por obra nuestra en con- 
tacto con un mundo vivo que antes no había conocido más que por las 
fórmulas de los libros. Su característica más destacada era la lealtad inte- 
lectual y la falta completa de toda vanidad y mezquindad de orden in- 
ferior; por eso tuvo que convencerse de que toda una serie de modos de 
ver y pensar tradicionales respecto del proletariado eran injustos y fal- 
sos. ¿Qué consecuencias tuvieron para Gobetti esos contactos con el 
mundo proletario? Ellos fueron el origen y el impulso de una concep- 
ción que no vamos a discutir y profundizar, que en gran parte enlaza 
con el sindicalismo y con el modo de pensar de los sindicalistas intelec- 
tuales: los principios del liberalismo se proyectan en ella desde el orden 
de los fenómenos individuales al orden de los fenómenos de masa. Las 
cualidades de excelencia y de prestigio características de la vida de los 
individuos se trasponen a las clases, concebidas casi como individualida- 
des colectivas. Esta concepción lleva generalmente a los intelectuales que 
la comparten a la pura contemplación y registro mental de méritos 
y deméritos, a una odiosa y sosa posición de árbitro de la pelea, de ad- 
judicadores de premios y castigos. Prácticamente Gobetti no sucumbió a 
ese destino. Resultó ser un organizador cultural de gran valía y tuvo en 
ese último periodo una función que no debe olvidarse ni subestimarse 
por parte de los obreros. Él abrió una trinchera más allá de la cual no 
retrocedieron ya los grupos de intelectuales más honrados y sinceros que 
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en 1919, 1920 y 1921 vieron que el proletariado había sido como clase 
dirigente superior a la burguesía. De buena fe y honradamente algunos, 
y otros de malísima fe y sin honradez alguna, fueron diciendo que Go- 
betti no era más que un comunista camuflado, un agente, si no del Par- 
tido comunista, sí al menos del grupo comunista de L'Ordine Nuovo. No 
hace ni siquiera falta desmentir esas charlatanerías insulsas. La figura de 
Gobetti y el movimiento que él representó fueron productos espontá- 
neos del nuevo clima histórico italiano: en eso estriba su significación y 
su importancia. Algunas veces, camaradas del partido nos han reprocha- 
do el que no lucháramos contra la corriente de ideas de La Rivoluzione 
Liberale: el que no hubiera lucha con él pareció prueba de una relación 
orgánica maquiavélica (como suele decirse) entre Gobetti y nosotros. 
Pero el hecho es que no podíamos combatir a Gobetti porque él repre- 
sentaba un movimiento que no debe combatirse, al menos en principio. 
No comprender esto significa no comprender la cuestión de los intelec- 
tuales y la función que éstos desarrollan en la lucha de clases. Gobetti 
nos servía prácticamente como enlace: lo.) con los intelectuales nacidos 
en el terreno de la técnica capitalista y que habían adoptado una actitud 
de izquierda, favorable a la dictadura del proletariado, en 1919-1920; 
20.) con una serie de intelectuales meridionales que, mediante vinculacio- 
nes más complejas, planteaban la cuestión meridional de modo diverso 
del tradicional, introduciendo en ella al proletariado del norte: Guido 
Dorso es la figura más completa e interesante de estos intelectuales. ¿Por 
qué íbamos a luchar contra el movimiento de La Rivoluzione Liberale? 
¿Por el hecho de que no estaba compuesto por comunistas que hubieran 
aceptado desde la A hasta la Z nuestro programa y nuestra doctrina? 
Eso habría sido política e históricamente una paradoja. Los intelectuales 
se desarrollan lentamente, mucho más lentamente que cualquier otro 
grupo social, por su misma naturaleza y función histórica. Los intelec- 
tuales representan toda la tradición cultural de un pueblo, cuya historia 
entera quieren asumir y sintetizar: esto se ha dicho especialmente del 
intelectual de viejo tipo, del intelectual nacido en el terreno campesino. 
Creer posible que vaya a romper como masa con todo el pasado y a 
ponerse completamente en el terreno de una nueva ideología es absurdo. 
Es absurdo por lo que hace a los intelectuales como masa, y tal vez ab- 
surdo respecto de muchísimos intelectuales tomados individualmente, 
pese a todos los honrados esfuerzos que ellos hagan y quieran hacer. 
Ahora bien, a nosotros nos interesan los intelectuales como masa, y no 
sólo como individuos. Es sin duda importante y útil para el proletariado 
que uno o más intelectuales, individualmente, se adhieran a su programa 
y a su doctrina, se fundan con el proletariado, se conviertan en parte de 
él y se sientan parte de él. El proletariado es, como clase, pobre en ele- 
mentos organizativos, y no tiene ni puede formarse un estrato propio de 
intelectuales sino muy lentamente, muy fatigosamente, y sólo después de 
la conquista del poder estatal. Pero también es importante que en la 
masa de los intelectuales se produzca una fractura de carácter orgánico, 
históricamente caracterizada; que se forme, como formación de masas, 
una tendencia de izquierda en el sentido moderno de la palabra, o sea, 
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orientada hacia el proletariado revolucionario. La alianza del proletariado 
con las masas campesinas exige esa formación, aún más lo exige la alian- 
za del proletariado con las masas campesinas del sur. El proletariado des- 
truirá el bloque agrario meridional en la medida en que consiga, por 
medio de su partido, organizar en formaciones autónomas e independien- 
tes a masas cada vez más considerables de campesinos pobres; pero con- 
seguirá cumplir más o menos esa tarea obligada según su capacidad, en- 
tre otras cosas, de disgregar el bloque intelectual que es la armadura fle- 
xible, pero muy resistente, del bloque agrario. Piero Gobetti ayudó al 
proletariado en esa tarea, y creemos que los amigos del muerto continua- 
rán, también sin su guía, la obra emprendida, que es gigantesca y difícil, 
pero precisamente por eso digna de todos los sacrificios (incluso del de 
la vida, como ha sido el caso de Gobetti), por parte de aquellos intelec- 
tuales (que son muchos, más de los que se cree) del norte y del sur que 
han comprendido que hay dos únicas fuerzas esencialmente nacionales y 
portadoras del futuro: el proletariado y los campesinos. 


= 





LA SITUACIÓN ITALIANA Y LAS TAREAS DEL PCI 


Las Tesis de Lyon fueron redactadas por Gramsci y Togliatti para el III 
congreso del partido comunista italiano, que tuvo lugar en Lyon en 
1926 y sancionó la derrota del extremismo de Bordiga. Las Tesis, en 
efecto, representan sobre todo una ruptura con los extremistas de ultra- 
izquierda y Bordiga, la primera tentativa de dotar al PCI, recientemente 
fundado, de una línea y de un programa orgánico basado en el analisis 
de la realidad italiana, de una comprensión histórica de los objetivos po- 
líticos del proletariado revolucionario, con una real voluntad política de 
ligarse a las masas. El rechazo del dogmatismo, del sectarismo, de una 
visión puramente intelectualista del leninismo; es decir, el rechazo de un 
“purismo ideológico” al que no correspondía ninguna línea de masas y 
ninguna posibilidad práctica de que el partido pudiese arraigarse en las 
masas, y encabezarlas: en esta posición se originaron las Tesis de Lyon 
como una tentavia de conciliación fecunda entre la verdad del leninismo 
y el conocimiento del estado particular de las relaciones de clase en 
Italia. 

Las Tesis parten, pues, de la teoría y de la aplicación concreta de 
ésta contra la línea bordiguista, mayoritaria en el partido. Por lo demás 
—y ése es el otro gran mérito de las Tesis—, se presentan como la pri- 
mera tentativa orgánica y global de efectuar una ruptura con las posicio- 
nes extremistas, sin caer por eso en el reformismo y el revisionismo. 

En las Tesis de Lyon que, tengamoslo en cuenta, son la penúltima 
obra de Gramsci antes de su encarcelamiento (la última será La cuestión 
meridional, inconclusa), volvemos a encontrar todos los temas del pensa- 
miento gramsciano: su interpretación de la historia italiana, la cuestión 
meridional, los conceptos de hegemonía, de alianzas de clases, de fuerzas 
motrices de la revolución, de dictadura del proletariado, de partido, de 
centralismo democrático, el análisis del fascismo, etc. Es lo que explica 
la gran importancia de las Tesis y, en muchos aspectos, su actualidad. El 
PCI, sin embargo, sólo las reeditó dos veces: en 1951, en “30 años de 
vida del PCI” (cuaderno de Rinascita, núm. 2) y en 1971, en el último 
volumen de las Obras de Gramsci (pero nunca en edición popular). Ha 
sido sobre todo 11 Manifesto el que, durante los últimos años, publicó en 
diferentes oportunidades pasajes esenciales de los análisis políticos grams- 
cianos. 
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1. En el momento actual podemos considerar que la transformación de 
los partidos comunistas —donde se concentra la vanguardia de la clase 
obrera— en partidos bolcheviques es el objetivo fundamental de la Inter- 
nacional comunista. Es preciso conectar este objetivo con el desarrollo 
histórico del movimiento obrero internacional, y en particular con la lu- 
cha que se desarrolló en su seno entre el marxismo y las corrientes que 
constituían una desviación de los principios y de la práctica de la lucha 
de clase revolucionaria. 

En Italia, el objetivo de crear un partido bolchevique adquiere todo 
su preciso sentido cuando se toman en consideración las vicisitudes del 
movimiento obrero desde sus inicios y las deficiencias fundamentales que 
se revelaron en él. 

2. El nacimiento del movimiento obrero tuvo lugar en los diferentes 
países en formas diversas. Lo que tuvieron en común fue la espontánea 
rebelión del proletariado contra el capitalismo. Esta rebelión asumió, sin 
embargo, en cada nación una forma específica, que fue el reflejo y la 
consecuencia de las particulares características nacionales de aquellos ele- 
mentos que, provenientes de la pequeña burguesía y del campesinado, 
habían contribuido a formar la gran masa del proletariado industrial. 

El marxismo constituyó el elemento consciente, científico, superior 
al particularismo de las diversas tendencias de carácter y origen nacional 
y contra ellas luchó en el campo teórico y en el terreno de la organiza- 
ción. Todo el proceso formativo de la I Internacional tuvo como eje esta 
lucha, que concluyó con la expulsión del bakuninismo de la Internacio- 
nal En el momento en que la I Internacional dejó de existir, el marxis- 
mo había triunfado en el movimiento obrero. De hecho los partidos que 
constituyeron la II Internacional reivindicaban en su totalidad el marxis- 
mo, considerándolo el fundamento de su táctica en todas las cuestiones 
esenciales, 

Después de la victoria del marxismo, las tendencias de carácter na- 
cional a las que había derrotado trataron de manifestarse por otra vía, 
resurgiendo en el seno mismo del marxismo como formas de revisionis- 
mo. Este proceso se vio favorecido por el desarrollo de la fase imperialis- 
ta del capitalismo. A este fenómeno están estrechamente ligados estos 
tres hechos: la desaparición progresiva, en las filas del movimiento obre- 
ro, de la crítica del Estado, parte esencial de la doctrina marxista, que 
fue sustituida por las utopías democráticas; la formación de una aristocra- 
cia obrera; un nuevo desplazamiento masivo de la pequeña burguesía y 
del campesinado hacia el proletariado, y por tanto, una nueva difusión 
entre el proletariado de corrientes ideológicas de carácter nacional, con- 
trarias al marxismo. El proceso de degeneración de la II Internacional 
asumió así la forma de una lucha contra el marxismo que se desarrollaba 
dentro del propio marxismo. Ese proceso culminó en el desastre provo- 
cado por la guerra. 

El único partido que se salvó de la degeneración fue el Partido bol- 
chevique, que logró mantenerse a la cabeza del movimiento obrero de su 
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propio país, expulsó de sus filas a las tendencias antimarxistas y elaboró, 
a través de las experiencias de tres revoluciones, el leninismo, que es el 
marxismo de la época del capitalismo monopolista, de las guerras impe- 
rialistas y de la revolución proletaria. Así se determina históricamente la 
posición del partido bolchevique en la fundación y conducción de la 111 
Internacional, y se plantea el problema de la formación de partidos bol- 
cheviques en cada país, que requiere que la vanguardia del proletariado 
asuma la doctrina y la práctica del marxismo revolucionario, superando 
y liquidando completamente toda corriente antimarxista. 

3. En Italia, los orígenes y las vicisitudes del movimiento obrero no 
dieron lugar a que se constituyera, antes de la guerra, una corriente de 
izquierda marxista que tuviese permanencia y continuidad. El carácter 
originario del movimiento obrero italiano fue muy confuso; confluyeron 
en él tendencias diversas, del idealismo mazziniano! al genérico humani- 
tarismo de los cooperativistas y los partidarios de la mutualidad y al baku- 
ninismo, el cual sostenía que en Italia existían, aún antes de un desarro- 
llo capitalista, las condiciones para pasar inmediatamente al socialismo. 
El origen tardío y la debilidad del industrialismo explican la ausencia del 
elemento clarificador dado por la existencia de un proletariado fuerte; 
otra consecuencia fue que incluso la ruptura entre anarquistas y socialis- 
tas se realizó con veinte años de atraso (1892, Congreso de Génova). 

El Partido socialista italiano que surgió del Congreso de Génova 
comprendía dos corrientes dominantes. Por un lado, había un grupo de 
intelectuales que sólo representaban la tendencia a una reforma democrá- 
tica del Estado: su marxismo no iba más allá del propósito de suscitar y 
organizar las fuerzas del proletariado para ponerlas ‘al servicio de la ins- 
tauración de la democracia (Turati, Bissolati, etc.). Por otro, un grupo 
más directamente ligado al movimiento proletario y que representaba 
una tendencia obrera, pero carecía de toda conciencia teórica adecuada 
(Lazzari). Hasta 1900, el partido sólo se propuso fines de carácter demo- 
crático. Después de 1900, conquistada la libertad de organización e ini- 
ciada una fase democrática, fue evidente la incapacidad de todos los gru- 
pos que lo componían para darle la fisonomía de un partido marxista 
del proletariado. 

Al contrario: los elementos intelectuales se apartaron cada vez más 
de la clase obrera, y tampoco dio resultado la tentativa, debida a otro 
estrato de intelectuales y pequeños burgueses, de constituir una izquier- 
da marxista que se basase en el sindicalismo. Como reacción a esta tenta- 
tiva, triunfó dentro del partido la fracción integralista que, en su vacío 
verbalismo conciliador, expresó una característica fundamental del movi- 
miento obrero italiano, explicable asimismo por la debilidad del indus- 
trialismo y la deficiente conciencia crítica del proletariado. El revolucio- 
narismo de los años anteriores a la guerra mantiene intacta esta carac- 
terística; nunca logró superar los límites del genérico populismo para 
proponerse la construcción de un partido de la clase obrera y la aplica- 
ción del método de la lucha de clase. 


1 Cf. Notas históricas, 
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Dentro de esta corriente revolucionaria comenzó a diferenciarse, ya 
antes de la guerra, un grupo de “extrema izquierda” que sostenía las 
tesis del marxismo revolucionario, aunque esporádicamente y sin lograr 
ejercer una influencia real sobre el desarrollo del movimiento obrero. 

Asf se explica el carácter negativo y equívoco que tuvo la oposición 
del Partido socialista a la guerra y también se explica que después de 
ésta el partido se encontrara ante una situación revolucionaria inmediata, 
sin haber resuelto ni planteado ninguno de los problemas fundamentales 
que la organización política del proletariado debe resolver para realizar 
sus objetivos: en primer lugar, el problema de la “opción de clase” y de 
la forma organizativa adecuada a ella; luego el problema del programa 
del partido, el de su ideología, y finalmente los problemas de estrategia 
y táctica, cuya resolución debe conducir a reagrupar alrededor del prole- 
tariado a las fuerzas que son sus aliadas naturales en la lucha contra el 
Estado y a guiar a aquél a la conquista del poder. 

Sólo después de la guerra se inicia en Italia la acumulación sistemá- 
tica de una experiencia que pueda contribuir positivamente a la resolu- 
ción de estos problemas. Recién en el Congreso de Livorno se asientan 
las bases constitutivas del partido de clase del proletariado, el cual, para 
convertirse en un partido bolchevique y cumplir plenamente su función, 
debe liquidar todas las tendencias antimarxistas que son, tradicionalmen- 
te, propias del movimiento obrero. 


Analisis de la estructura social italiana 


4. El capitalismo es el elemento predominante en la sociedad italiana y 
la fuerza que prevalece en la determinación de su desarrollo. De este 
dato fundamental se desprende la consecuencia de que no existe en Ita- 
lia la posibilidad de una revolución que no sea la revolución socialista. 
En los países capitalistas, la Única clase que puede realizar una transfor- 
mación social real y profunda es la clase obrera. Sólo la clase obrera es 
capaz de poner en práctica los cambios de carácter económico y político 
que son necesarios para que las energías de nuestro país encuentren 
completa libertad y posibilidades de desarrollo. La manera en que cum- 
plirá esta función revolucionaria está en relación con el grado de desarro- 
llo del capitalismo en Italia y con la estructura social correspondiente. 

5. El industrialismo, que constituye la parte esencial del capitalis- 
mo, es muy débil en Italia. Sus posibilidades de desarrollo están limita- 
das por la situación geográfica y la falta de materias primas. Por eso no 
llega a absorber a la mayoría de la población italiana (4 millones de 
obreros industriales contra 3 millones y medio de obreros agrícolas y 4 
millones de campesinos). Al industrialismo se opone una agricultura que 
se presenta como la base natural de la economía del país. Las variadí- 
simas condiciones del suelo y las consiguientes diferencias de cultivos y 
sistemas de arrendamiento, provocan sin embargo una fuerte diferencia- 
ción de las capas rurales, con un predominio de los estratos pobres, más 
próximos a las condiciones del proletariado y más susceptibles de sufrir 
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su influencia y de aceptar su conducción. Entre las clases industriales y 
agrarias se interpone una pequeña burguesía urbana bastante extensa, 
cuya importancia es considerable. Está compuesta predominantemente 
de artesanos, profesionales y empleados del Estado. 

6. La debilidad intrínseca del capitalismo obliga a la clase industrial 
a apelar a distintos recursos para asegurarse el control de toda la economía 
del país. Esos recursos consisten, en definitiva, en un sistema de compro- 
misos comerciales entre una parte de los industriales y una parte de las 
clases agrícolas, más precisamente los grandes terratenientes. Es decir, 
no existe la tradicional lucha económica entre industriales y agrarios, 
ni la rotación de grupos dirigentes que ella determina en otros países. 
Por lo demás, los industriales no tienen necesidad de sostener, contra los 
agrarios, una política económica que asegure una afluencia continua de 
mano de obra del campo a las fábricas, porque esta afluencia está garan- 
tizada por la superabundancia de población agrícola pobre, que es carac- 
terística de Italia. El acuerdo industrial-agrario se basa en una solidaridad 
de intereses entre algunos grupos privilegiados, en desmedro de los in- 
tereses generales de la producción y de la mayoría de los trabajadores. 
Ese acuerdo determina una acumulación de riqueza en manos de los 
grandes industriales, que es la consecuencia de una expoliación sistemá- 
tica de categorías enteras de la población y de regiones enteras del país. 
Los resultados de esta política económica son de hecho el déficit del 
balance económico, el estancamiento del desarrollo económico de re- 
giones enteras (el Mediodía, las islas), la traba al surgimiento y desarrollo 
de una economía más adaptada a la estructura del país y a sus recursos, 
la miseria creciente de la población trabajadora, la existencia de una co- 
rriente migratoria permanente y el consiguiente empobrecimiento demo- 
gráfico. 

7. Así como no controla, por su naturaleza, toda la economía, la 
clase industrial tampoco logra organizar por sí sola la sociedad global y 
el Estado. Sólo le resulta posible construir un Estado nacional cuando 
puede explotar factores de política internacional (el llamado Risorgimen- 
to). Para reforzar el Estado y para defenderlo, necesita establecer com- 
promisos con las clases sobre las que la industria ejerce una hegemonía 
limitada, particularmente los agrarios y la pequeña burguesía. Esa situa- 
ción origina una heterogeneidad y una debilidad de toda la estructura 
social, así como del Estado, que es su expresión. 

7. bis. Entontramos un reflejo típico de la debilidad de la estructura 
social en el ejército, antes de la guerra. Un círculo restringido de oficiales, 
carentes del prestigio de los jefes (viejas clases dirigentes agrarias, nuevas 
clases industriales) tiene a sus Órdenes a una casta de oficiales subalternos 
burocratizada (pequeña burguesía), incapaz de servir de nexo con la masa 
de soldados, indisciplinada y abandonada a sí misma. En la guerra todo el 
ejército debió reorganizarse desde abajo, después de una eliminación de los 
grados superiores y de una transformación de la estructura organizativa 
que corresponde al surgimiento de una nueva categoría de oficiales sub- 
alternos. Este fenómeno prefigura la transformación análoga que reali- 
zará el fascismo, en una escala más amplia, respecto al Estado. 
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8. Las relaciones entre la industria y la agricultura, que son esencia- 
les para la vida económica de un país y para la determinación de las 
superestructuras políticas, tienen en Italia una base territorial. En el norte 
se conglomeran, en algunos grandes centros, la producción y la pobla- 
ción agraria. En consecuencia, todos los conflictos inherentes a la estruc- 
tura social del país contienen un elemento que concierne al Estado y 
amenaza su unidad. Los grupos dirigentes burgueses y agrarios buscan la 
solución del problema a través de un compromiso. Ninguno de estos gru- 
pos posee, por su naturaleza, un carácter unitario y una función unitaria. 
Por otra parte, el carácter del compromiso con el que se preserva la uni- 
dad hace aún más grave la situación y coloca a las poblaciones trabajado- 
ras del Mediodía en una posición análoga a la de las poblaciones colonia- 
les. La gran industria del norte desempeña, respecto a ellas, la función 
de las metrópolis capitalistas; en cambio, los grandes terratenientes y la 
propia burguesía media meridional están en la situación de las categorias 
que en las colonias se alían a la metrópoli para mantener sometida a la 
masa del pueblo trabajador. La explotación económica y la opresión po- 
lítica se unen, pues, para hacer de la población trabajadora del Mediodía 
una fuerza constantemente movilizada contra el Estado. 

9. El proletariado tiene en Italia una importancia superior a la que 
posee en otros países europeos, incluso en los de un capitalismo más 
avanzado, y es sólo comparable a la que tenía en Rusia antes de la revo- 
lución. Esto se debe sobre todo al hecho de que, en virtud de la escasez 
de materias primas, la industria se apoya preferentemente en la mano de 
obra (trabajadores especializados) y en segundo lugar a la heterogeneidad 
y los conflictos de intereses que debilitan a la clase dirigente. Frente a 
esta heterogeneidad, el proletariado se presenta como el único elemento 
que, por su propia naturaleza, tiene una función unificadora y coordina- 
dora de toda la sociedad. Su programa de clase es el único programa 
“unitario”, es decir, el único cuya realización no conduce al ahonda- 
miento de los conflictos entre los diversos elementos de la economía y 
de la sociedad y no entraña una amenaza para la unidad del Estado. Jun- 
to al proletariado industrial existe, además, una gran masa de proletarios 
agrícolas, concentrada sobre todo en el Valle del Po, muy propensa a 
recibir la influencia de los obreros de la industria y, por tanto, fácilmen- 
te movilizable en la lucha contra el capitalismo y el Estado. 

El caso de Italia constituye una confirmación de la tesis de que las 
condiciones más favorables para la revolución proletaria no se encuen- 
tran necesariamente siempre en los países donde el capitalismo y el in- 
dustrialismo han llegado a su más alto grado de desarrollo, sino que pue- 
den existir en cambio allí donde el tejido del sistema capitalista ofrece 
menor resistencia, por sus debilidades estructurales, al embate de la clase 
revolucionaria y de sus aliados. 
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10. El objetivo que se propusieron alcanzar las clases dirigentes italianas, 
desde los orígenes del Estado unitario en adelante, fue el de mantener 
sometidas a las grandes masas de la población trabajadora, impidiendo 
que, al organizarse en torno al proletariado industrial y agrícola, se con- 
viertieran en una fuerza revolucionaria capaz de realizar una completa 
transformación social y política que haga nacer un Estado proletario. 
Pero la debilidad intrínseca del capitalismo lo obligó a basar el ordena- 
miento de la economía y del Estado burgués en una unidad obtenida 
por vía de compromisos entre grupos no homogéneos. En una amplia 
perspectiva histórica, este sistema se demostró inadecuado al fin que per- 
seguía. Toda forma de compromiso entre los diversos grupos dirigentes 
de la sociedad italiana se resolvió en realidad en un obstáculo puesto al 
desarrollo de una u otra parte de la economía del país. Esa situación da 
lugar a nuevos conflictos y nuevas reacciones de la mayoría de la pobla- 
ción, que obligan a acentuar la presión sobre las masas impulsando a és- 
tas cada vez con mayor decisión a la movilización y a la rebelión contra 
el Estado. 

11. El primer periodo de vida del Estado italiano (1870-1890)? es 
el de su mayor debilidad. Las dos partes que integran la clase dirigente, 
los intelectuales burgueses y los capitalistas, están unidos en un propó- 
sito de mantener la unidad, pero divididos en cuanto a la forma que se 
debe dar al Estado unitario. Falta entre ellos una homogeneidad positiva. 
Los problemas que el Estado se plantea son limitados y se refieren más a 
la forma que a la esencia del dominio político de la burguesía; entre 
ellos predomina el del equilibrio presupuestario, que es un problema de 
pura conservación. La conciencia de la necesidad de ampliar la base de 
las clases que dirigen el Estado sólo liega con los inicios del “transfor- 
mismo”.? La mayor debilidad del Estado está dada en este periodo por 
el hecho de que, fuera de él, el Vaticano reúne a su alrededor a un blo- 
que reaccionario y antiestatal constituido por los agrarios y por la gran 
masa de campesinos atrasados, controlados y dirigidos por ricos propie- 
tarios y por clérigos. El programa del Vaticano consta de dos partes: por 
un lado se propone luchar contra el Estado burgués unitario y “liberal” 
y, al mismo tiempo, está dispuesto a constituir, con los campesinos, un 
ejército de reserva contra el avance del proletariado socialista suscitado 
por el desarrollo de la industria. El Estado reacciona al sabotaje del que 
es víctima por parte del Vaticano, e instaura toda una legislación de con- 
tenido y de objetivos anticlericales. 

12. En el periodo que transcurre entre 1890 y 1900,* la burguesía 
se plantea resueltamente el problema de organizar su propia dictadura, y 
lo resuelve con una serie de medidas de carácter político y económico 
que determinarán en lo sucesivo la historia italiana. 

2 Cf. ibid. 

3 Cf. ibid. 

4 Cf. ibid. 
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Ante todo, se resuelve la contradicción entre la burguesía intelectual 
y los industriales: un signo de ello es la llegada al poder de Crispi.* La 
burguesía así consolidada resuelve la cuestión de sus relaciones con el 
exterior (Triple alianza) y se siente bastante fuerte como para intentar 
intervenir en el campo de la competencia internacional, con el fin de 
conquistar mercados coloniales. En el terreno interno, la dictadura bur- 
guesa se establece políticamente restringiendo el derecho del voto, lo 
que reduce el cuerpo electoral a poco más de un millón de electores 
sobre 30 millones de habitantes. En el campo económico, la introduc- 
ción del proteccionismo industrial-agrario corresponde al propósito del 
capitalismo de obtener el control de toda la riqueza nacional. Con ese 
fin se celebra una alianza entre industriales y terratenientes. Esta alianza 
arranca al Vaticano una parte de las fuerzas que había logrado reunir, 
sobre todo entre los propietarios de tierras del Mediodía, y las incorpora 
al marco del Estado burgués. Por lo demás, el mismo Vaticano advierte 
la necesidad de acentuar más la parte de su programa reaccionario que 
contempla la resistencia al movimiento obrero, y toma posición contra el 
socialismo con la encíclica Rerum, Novarum. Frente a la amenaza que el 
Vaticano sigue representando para el Estado, las clases dirigentes reaccio- 
nan dándose una organización unitaria con un programa anticlerical, a 
través de la masonería. 

En ese periodo es cuando aparecen los primeros progresos reales del 
movimiento obrero. La instauración de la dictadura industrial-agraria 
plantea en sus términos reales el problema de la revolución, determinan- 
do sus factores históricos. Surge en el norte un proletariado industrial y 
agrícola, mientras en el sur la población rural, sometida a un sistema de 
explotación “colonial”, es mantenida en su estado de sojuzgamiento me- 
diante una opresión política cada vez más acentuada. En este periodo se 
plantean con toda claridad los términos de la ““cuestión meridional”. De 
manera espontánea, sin que intervenga el factor consciente, y sin que 
tampoco el Partido socialista extraiga de este hecho una indicación para 
su estrategia de partido de la clase obrera, se verifica por primera vez la 
confluencia de tentativas insurreccionales del proletariado septentrional 
con una rebelión de campesinos meridionales (brigadas sicilianas). * 

13. Una vez derrotadas las primeras tentativas insurreccionales del 
proletariado y de los campesinos contra el Estado, la burguesía italiana 
consolidada está en condiciones de adoptar, para obstaculizar los progre- 
sos del movimiento obrero, los métodos exteriores de la democracia y 
los de la corrupción política con el sector privilegiado de la población 
trabajadora (aristocracia obrera) para hacerlo cómplice de la dictadura 
reaccionaria que continúa ejerciendo e impedirle que se convierta en el 
centro de la insurrección popular contra el Estado (giolittismo).? Se pro- 
duce, no obstante, entre 1900 y 1910, una fase de concentración indus- 


5 Cf. ibid. 
6 Cf. ibid. 
7 Cf. ibid. 
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trial y agraria. El proletariado rural se incrementa en un 50% en detri- 
mento de las categorías ligadas por contrato, aparceros y arrendatarios. 
Esto da lugar a una ola de movimientos rurales y a una nueva orienta- 
ción de los campesinos que obliga al propio Vaticano a reaccionar con la 
fundación de la “Acción Católica”? y con un movimiento “social” que, 
en sus formas extremas, llega a asumir las apariencias de una reforma 
religiosa (modernismo). Esta reacción del Vaticano que tiende a retener 
a las masas se corresponde con el acuerdo de los católicos con las clases 
dirigentes para consolidar las bases del Estado (abolición del non ex- 
pedit, pacto Gentiloni). También hacia el final de este tercer periodo 
(1914) los diversos movimientos parciales del proletariado y de los cam- 
pesinos culminan en una nueva tentativa espontánea de unificación de 
las diversas fuerzas de masa antiestatales en una insurrección contra el 
Estado reaccionario. A partir de esta tentativa se plantea ya con suficien- 
te relieve un problema que aparecerá en toda su amplitud en la posgue- 
rra: la necesidad de que el proletariado organice, por sí mismo, un par- 
tido de clase que le permita encabezar y dirigir la insurrección. 

14. En la posguerra se produce la máxima concentración económi- 
ca en el campo industrial. El proletariado alcanza el grado más alto de 
organización, paralelamente a la máxima disgregación de las clases diri- 
gentes y del Estado. Todas las contradicciones inherentes al organismo 
social afloran con la máxima crudeza bajo el efecto del despertar de las 
masas, incluso de las más atrasadas, a la vida política, como consecuen- 
cia de la guerra y de sus secuelas inmediatas. Y, como siempre, el avance 
de los obreros dé la industria y del agro va acompañado de una profunda 
agitación de las masas campesinas, tanto en el Mediodía como en otras 
regiones. Las grandes huelgas y la ocupación de las fábricas se desarro- 
llan contemporáneamente a la ocupación de las tierras. La resistencia de 
las fuerzas reaccionarias se ejerce todavía según la dirección tradicional. , 
El Vaticano acepta que, junto a la “Acción Católica”, se constituya un 
verdadero partido que se propone integrar a las masas campesinas en el 
marco del Estado burgués, respondiendo así en apariencia a sus aspira- 
ciones de redención económica y de democracia política. Las clases diri- 
gentes, a su vez, ponen en práctica un vasto plan de corrupción y de 
disgregación interna del movimiento obrero usando como señuelo, ante 
los dirigentes oportunistas, la posibilidad de que una aristocracia obrera 
colabore con el gobierno en una tentativa de solución “reformista” del 
problema del Estado (gobierno de izquierda). Pero en un país pobre y 
desunido como Italia, el sólo hecho de que se entrevea una solución “re- 
formista” del problema del Estado provoca inevitablemente la disgrega- 
ción de la cohesión estatal y social, que no puede resistir la colisión de 
los numerosos grupos en los que se fraccionan las mismas clases dirigen- 
tes y las clases intermedias. Cada grupo tiene sus propias exigencias de 


8 Vasto movimiento nacido entre 1904 y 1905 en el interior del catolicismo, 
hostil a las posiciones políticas conservadoras sostenidas por la Iglesia, y tendiente a 
una profunda reforma en la conciencia católica. En Italia, el sacerdote Romolo 
Murri dirigió este movimiento, condenado por el Papa Pío X en 1907, 
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protección económica y de autonomía política, y, en ausencia de un nú- 
cleo de clase homogéneo que sepa imponer, con su dictadura, una dis- 
ciplina de trabajo y de producción a todo el país, derrotando y elimi- 
nando a los explotadores capitalistas y agrarios, el gobierno resulta im- 
posible y la crisis del poder permanece continuamente abierta. 

La derrota del proletariado revolucionario se debe, en este periodo 
decisivo, a las deficiencias políticas, organizativas, tácticas y estratégicas 
del partido de los trabajadores. Como consecuencia de estas deficiencias, 
el proletariado no logra ponerse al frente de la insurrección de la gran 
mayoría de la población para hacerla desembocar en la creación de un 
Estado obrero; al contrario, él mismo sufre la influencia de otras clases 
sociales que paralizan su acción. Por tanto, hay que considerar que la 
victoria del fascismo, en 1922, no es una victoria sobre la revolución, 
sino la consecuencia de la derrota sufrida por las fuerzas revolucionarias 
en razón de sus carencias intrínsecas. 


El fascismo y su política 


15. El fascismo, como movimiento de la reacción armada cuyo fin es la 
disgregación y la desorganización de la clase trabajadora para inmovili- 
zarla, entra en el marco de la política tradicional de las clases dirigentes 
italianas, y en la lucha del capitalismo contra la clase obrera. Por 
eso se benefició en sus orígenes, en su organización y en su desarrollo, 
con el apoyo de todos los viejos grupos dirigentes y en particular de los 
terratenientes, que se sintieron más amenazados por la presión de las ma- 
sas rurales. No obstante, socialmente el fascismo encuentra su base en la 
pequeña burguesía urbana y en una nueva burguesía agraria surgida, en 
ciertas regiones, de una transformación de la propiedad rural (fenómenos 
de capitalismo agrario en Emilia, formación de una capa intermedia de 
origen rural, “concesiones de tierras”, nuevos repartos de terrenos). Esta 
circunstancia y el hecho de haber encontrado una unidad ideológica y 
organizativa en las formaciones militares en que revive la tradición de la 
guerra (arditismo)? y que son utilizadas en la guerrilla contra los trabaja- 
dores, permiten que el fascismo conciba y ponga en práctica un plan de 
conquista del Estado en contraposición a las viejas capas dirigentes. Es 
absurdo hablar de revolución. Pero las nuevas categorías que se reagru- 
pan alrededor del fascismo extraen de su origen una homogeneidad y 
una común mentalidad de “capitalismo en ascenso”. Esto explica que su 
lucha contra los hombres políticos del pasado sea posible y que puedan 


2 De la palabra italiana arditi (audaces): nombre dado durante la primera gue- 
rra mundial, en el ejército italiano, a destacamentos especiales destinados a golpes 
de mano y operaciones particularmente riesgosas. Los fascistas, reivindicando a esos 
grupos de arditi, organizaron a partir de 1919 grupos armados (las squadre d'azione) 
que desencadenaron una guerrilla extremadamente violenta contra los trabajadores, 
sus partidos y sus periódicos, hasta llegar a las “expediciones punitivas” y el asesi- 
nato de representantes de la izquierda. 
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justificarla con una construcción ideológica que contradice las teorías 
tradicionales del Estado y de sus relaciones con los ciudadanos. En esen- 
cia, el fascismo modifica el programa conservador y reaccionario que 
siempre fue predominante en la política italiana sólo por una manera 
distinta de concebir el proceso de unificación de las fuerzas reacciona- 
rias. La táctica de los acuerdos y compromisos es sustituida por el pro- 
yecto de realizar una unidad orgánica de todas las fuerzas de la burgue- 
sfa en un solo organismo político bajo el control de una central única 
que debería dirigir simultáneamente el partido, el gobierno y el Estado. 
Este proyecto corresponde a la voluntad de resistir a fondo todo ataque 
revolucionario, lo que le permite al fascismo ganar la adhesión de la par- 
te más resueltamente reaccionaria de la burguesía industrial y de los te- 
rratenientes. 

16. El método fascista de defensa del orden, de la propiedad y del 
Estado es, aún más que el sistema tradicional de los compromisos y de 
la politica de izquierda, un factor disgregador de la cohesión social y de 
sus superestructuras políticas. Las reacciones que provoca deben ser exa- 
minadas en relación con su aplicación tanto en el campo económico 
como en el terreno político. 

En primer lugar, en el terreno político, la unidad orgánica de la bur- 
guesía en el fascismo no se realiza inmediatamente después de la con- 
quista del poder. Fuera del fascismo subsisten núcleos de oposición bur- 
guesa al régimen. Por un lado no adhiere a él el grupo que confía en una 
solución giolittiana del problema del Estado. Este grupo está ligado a 
una parte de la burguesía industrial y, con un programa de reformismo 
“laborista”, ejerce cierta influencia en algunas capas de obreros y de pe- 
queños burgueses. Por otro lado, el programa tendiente a fundar el Esta- 
do sobre una democracia rural del Mediodía y sobre la parte “sana” de 
la industria septentrional (Corriere della Sera, liberalismo Nitti) tiende a 
convertirse en programa de una organización política de oposición al fas- 
cismo con base de masas en el Mediodía (Unión nacional). 

El fascismo está obligado a luchar enérgicamente contra estos grupos 
supérstites y a luchar con energía aún mayor contra la masonería, a la 
que considera razonablemente como un centro de organización de todas 
las fuerzas que tradicionalmente apoyan el Estado. Esta lucha que es, 
quiérase o no, el índice de una fisura en el bloque de las fuerzas conser- 
vadoras y antiproletarias, puede favorecer, en determinadas circunstan- 
cias, el desarrollo y la afirmación del proletariado como tercer factor 
que tiene que desempeñar un papel decisivo en una situación política. 

En el campo económico, el fascismo actúa como instrumento de 
una oligarquía industrial y agraria para concentrar en manos del capita- 
lismo el control de todas las riquezas del país. Esto no puede dejar de 
provocar un descontento en la pequeña burguesía, la cual, con el adve- 
nimiento del fascismo, creyó llegada la hora de su dominación. 

El fascismo adopta toda una serie de medidas para favorecer una 
nueva concentración industrial (abolición del impuesto sobre las sucesio- 
nes, política financiera y fiscal, refuerzo del proteccionismo), que están 
acompañadas por otras medidas a favor de los terratenientes y contra los 
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pequeños y medianos cultivadores (impuestos, gravámenes sobre los gra- 
nos, “batalla del grano”). La acumulación determinada por estas medidas 
no constituye un incremento de la riqueza nacional, sino la expoliación 
de una clase en beneficio de otra, es decir, la expoliación de las clases 
trabajadoras y medias en beneficio de la plutocracia. El propósito de fa- 
vorecer a la plutocracia aparece descaradamente en el proyecto de lega- 
lizar, en el nuevo código de comercio, el régimen de las acciones privile- 
giadas; un puñado de financistas se halla así en condiciones de poder 
disponer sin control alguno de ingentes masas del ahorro proveniente de 
la mediana y pequeña burguesía, a las que se priva del derecho de dis- 
poner de su riqueza. En el mismo programa, pero con consecuencias po- 
líticas más amplias, entra el proyecto de unificación de los bancos de 
emisión, es decir, en la práctica, de supresión de los dos grandes bancos 
meridionales. Estos dos bancos cumplen hoy la función de absorber los 
ahorros del Mediodía y las remesas de los emigrantes (600 millones), o 
sea la función que desempeñaba en el pasado el Estado con la emisión 
de bonos del tesoro y el Banco de descuentos, en interés de una parte 
de la industria pesada del norte. Los bancos meridionales han estado 
controlados hasta ahora por las mismas clases dirigentes del Mediodía, 
que han encontrado en este control una base real para su dominación 
política. La supresión de los bancos meridionales como bancos de emi- 
sión trasladará esta función a la gran industria del Norte, la cual, a través 
del Banco comercial, controla el Banco de Italia, reforzando' así la explo- 
tación económica “colonial” y el empobrecimiento del Mediodía, y ace- 
lerando por otro lado el lento proceso en virtud del cual incluso la pe- 
queña burguesía meridional es desplazada del Estado. 

La política económica del fascismo se completa con medidas ten- 
dientes a reforzar el curso de la moneda, a sanear el presupuesto del 
Estado, a pagar las deudas de guerra y a favorecer la intervención del 
capital inglés-norteamericano en Italia. En todos estos campos, el fas- 
cismo pone en práctica el programa de la plutocracia (Nitti) y de una 
minoría industrial-agraria en detrimento de la mayoría de la población, 
cuyas condiciones de vida empeoran progresivamente. 

Lo que corona toda la propaganda ideológica y la acción política y 
económica del fascismo es su tendencia al “imperialismo”. Esta tenden- 
cia expresa la necesidad que experimentan las clases dirigentes industria- 
les-agrarias italianas de encontrar fuera del campo nacional los elementos 
para resolver la crisis de la sociedad italiana. Ella contiene los gérmenes 
de una guerra que será emprendida en nombre de la expansión italiana 
pero en la cual, en realidad, la Italia fascista será un instrumento en ma- 
nos de uno de los grupos imperialistas que se disputan el dominio del 
mundo. 

17. Consiguientemente, la política del fascismo determina profundas 
reacciones de las masas. El fenómeno más grave es el desplazamiento 
cada vez más marcado de las poblaciones agrarias del Mediodía y de las 
isias del sistema de fuerzas que rigen el Estado. La vieja clase dirigente 
local (Orlando, Di Cesarò, De Nicola, etc.) ya no ejerce de manera siste- 
mática su función de intermediaria en las relaciones con el Estado. La 
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pequeña burguesía tiende, pues, a acercarse a los campesinos. El fascis- 
mo lleva al extremo el sistema de explotación y de opresión de las masas 
meridionales, lo que facilita la radicalización incluso de las categorías in- 
termedias y plantea la cuestión meridional en sus términos reales, como 
cuestión que sólo puede resolver la insurrección de los campesinos alia- 
dos al proletariado en la lucha contra los capitalistas y contra los terra- 
tenientes. 

También los campesinos medios y pobres de otras partes de Italia 
adquieren, aunque más lentamente, una función revolucionaria. El Vati- 
cano —cuyo papel reaccionario ha sido asumido por el fascismo— ya no 
controla las poblaciones rurales por completo a través de los sacerdotes, 
de la “Acción Católica” y del Partido popular, una parte de los campesi- 
nos, llamada a luchar para defender sus intereses por las mismas organi- 
zaciones autorizadas y dirigidas por las autoridades eclesiásticas, que 
ahora soporta la presión económica y política del fascismo, acentúa su 
propia orientación de clase y comienza a sentir que su suerte está ligada 
a la de la clase obrera. Un índice de esta tendencia es el fenómeno Mi- 
glioli.*% Otro síntoma muy interesante es también el hecho de que las 
organizaciones blancas, que como fracción de la “Acción Católica” están 
dirigidas directamente por el Vaticano, han debido entrar en los comités 
intersindicales con las Ligas rojas, expresión de ese periodo proletario 
que desde 1870 los católicos indicaban como inminente en la sociedad 
italiana. 

En cuanto al proletariado, la actividad disgregadora de sus fuerzas 
encuentra un límite en la resistencia activa de la vanguardia revoluciona- 
ria y en una resistencia pasiva de la gran masa, que sigue siendo funda- 
mentalmente clasista y demuestra que se pone en movimiento apenas 
disminuye la presión física del fascismo y se hacen más fuertes los es- 
tímulos de sus intereses de clase. La tentativa de crear en él una división 
interna con los sindicatos fascistas, puede considerarse fracasada. Cam- 
biando su programa, los sindicatos fascistas se convierten ahora en ins- 
trumentos directos de opresión reaccionaria al servicio del Estado. 

18. Frente a la amenaza que representan los virajes y el surgimiento 
de nuevas fuerzas, suscitados por su política, el fascismo reacciona im- 
poniendo a toda la sociedad el peso de una fuerza militar y de un sis- 
tema de opresión que encadena a la población al hecho mecánico de la 
producción, sin posibilidad de tener una vida propia, de manifestar su 
propia voluntad y de organizarse para la defensa de sus intereses. 

La llamada legislación fascista no se propone otro fin que el de con- 
solidar y asegurar la permanencia de ese sistema. La nueva ley electoral 
política, las modificaciones del ordenamiento administrativo con la intro- 
ducción del síndico para las comunas rurales, etc. tratan de poner fin a 
la participación de las masas en la vida política y administrativa del país. 
El control de que son objeto las asociaciones impide cualquier forma 
“legal” durable de organización de las masas. La nueva política sindical 


10 Guido Miglioli: líder de la corriente de izquierda del partido popular y or- 
ganizador sindical cristiano. 
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quita a la Confederación del trabajo y a los sindicatos de clase la posibi- 
lidad de celebrar convenios, privándolos así del contacto con las masas 
que se habían organizado en torno a ellos. Se suprime la prensa prole- 
taria. Se condena al partido de clase del proletariado a una vida comple- 
tamente ilegal. Se utilizan sistemáticamente violencias físicas y persecu- 
ciones policiales, sobre todo en el campo, con el fin de instaurar el te- 
rror y de mantener una situación de estado de sitio. 

El resultado de este conjunto de actividades reaccionarias y represi- 
vas es el desequilibrio entre la real relación de fuerzas sociales y la rela- 
ción de las fuerzas organizadas, lo que hace que a un aparente retorno a 
la normalidad y a la estabilidad corresponda una agudización de conflic- 
tos prontos a estallar en cualquier momento bajo otras formas. 

18 bis. La crisis que siguió al asesinato de Matteotti’ ha probado 
que la aparente estabilidad del régimen fascista podía resultar amenazada 
hasta en sus fundamentos por la irrupción imprevista de conflictos eco- 
nómicos y políticos cuya agravación no se había advertido. Al mismo 
tiempo ha demostrado la incapacidad de la pequeña burguesía para hacer 
triunfar, en el actual periodo histórico, la lucha contra la reacción indus- 
trial-agraria. 


Fuerzas motrices y perspectivas de la revolución 


19. Las fuerzas motrices de la revolución italiana, tal como surge de 
nuestro análisis, son, en orden de importancia, las siguientes: 

1) la clase obrera y el proletariado rural; 

2) los campesinos del Mediodía y de las islas y los campesinos del 
resto de Italia. 

El desarrollo y la rapidez del proceso revolucionario sólo pueden ser 
apreciados a partir de una evaluación de ciertos elementos subjetivos, es 
decir, de la medida en que la clase obrera logre adquirir una personali- 
dad política propia, una firme conciencia de clase y una independencia 
de todas las demás clases, de la medida en que logre organizar sus fuer- 
zas, O sea, ejercer de hecho una función de conducción de los demás 
factores, comenzando por dar una expresión política concreta a su alian- 
za con los campesinos. 

En líneas generales, se puede afirmar —apoyándose además en la ex- 
periencia italiana— que se pasará del periodo de preparación revoluciona- 
ria a un periodo revolucionario “inmediato” cuando el proletariado in- 


11 Giacomo Matteotti, diputado socialista, dirigente de la corriente reformista, 
expulsado del partido socialista en octubre de 1922. Después de la victoria de los 
fascistas en 1924, victoria obtenida gracias a una serie de falsificaciones e intimida- 
ciones, Matteotti pronunció un discurso en el parlamento denunciando abiertamen- 
te las ilegalidades y las violencias fascistas. Al día siguiente, fue secuestrado por un 
grupo de fascistas y liquidado físicamente. El episodio suscitó en la opinión públi- 
ca una ola de indignación que puso en peligro al régimen, pero la crisis fue rápida- 
mente superada gracias al apoyo que el rey Victor Manuel III no dejó de brindar a 
Mussolini. 
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dustrial y rural del norte haya logrado recuperar, por el desarrollo de la 
situación objetiva y a través de una serie de luchas particulares e inme- 
diatas, un alto grado de organización y de combatividad. 

En cuanto a los campesinos, hay que colocar a los del Mediodía y 
las islas en la primera fila entre las fuerzas con las que debe contar la 
insurrección contra la dictadura industrial-agraria, aunque no se les debe 
atribuir una importancia decisiva fuera de una alianza con el proletaria- 
do. La alianza entre ellos y los obreros es el resultado de un proceso 
histórico natural y profundo, favorecido por todas las vicisitudes del Es- 
tado italiano. Para los campesinos de otras partes de Italia el proceso de 
orientación hacia la alianza con el proletariado es más lento y deberá ser 
estimulado mediante una atenta acción política del partido del proleta- 
riado. Los éxitos ya obtenidos en Italia en este campo indican además 
que el problema de romper la alianza de los campesinos con las fuerzas 
reaccionarias también debe ser planteado, en gran medida, en otros paí- 
ses de Europa occidental, como un problema consistente en destruir la 
influencia de la organización católica sobre las masas rurales. 

20. Los obstáculos al desarrollo de la revolución, además de los pro- 
venientes de la presión fascista, están en relación con la variedad de los 
grupos en que se divide la burguesía. Cada uno de esos grupos se esfuer- 
za por ejercer una influencia sobre un sector de la población trabajadora 
para impedir que se extienda la influencia del proletariado, o sobre el 
mismo proletariado para hacerle perder su personalidad y su autonomía 
de clase revolucionaria. Se constituye así una cadena de fuerzas reaccio- 
narias, que a partir del fascismo comprende los grupos antifascistas que 
no tienen gran base de masas (liberales), los que tienen una base entre 
los campesinos y en la pequeña burguesía (demócratas, antiguos comba- 
tientes, miembros del partido popular, republicanos) e incluso parcial- 
mente en los obreros (partido reformista), y los que teniendo una base 
proletaria tienden a mantener a las masas obreras en una condición de 
pasividad, haciéndoles seguir la política de otras clases (partido maxima- 
lista). También el grupo que dirige la Confederación del trabajo debe ser 
considerado del mismo modo, o sea como vehículo de una influencia 
disgregadora de otras clases sobre los trabajadores. Cada uno de los gru- 
pos que hemos indicado cuenta con el apoyo de una parte de la pobla- 
ción trabajadora italiana. Una modificación de este estado de cosas sólo 
puede concebirse como consecuencia de una sitemática y permanente ac- 
ción política de la vanguardia proletaria organizada en el partido comu- 
nista. 

Hay que considerar con particular atención a los grupos y partidos 
que tienen una base de masas, o tratan de formársela como partidos de- 
mocráticos o como partidos regionales, en la población agrícola del Me- 
diodía y de las Islas (Unión nacional, partidos de acción sardo, molisano, 
irpino, etc.). Estos partidos no ejercen una influencia directa sobre el 
proletariado, pero constituyen un obstáculo a la realización de la alianza 
entre obreros y campesinos. Al orientar a las clases agrícolas del Medio- 
día hacia una democracia rural y a soluciones democráticas regionales, 
quiebran la unidad del proceso de liberación de la población trabajadora 
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italiana, impide que los campesinos triunfen en su lucha contra la explo- 
tación económica y política de la burguesía y de los terratenientes, y 
preparan su transformación en guardia blanca de la reacción. El éxito 
político de la clase obrera está relacionado, también en este campo, con 
la acción política del partido del proletariado. 

21. La posibilidad de derrocar el régimen fascista mediante una ac- 
ción de grupos antifascistas pretendidamente democráticos sólo existiría 
si estos grupos lograran, neutralizando la acción del proletariado, ponerse 
al frente de un movimiento de masas hasta conseguir controlar su desa- 
rrollo. La función de la oposición burguesa democrática consiste, en 
cambio, en colaborar con el fascismo para impedir la reorganización de 
la clase obrera y la realización de su programa de clase. En este sentido 
está en vías de realizarse un compromiso entre el fascismo y la oposición 
burguesa, que inspirará la política de toda formación “centralista” que 
surja de las ruinas del Aventino.!? La oposición podrá volver a protago- 
nizar la acción de defensa del régimen capitalista sólo cuando la propia 
represión fascista no logre controlar el estallido de los conflictos de cla- 
se, y la amenaza de una insurrección proletaria y su convergencia con 
una guerra de campesinos aparezca grave e inminente. La posibilidad de 
que la burguesía y el propio fascismo recurran a un sistema reaccionario 
encubierto por las apariencias de un “gobierno de izquierda” debe estar, 
pues, continuamente presente en nuestras perspectivas (división de fun- 
ciones entre fascismo y democracia, Tesis del V Congreso mundial). *? 

22. De este análisis de los factores de la revolución y de sus pers- 
pectivas se desprenden los objetivos del Partido comunista. De él depen- 
den los criterios de su actividad organizativa y los de su acción política. 
De él derivan las líneas rectoras y fundamentales de su programa. 


12 Después del asesinato de Matteotti, los diputados de la oposición recurrie- 
ron al rey Víctor Manuel III para impulsarlo a disolver la Cámara y efectuar nuevas 
elecciones; ante el rechazo categórico del rey, que prefirió sostener a Mussolini, 
todos los grupos de oposición decidieron dejar de sesionar en la Cámara: es lo que 
se llamó la “secesión del Aventino”, por analogía con lo sucedido en Roma en el 
año 493 a.C. cuando una parte de la plebe, en el momento de su rebelión contra 
el patriciado, se retiró a una de las siete colinas de Roma. Allí, el cónsul Menenio 
Agrippa supo reducirlos a la obediencia, tras un discurso históricamente famoso. 

Pero los diferentes grupos de la oposición no lograron encontrar un acuerdo 
sobre una acción común (el partido comunista propuso la creación de un antiparla- 
mento, la movilización de las masas y la proclamación de la huelga general; los 
demás grupos prefirieron permanecer dentro de la “legalidad”): fue así como la 
oposición, demasiado débil y dividida, se disgregó, lo que permitió que Mussolini 
consolidase su régimen dictatorial, desembarazándose (mediante el asesinato, el 
arresto o el exilio) de los diputados de la oposición. 

13 El V Congreso de la Internacional tuvo lugar en Moscú (17 junio al 8 de 
julio de 1924), fue entonces cuando comenzó la bolchevización de las secciones 
nacionales que habían adherido a la Internacional comunista, y se confirmó la tác- 
tica del frente único contra el fascismo. No estando Gramsci presente, Togliatti y 
Bordiga fueron electos en el ejecutivo de la Internacional. 
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Objetivos fundamentales del Partido comunista 


23. Después de haber resistido victoriosamente a la ola reaccionaria 
que pretendía sumergirlo (1923), después de haber contribuido con su 
propia acción a poner un primer tope al proceso de dispersión de las 
fuerzas trabajadoras (elecciones de 1924), después de haber aprovechado 
la crisis Matteotti para reorganizar la vanguardia proletaria, que se opuso 
exitosamente a la tentativa de instaurar una supremacía pequeño burgue- 
sa en la vida política (Aventino), y de asentar las bases de una auténtica 
política campesina del proletariado italiano, el partido se encuentra hoy 
en la fase de la preparación política de la revolución. 

Su objetivo fundamentral puede resumirse en estos tres puntos: 

1) organizar y unificar al proletariado industrial y agrícola para la 
revolución. 

2) organizar y movilizar alrededor del proletariado a todas las fuer- 
zas necesarias pard la victoria revolucionaria y para la fundación del Es- 
tado obrero; 

3) plantear al proletariado y a sus aliados el problema de la insu- 
rrección contra el Estado burgués y de la lucha por la dictadura prole- 
taria y conducirlo política y materialmente para la resolución de esa ta- 
rea mediante una serie de luchas parciales. 


La construcción del Partido comunista como partido “bolchevique” 


24. La organización de la vanguardia proletaria en Partido comunis- 
ta es la parte esencial de nuestra actividad organizativa. Los obreros ita- 
lianos han hecho su propia experiencia (en 1919-1920) de que donde 
falta la conducción de un Partido comunista construido como partido de 
la clase obrera y como partido de la revolución, no es posible que tenga 
un resultado victorioso la lucha por el derrocamiento del régimen capita- 
lista. La construcción de un Partido comunista que sea efectivamente el 
partido de la clase obrera y el partido de la revolución —es decir, que 
sea un partido “bolchevique”— se conecta directamente con los siguien- 
tes puntos fundamentales: 

1) la ideología del partido; 

2) la forma de la organización, y su grado de cohesión; 

3) la capacidad de funcionar en contacto con la masa; 

4) la capacidad estratégica y táctica. 

Cada uno de estos puntos está ligado estrechamente con los demás 
y, con rigor lógico, no puede desvincularse de ellos. Cada uno de ellos, 
en efecto, indica y comprende una serie de problemas cuyas soluciones 
interfieren y se implican recíprocamente. Su examen separado sólo será 
útil si se tiene presente que no se puede resolver ninguno sino a través 
de una formulación y una solución de conjunto. 
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La ideologia del partido 


25. El Partido comunista requiere una unidad ideológica completa 
para poder desempeñar en todo momento su función de guía de la clase 
obrera. La unidad ideológica es la condición de la fuerza del partido y 
de su capacidad política; es indispensable para transformarlo en un par- 
tido bolchevique. La base de la unidad ideológica es la doctrina del mar- 
xismo y del leninismo, entendido este último como la doctrina marxista 
adaptada a los problemas del periodo del imperialismo y del comienzo 
de la revolución proletaria (Tesis sobre la bolchevización de! Ejecutivo 
ampliado de abril de 1925, núm. IV y VI). 

El Partido comunista de Italia ha formado su ideología en la lucha 
contra la socialdemocracia (reformistas) y contra el centrismo político 
representado por el Partido maximalista. Pero no encuentra en la historia 
del movimiento obrero italiano una vigorosa y permanente corriente de 
pensamiento marxista que le sirva de referencia. Falta además en sus fi- 
las un conocimiento profundo y ampliamente difundido de las teorías 
del marxismo y del leninismo. Son posibles, pues, las desviaciones. 

La elevación del nivel ideológico del partido debe obtenerse median- 
te una sistemática actividad interna que se proponga llevar a todos sus 
miembros a tomar plenamente conciencia de los fines inmediatos del 
movimiento revolucionario, y a tener una cierta capacidad de análisis 
marxista de las situaciones y una capacidad correlativa de orientación 
política (escuela de partido). Hay que rechazar la concepción según la 
cual los factores de conciencia y de madurez revolucionaria —que cons- 
tituyen la ideología— pueden realizarse en el partido Sin que se hayan 
realizado ya en un amplio número de los miembros del mismo. 

26. A pesar de que desde sus orígenes ha librado una lucha contra 
degeneraciones derechistas y centralistas, el peligro de desviaciones de 
derecha está presente en el Partido comunista de Italia. 

En el campo teórico, está representado por tentativas de revisión del 
marxismo hechas por el compañero Graziadei con el pretexto de una 
elucidación “científica” de algunos de los conceptos fundamentales de la 
doctrina de Marx. La tentativa de Graziadei no puede ciertamente con- 
ducir a la creación de una corriente y por tanto de una fracción que 
amenace la unidad ideológica y la cohesión del partido. No obstante, 
está implícita en ella un apoyo a corrientes y desviaciones políticas de 
derecha. De todos modos, la misma indica la necesidad de que el partido 
efectúe un profundo estudio del marxismo y adquiera una conciencia 
teórica más firme y elevada. 

El peiigro de que se cree una tendencia de derecha está ligado a la 
situación general del país. La opresión misma que impone el fascismo 
tiende a alimentar la opinión de que, como el proletariado está en la 
imposibilidad de derrocar rápidamente el régimen, una táctica mejor 
sería la que conduzca, si no a un bloque burgués-proletario por la elimi- 
nación constitucional del fascismo, por lo menos a una pasividad de la 
vanguardia revolucionaria, a una no intervención activa del Partido co- 
munista en la lucha politica inmediata, a fin de permitir que la burgue- 
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sía utilice al proletariado como masa de maniobra electoral contra el fas- 
cismo. Este programa se presenta con la fórmula de que el Partido co- 
munista debe ser “el ala izquierda” de una oposición de todas las fuerzas 
que conspiran para derrocar al régimen fascista. Es la expresión de un 
profundo pesimismo acerca de las vapacidades revolucionarias de la clase 
trabajadora. 

El mismo pesimismo y las mismas desviaciones conducen a interpre- 
tar erróneamente la naturaleza y la función histórica de los partidos so- 
cialdemócratas en el momento actual, a olvidar que aunque la social- 
democracia tenga aún su base social en gran medida en el proletariado, 
en lo que se refiere a su ideología y a la función política que cumple, 
debe ser considerada no como el ala derecha del movimiento obrero, 
sino como el ala izquierda de la burguesía y como tal debe ser desen- 
mascarada ante las masas. 

El peligro de derecha debe ser combatido con la propaganda ideoló- 
gica, con la oposición del programa revolucionario de la clase obrera y 
de su partido al programa de la derecha, y con las medidas disciplinarias 
habituales cada vez que se haga sentir su necesidad. 

27. Existe igualmente un riesgo de desviación ile izquierda de la 
ideología marxista y leninista, ligado a los orígenes del partido y a la 
situación general del país. Está representado por la tendencia extremista 
conducida por el compañero Bordiga. Esta tendencia se formó en la si- 
tuación particular de disgregación e incapacidad programática, organiza- 
tiva, estratégica y táctica en que se encontró el Partido socialista italiano 
desde fines de la guerra hasta el Congreso de Livorno: su origen y su 
éxito se explican además por el hecho de que, siendo la clase obrera una 
minoría dentro de la población trabajadora italiana, es permanente el 
riesgo de que su partido sufra desviaciones debidas a una infiltración de 
otras clases, y en particular de la pequeña burguesía. Ante esta condi- 
ción de la clase obrera y la situación del Partido socialista italiano, reac- 
cionó la extrema izquierda con una ideología particular, es decir, con 
una concepción de la naturaleza del partido, de su función y de su tác- 
tica que es contraria a la del marxismo y el leninismo: 

a) la extrema izquierda define al partido, subestimando o pasando 
por alto su contenido social, como un “órgano” de la clase obrera, que 
se constituye por síntesis de elementos heterogéneos. El partido debe ser 
definido, en cambio, poniendo de relieve sobre todo el hecho de que es 
una “parte” de la clase obrera. El error en la definición del partido lleva 
a formular equivocadamente los problemas organizativos y los problemas 
tácticos; 

b) para la extrema izquierda la función del partido no consite en 
guiar en todo momento a la clase esforzándose por mantenerse en con- 
tacto con ella a través de todas las modificaciones de la situación obje- 
tiva, sino en elaborar cuadros preparados para conducir a la masa cuando 
el desarrollo de la situación la haga acercarse al partido, haciéndole acep- 
tar las posiciones programáticas y de principio fijadas por él; 

c) en lo que se refiere a la táctica, la extrema izquierda sostiene 
que ésta no debe estar determinada respecto a la situación objetiva y a 
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la posición de las masas, de manera que adhiera siempre a la realidad 
manteniendo un contacto permanente con las capas más amplias de la 
población trabajadora, sino que debe definirse en base a preocupaciones 
formalistas. Es característica del extremismo la concepción de que las 
desviaciones de los principios de la política comunista no se evitan con 
la construcción de partidos “bolcheviques” que sean capaces de realizar, 
sin desviarse, todas las acciones políticas requeridas para movilizar a la: 
masas y obtener la victoria revolucionaria, sino imponiendo a la táctica 
límites rígidos y formales de carácter exterior (en el campo organizativo: 
la “adhesión individual”, o sea el rechazo de las “fusiones”, las cuales, 
no obstante, siempre pueden ser, en determinadas condiciones, un medio 
muy eficaz para que el partido extienda su influencia; en el campo polí- 
tico: encubrimiento de los términos del problema de la conquista de la 
mayoría, frente único sindical y no político, ninguna diferenciación en 
la manera de luchar contra la democracia en función del grado de adhe- 
sión de las masas a formaciones democráticas contrarrevolucionarias y de 
la inminencia y gravedad de una amenaza reaccionaria, rechazo de la 
consigna de un gobierno obrero y campesino). Se apela pues a un aná- 
lisis de la situación de los movimientos de masa únicamente para contro- 
lar una línea deducida en base a preocupaciones formalistas y sectarias: 
en la determinación de la política del partido nunca se tiene en cuenta 
el elemento particular; se quiebra la visión unitaria y global que es pro- 
pia de nuestro método de investigación política (dialéctica); la actividad 
del partido y sus consignas pierden eficacia y valor, reduciéndose a acti- 
vidades y consignas de simple propaganda. 

La pasividad política del partido es una consecuencia inevitable de 
esa posición. Un aspecto de ella fue, en el pasado, el ““abstencionismo”, 
lo que permite acercar al extremismo de izquierda y al maximalismo a 
las desviaciones de derecha. Tal como las tendencias de derecha, es ex- 
presión de un escepticismo sobre la posibilidad de que la masa obrera 
organice por sí misma un partido de clase que sea capaz de conducir a 
las grandes masas esforzándose por mantenerse en todo momento ligada 
a ella. 

La lucha ideológica contra el extremismo de izquierda debe librarse 
oponiéndole la concepción marxista y leninista del partido del proletaria- 
do como partido de masa y demostrando la necesidad de que éste adap- 
te su táctica a las situaciones para estar en condiciones de modificarlas, 
para no perder el contacto con las masas y para ampliar su esfera de 
influencia. 

El extremismo de izquierda fue la ideología oficial del partido italia- 
no durante el primer periodo de su existencia. Lo sostienen compañeros 
que figuraron entre los fundadores del partido y que contribuyeron am- 
pliamente a su construcción después de Livorno. Hay, pues, razones que 
explican por qué esa concepción estuvo tanto tiempo arraigada en la ma- 
yoría de los compañeros, aunque nunca fuera objeto de una evaluación 
crítica global, sino más bien la consecuencia de un generalizado estado 
de ánimo. Es evidente entonces que el peligro de extrema izquierda debe 
ser considerado como una realidad inmediata, como un obstáculo no 
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sólo a la unificación y elevación ideológica, sino al desarrollo político 
del partido y a la eficacia de su acción. Debe ser combatido como tal, 
no sólo con la propaganda sino además con una acción política y even- 
tualmente con medidas organizativas. 

28. El nivel de conciencia internacionalista que impregna al partido 
es un elemento de su ideología. El mismo es bastante fuerte entre nos- 
otros como espíritu de solidaridad internacional, aunque no tanto como 
conciencia de pertenecer a un partido mundial. Contribuye a esta debi- 
lidad la tendencia a presentar la concepción de extrema izquierda como 
una concepción nacional (“originalidad” y valor “histórico” de las posi- 
ciones de la “izquierda italiana”) que se opone a la concepción marxista 
y leninista de la Internacional comunista y trata de sustituirla. Esto da 
lugar a una especie de “patriotismo de partido” que se niega a encua- 
drarse en una organización mundial de acuerdo a los principios propios 
de esta organización (rechazo de cargos, lucha fraccionista internacional, 
etc.). Esta escasa conciencia internacionalista permite que repercuta en el 
partido la campaña que realiza la burguesía para presentar a la Inter- 
nacional comunista como un órgano del Estado ruso. Algunas de las tesis 
de extrema izquierda a este respecto se unen a las tesis habituales de los 
partidos contrarrevolucionarios. Deben ser combatidas vigorosamente, 
con una propaganda que demuestre el papel históricamente predominan- 
te y dirigente del partido ruso en la creación de una Internacional co- 
munista y haga conocer la posición del Estado obrero ruso —primera y 
única conquista real de la clase obrera en la lucha por el poder— sobre el 
movimiento obrero internacional (Tesis sobre la situación internacional). 


La base de la organización del partido 


29. Todos los problemas de organización son problemas políticos. 
Su solución debe permitir al partido realizar su objetivo fundamental, 
hacer que el proletariado adquiera una completa independencia política, 
darle una fisonomía, una personalidad, una conciencia revolucionaria 
precisa, impedir toda infiltración e influencia disgregadora por parte de 
clases y elementos que, aunque tienen intereses contrarios al capitalismo, 
no están dispuestos a librar una lucha contra él hasta sus últimas conse- 
cuencias. 

Hay, en primer lugar, un problema político: el de la base de la orga- 
nización. La organización del partido debe construirse sobre la base de la 
producción y por tanto a partir del lugar de trabajo (células). Este prin- 
cipio es esencial para la creación de un partido “bolchevique” y se refie- 
re a la necesidad de que el partido esté en condiciones de dirigir el movi- 
miento de masa de la clase obrera, la cual está naturalmente unificada 
por el desarrollo del capitalismo según el proceso de producción. 

Situando la base organizativa en el lugar de producción, el partido 
efectúa una elección a propósito de la clase en que se apoya. Se procla- 
ma un partido de clase y el partido de una sola clase, la clase obrera. 

Todas las objeciones al principio que funda la organización del par- 
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tido sobre la base de la producción parten de concepciones que están 
ligadas a clases ajenas al proletariado, aunque sean defendidas por com- 
pañeros y grupos que se dicen de “extrema izquierda”. Se basan en una 
consideración pesimista de las capacidades revolucionarias del obrero y 
del obrero comunista, y expresan el espíritu antiproletario del pequeño 
burgués intelectual, que cree ser la sal de la tierra y ve en el obrero el 
instrumento material del trastrocamiento social y no el protagonista 
consciente e inteligente de la revolución. 

Dentro del partido italizno se reproducen, a propósito de las células, 
las discusiones y conflictos que llevaron en Rusia a la escisión entre bol- 
cheviques y mencheviques, en cuanto al mismo problema de la elección 
de la clase, del carácter de clase del partido y del modo de adhesión al 
partido de elementos no proletarios. Este hecho, en relación con la situa- 
ción italiana, tiene además una notable importancia. Es la propia estruc- 
tura social y son las condiciones y las tradiciones de la lucha política las 
que hacen que en Italia sea mucho más serio que en otros lugares el 
riesgo de edificar el partido en base a una “síntesis” de elementos hete- 
rogéneos, es decir, de dejar abierta la vía a la influencia paralizadora de 
otras clases. Se trata de un peligro que la misma política del fascismo 
agravará al desplazar hacia el terreno revolucionario a capas enteras de la 
pequeña burguesía. 

Es evidente que el partido comunista no puede ser solamente un 
partido de obreros. La clase obrera y su partido no pueden prescindir de 
los intelectuales ni pueden pasar por alto la necesidad de reagrupar a su 
alrededor y de conducir a todos los elementos que por una u otra vía se 
ven impulsados a rebelarse contra el capitalismo. Así, pues, el partido 
comunista no puede cerrar las puertas a los campesinos; más bien debe 
tener campesinos y servirse de ellos para estrechar los vínculos políticos 
entre el proletariado y las clases rurales. Pero hay que rechazar enérgica- 
mente, como contrarrevolucionaria, toda concepción que haga del par- 
tido una “síntesis” de elementos heterogéneos, en vez de sostener sin 
concesiones que él mismo es una parte del proletariado, que el proleta- 
riado debe imprimirle las características de su propia organización y que 
el proletariado debe tener asegurada en el partido una función directiva. 

30. Son inconsistentes las objeciones prácticas a la organización so- 
bre la base de la producción (células), según las cuales esta estructura 
organizativa no permitiría superar la competencia entre diversas catego- 
rías de obreros y dejaría la puerta abierta al funcionarismo. 

La práctica de los consejos de fabrica (1919-1920) ha demostrado 
que sólo una organización implantada en el lugar y en el sistema de la 
producción permite establecer un contacto entre los estratos superiores y 
los estratos inferiores de la masa trabajadora (obreros calificados, no cali- 
ficados y peones) y crear vínculos de solidaridad que socaven las bases a 
todo fenómeno de “aristocracia obrera”. 

La organización por células implica que en el partido se forme un 
estrato bastante amplio de elementos dirigentes (secretarios de célula, 
miembros de los comités de célula, etc.) que son parte de la masa y 
permanecen en ella aunque desempeñen funciones directivas, a diferencia 
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de los secretarios de las secciones territoriales, que necesariamente están 
separados de la masa trabajadora. El partido debe ocuparse particular- 
mente de la educación de estos compañeros que forman el tejido conjun- 
tivo de la organización y son el instrumento de vinculación con las ma- 
sas. Desde cualquier punto de vista que se considere, la transformación 
de la estructura sobre la base de la producción es el objetivo fundamen- 
tal del partido en el momento actual y la única manera de resolver sus 
problemas más importantes. En ella hay que poner el acento e intensifi- 
car todo el trabajo ideológico y práctico que se requiere. 


Cohesión de la organización del partido. Fraccionismo. 


31. La organización de un partido bolchevique debe ser, en cual- 
quier momento de la vida del partido, una organización centralizada, di- 
rigida por el comité central, no sólo en las palabras sino en los actos. 
Una férrea disciplina partidaria debe reinar en sus filas. Esto no quiere 
decir que el partido debe ser dirigido desde arriba con métodos autocrá- 
ticos. Tanto el comité central como los órganos inferiores de dirección 
están constituidos en base a una elección y en base a una selección de 
elementos capaces, realizada a través de la prueba del trabajo y de la 
experiencia del movimiento. Este segundo elemento garantiza que los cri- 
terios para la formación de los grupos dirigentes locales y del grupo diri- 
gente central no sean mecánicos, exteriores y “parlamentarios”, sino que 
correspondan a un proceso real de formación de una vanguardia prole- 
taria homogénea y ligada a las masas. 

El principio de la elección de los órganos dirigentes —democracia in- 
terna— no es absoluto, sino relativo a las condiciones de la lucha políti- 
ca. Aunque conozca ciertas limitaciones, los órganos centrales y perifé- 
ricos siempre deben considerar su poder no como superpuesto a la vo- 
luntad del partido sino como emanando de ésta, esforzándose por acen- 
tuar su carácter proletario y multiplicando los lazos con la masa de los 
compañeros y con la clase obrera. Esta última necesidad se siente par- 
ticularmente en Italia, donde la reacción impuso y sigue imponiendo una 
fuerte limitación a la democracia interna. 

La democracia interna también es relativa al grado de capacidad po- 
lítica que poseen los órganos periféricos y los compañeros que trabajan 
en la periferia. La acción ejercida por el centro para incrementar esta 
capacidad hace posible una extensión de los sistemas “democráticos” y 
una reducción cada vez mayor del sistema de la ““cooptación” y de las 
intervenciones de arriba para resolver las cuestiones organizativas locales. 

32. La centralización y la cohesión del partido exige que no existan 
en su seno grupos organizados que asuman un carácter de fracción. Un 
partido bolchevique se diferencia en esto profundamente de los partidos 
socialdemócratas, en los que hay una gran variedad de grupos y la lucha 
de fracciones es la forma normal de elaboración de las directivas polí- 
ticas y de selección de los grupos dirigentes. Los partidos y la Interna- 
cional comunista han nacido de la lucha de fracciones que se desarrolló 
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dentro de la II Internacional. Al constituirse como partidos y como or- 
ganización mundial del proletariado han establecido como norma de su 
vida interna y de su desarrollo no ya la lucha de fracciones, sino la co- 
laboración orgánica de todas las tendencias a través de la participación 
en los órganos dirigentes. 

La existencia y la lucha de fracciones son de hecho incompatibles 
con la esencia del partido del proletariado, cuya unidad se resiente de 
esa manera, quedando abierta la vía a la influencia de otras clases. Esto 
no significa que en el partido no puedan surgir tendencias y que éstas no 
busquen a veces organizarse en fracciones, Sino que contra esta última 
eventualidad se debe luchar enérgicamente para reducir los conflictos de 
tendencias, las elaboraciones teóricas y la selección de dirigentes a la for- 
ma que corresponde a los partidos comunistas, o sea, a un proceso de 
desarrollo real y unitario (dialéctico) y no a una controversia y a luchas 
de carácter “parlamentario”. 

33. La experiencia del movimiento obrero —cuyos fracasos son 
imputables a la impotencia del PSI, por la lucha de fracciones y por el 
hecho de que cada fracción llevaba adelante, independientemente del pa- 
tido, su propia política, paralizando la acción de las demás fracciones y 
la de todo el partido—, esta experiencia ofrece un buen terreno para 
crear y mantener la cohesión y la centralización que deben'ser caracte- 
rísticas de un partido bolchevique. 

Entre los diversos grupos que han dado origen al Partido comunista 
de Italia subsisten algunas divergencias que deben desaparecer mediante 
una profundización de la común ideología marxista y leninista. Sólo en- 
tre los partidarios de la ideología antimarxista de extrema izquierda se 
ha mantenido durante largo tiempo una homogeneidad y una solidaridad 
de carácter fraccionista. Hubo incluso, con la creación del llamado *“*Co- 
mité de acuerdo”, un intento de pasar del fraccionismo larvado a la lu- 
cha abierta de fracción. La amplitud de la reacción del Partido ante este 
nefasto intento de dividir sus fuerzas es la prueba más convincente de 
que, en este campo, todo intento de volver a los hábitos de la social- 
democracia está condenado al fracaso. 

En cierta medida existe también un riesgo de fraccionismo a propó- 
sito de la fusión con los miembros del partido socialista adherentes a la 
III Internacional. Estos no tienen una unidad ideológica, y mantienen 
entre sí lazos de carácter esencialmente corporativo, que se crearon en 
sus dos años de vida como fracción en el seno del PSI: estos lazos se 
han ido debilitando cada vez más y no será difícil eliminarlos por com- 
pleto. 

La lucha contra el fraccionismo debe ser, ante todo, difundida a tra- 
vés de principios organizativos justos, pero sólo tendrá éxito cuando el 
partido italiano llegue a considerar la discusión de sus problemas actuales 
y los de la Internacional como un hecho normal, orientando sus tenden- 
cias en relación a estos problemas. 
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El funcionamiento de la organización del partido 


34. Un partido bolchevique debe estar organizado de manera de 
poder funcionar, en cualquier condición, en contacto con la masa. Este 
principio tiene para nosotros la mayor importancia, en razón de la repre- 
sión que ejerce el fascismo con el fin de impedir que las relaciones de 
fuerzas reales se traduzcan en relaciones de fuerzas organizadas. Sólo con 
la máxima concentración e intensidad de la actividad del partido se pue- 
de lograr neutralizar, al menos en parte, este factor negativo e impedir 
que obstaculice profundamente el proceso de la revolución. Por eso hay 
que tomar en consideración: 

a) el número de inscriptos y su capacidad política; deben ser sufi- 
cientemente numerosos para permitir una continua extensión de nuestra 
influencia. Hay que combatir la tendencia a restringir artificialmente los 
cuadros, porque nos conduce a la pasividad, a la atrofia. Pero todo ins- 
cripto debe ser un elemento políticamente activo, capaz de difundir la 
influencia del partido y traducir cotidianamente en los actos sus direc- 
tivas, conduciendo a una parte de la masa trabajadora; 

b) la utilización de todos los compañeros en un trabajo preciso; 

c) la coordinación unitaria de los diversos tipos de actividad por 
medio de comités en los que se articula todo el partido como órgano de 
trabajo entre las masas; 

d) el funcionamiento colegiado de los órganos centrales del partido, 
considerado como condición para la constitución de un grupo dirigente 
“bolchevique” homogéneo y compacto; 

e) la capacidad de los compañeros de trabajar con las masas, de es- 
tar continuamente presentes entre ellas, de estar en primera fila en todas 
las luchas, de saber asumir en cada ocasión y defender la posición que 
corresponde a la vanguardia del proletariado. Se insiste en este punto 
porque los requerimientos del trabajo clandestino y la equivocada ideo- 
logía de “extrema izquierda” han producido una limitación de la capaci- 
dad de trabajo entre las masas y con las masas; 

f) la capacidad de los organismos periféricos y de los compañeros 
de enfrentar situaciones imprevistas y de tomar actitudes correctas inclu- 
so antes de que lleguen las instrucciones de los organismos superiores. 
Hay que combatir la forma de pasividad, también un residuo de las fal- 
sas concepciones organizativas del extremismo, que consiste en limitarse 
siempre a “esperar Órdenes de arriba”. El partido debe contar con una 
base capaz de “iniciativa”, es decir, que los Órganos de base deben saber 
reaccionar inmediatamente ante cada situación imprevista o inesperada; 

g) la capacidad de efectuar un trabajo “subterráneo” (ilegal) y de 
defender al partido contra todas las formas de reacción sin perder el 
contacto con las masas, y haciendo de este mismo contacto con las ca- 
pas más amplias de la clase trabajadora un medio de defensa. En la situa- 
ción actual, el hecho de limitar la defensa del partido y de su aparato a 
una actividad de simple “organización interna” debe ser considerado 
como un abandono de la causa de la revolución. 

Cada uno de estos puntos debe ser considerado con atención, pues 
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indica tanto un defecto del partido como los progresos que debemos im- 
primir a su acción. Su importancia es tanto mayor cuanto que puede 
anticiparse que los golpes de la reacción seguirán debilitando el aparato 
de enlace entre el centro y la periferia, por muy grandes que sean los 
esfuerzos por mantenerlo intacto. 


Estrategia y táctica del partido 


35. La capacidad estratégica y táctica del partido es su capacidad de 
organizar y unificar alrededor de la vanguardia proletaria y de la clase 
obrera a todas las fuerzas necesarias a la victoria revolucionaria, y de 
conducirlas efectivamente a la revolución aprovechando las situaciones 
objetivas y los cambios en la relación de fuerzas que éstas provocan tan- 
to entre la población trabajadora como entre los enemigos de la clase 
obrera. Con su estrategia y su táctica el partido “dirige a la clase obrera” 
en los grandes movimientos históricos y en sus luchas cotidianas. Ambas 
orientaciones de la dirección están entrelazadas y se condicionan mutua- 
mente. i 
36. El principio de que el partido dirige a la clase obrera no debe 
ser interpretado mecánicamente. No hay que creer que el partido puede 
dirigir a la clase obrera mediante una imposición autoritaria externa; esto 
no es válido ni para el periodo precedente a la conquista del poder ni 
para el que le sigue. El error de una interpretación mecánica de este 
principio debe ser combatido en el partido italiano como una posible 
consecuencia de las desviaciones ideológicas de extrema izquierda; estas 
desviaciones conducen de hecho a una arbitraria sobrestimación formal 
del partido en lo que se refiere a la función de conducción de la clase. 
Afirmamos que la capacidad de dirigir a la clase no está en relación con 
el hecho de que el partido se “proclame” órgano revolucionario de la 
misma sino con que “efectivamente” logre, como una parte de la clase 
obrera, ligarse con todos los sectores de la clase e imprimir a la masa un 
movimiento en la dirección deseada y favorecida por las condiciones ob- 
jetivas. Sólo como consecuencia de su acción entre las masas el partido 
podrá obtener que lo reconozcan como “su” partido (conquista de la 
mayoría) y sólo una vez cumplida esta condición puede afirmar que la 
clase obrera lo sigue. Las exigencias de esta acción entre las masas son 
superiores a todo “patriotismo” de partido. 

37. El partido dirige a la clase penetrando en todas las organizacio- 
nes en las que se agrupa la masa trabajadora y realizando en ella y a 
través de ella una sistemática movilización de energías sobre la base del 
programa de la lucha de clases, y de una acción tendiente a que la ma- 
yoría adhiera a las directivas comunistas. 

Las organizaciones en las que trabaja el partido y que tienden, por 
su propia naturaleza, a incorporar a toda la masa obrera, nunca pueden 
sustituir al partido comunista, que es la organización política de los re- 
volucionarios, es decir, de la vanguardia del proletariado. Por eso está 
excluida toda relación de subordinación y de “igualdad” entre las orga- 
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nizaciones de masas y el partido (pacto sindical de Stuttgart, pacto de 
alianza entre el partido socialista italiano y la Confederación general del 
trabajo). La relación entre sindicatos y partido es una relación especial 
de dirección que se instaura a favor de la actividad que los comunistas 
despliegan dentro de los sindicatos. Los comunistas se organizan en frac- 
ción en los sindicatos y en todas las formaciones de masas y participan 
en primera fila en la vida de estas formaciones y en las luchas que em- 
prenden, sosteniendo el programa y las consignas del partido. 

Toda tendencia a apartarse de la vida de las organizaciones, cuales- 
quiera sean éstas, en las que sea posible tomar contacto con las masas 
trabajadoras, debe ser combatida como una desviación peligrosa, índice 
de pesimismo y fuente de pasividad. 

38. En los países capitalistas, los sindicatos son los órganos especi- 
ficos donde se reagrupan las masas trabajadoras. La acción en los sindica- 
tos debe considerarse esencial para alcanzar los fines del partido. El par- 
tido que renuncia a la lucha para ejercer su influencia en los sindicatos y 
para conquistar su dirección, renuncia de hecho a la conquista de la 
masa obrera y a la lucha revolucinaria por el poder. 

En Italia, la acción en los sindicatos asume una importancia particu- 
lar pues permite trabajar de manera más intensa y eficaz y con mejores 
resultados en esa reorganización del proletariado industrial y rural que 
debe asegurarle una posición de predominio frente a las demás clases so- 
ciales. Pero la represión fascista y especialmente la nueva política sindi- 
cal del fascismo crean un estado de cosas muy particular. La Confedera- 
ción del trabajo y los sindicatos se ven privados de toda posibilidad de 
desarrollar, en las formas tradicionales, una actividad de organización y 
de defensa económica. Tienden a reducirse a simples oficinas de propa- 
ganda. Pero simultáneamente la clase obrera, bajo la presión de la situa- 
ción objetiva, se ve llevada a reordenar sus propias fuerzas de acuerdo a 
nuevas formas de organización. El partido debe lograr, entonces, desarro- 
llar una acción de defensa del sindicato de clase y reivindicar su propia 
libertad, mientras por otro lado apoya y favorece la tendencia a la crea- 
ción de organismos representativos de masa vinculados con el sistema de 
producción. Paralizada la actividad del sindicato de clase, la defensa del 
interés inmediato de los trabajadores tiende a organizarse a través de una 
fragmentación de la resistencia y de la lucha a nivel de fábricas, catego- 
rías, sectores de trabajo, etc. El partido comunista debe estar en condi- 
ciones de seguir todas estas luchas y de ejercer una verdadera dirección 
de las mismas, impidiendo que ellas pierdan el carácter unitario y revolu- 
cionario de los conflictos de clase y tratando de explotarlos para favore- 
cer la movilización de todo el proletariado y su organización en un fren- 
te de combate (Tesis sindicales). 

39. El partido dirige y unifica a la clase obrera participando en to- 
das las luchas de clase parciales, y formulando y agitando un programa 
de reivindicaciones de interés inmediato para la clase trabajadora. Debe 
considerar las acciones parciales y limitadas como momentos necesarios 
para llegar a la movilización progresiva y a la unificación de todas las 
fuerzas de la clase trabajadora. 
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El partido combate la concepción según la cual debería abstenerse 
de apoyar o de tomar parte en acciones parciales puesto que los proble- 
mas que interesan a la clase trabajadora sólo pueden resolverse con el 
derrocamiento del régimen capitalista y con una acción general de todas 
las fuerzas anticapitalistas. Es consciente de la imposibilidad de mejorar 
seria y duraderamente la condición de los trabajadores en el periodo del 
imperialismo y antes de que sea derrocado el régimen capitalista. La agi- 
tación de un programa de reivindicaciones inmediatas y el apoyo a las 
luchas parciales es, no obstante, la única manera de ganar a las grandes 
masas y de movilizarlas contra el capital. Por otra parte, toda agitación o 
victoria de las categorías obreras en el campo de las reivindicaiones in- 
mediatas hace más aguda la crisis del capitalismo y acelera subjetivamen- 
te su caída en la medida en que vulnera el inestable equilibrio económi- 
co sobre el cual hoy basa su poder. 

El partido comunista liga cada reivindicación inmediata a un objeti- 
vo revolucionario, se sirve de cada lucha parcial para inculcar en las ma- 
sas la necesidad de la acción general, de la insurrección contra el domi- 
nio reaccionario del capital, y trata de lograr que toda lucha de carácter 
limitado sea preparada y dirigida de modo que conduzca a la moviliza- 
ción y unificación de las fuerzas proletarias y no a su dispersión. Defien- 
de estas tesis dentro de las organizaciones de masas a las que correspon- 
de la dirección de los movimientos parciales, o frente a los partidos polí- 
ticos que toman esa iniciativa, o también las defiende tomando él mismo 
la iniciativa de proponer las acciones parciales, tanto dentro de las orga- 
nizaciones de masa como de otros partidos (táctica de frente único). En 
cada caso se sirve de la experiencia del movimiento y de los resultados 
obtenidos gracias a sus propuestas para incrementar su influencia, demos- 
trando en los hechos que su programa de acción es el único que respon- 
de a los intereses de las masas y a la situación objetiva, y para llevar a 
posiciones más avanzadas a los sectores atrasados de la clase trabajadora. 

La iniciativa directa del partido comunista para una acción parcial 
puede tener lugar cuando, a través de los organismos de masa, controla 
una parte considerable de la clase trabajadora, o cuando está seguro de 
que su consigna Será apoyada por una parte considerable de la clase tra- 
bajadora. Pero el partido no tomará esta iniciativa sino cuando, en rela- 
ción con la situación objetiva, exista un desplazamiento a su favor de la 
relación de fuerzas, y represente un paso adelante en la unificación y 
movilización de la clase en el terreno revolucionario. 

Está excluido que una acción violenta por parte de individuos o de 
grupos pueda servir para sacar a las masas obreras de su pasividad, si el 
partido no está profundamente ligado a ellas. En particular, la actividad 
de los grupos armados, incluso como reacción a la violencia física de los 
fascistas, sólo tiene valor cuando está vinculada a una reacción de las 
masas o tiende a suscitarla y prepararla, adquiriendo así, en el plano de 
la movilización de las fuerzas materiales, un valor comparable al de las 
huelgas y las reivindicaciones económicas parciales en el plano de la mo- 
vilización general de las energías proletarias para la defensa de los intere- 
ses de clase del proletariado. 
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39 bis. Es un error suponer que las reivindicaciones inmediatas y las 
acciones parciales sólo pueden tener un carácter económico. Dado que, 
al profundizarse la crisis del capitalismo, las clases dirigentes capitalistas 
y agrarias están obligadas, para mantener su poder, a limitar y supri- 
mir la libertad de organización y las libertades políticas del proletariado, 
la reivindicación de esas libertades ofrece un excelente terreno para la 
agitación y las luchas parciales, las que pueden llegar a la moviliza- 
ción de vastas capas de la población trabajadora. Toda la legislación me- 
diante la cual los fascistas suprimen en Italia hasta las más elementales 
libertades de la clase obrera, deben suministrar al partido comunista mo- 
tivos para la agitación y la movilización de las masas. El objetivo que se 
propondrá el partido comunista será vincular cada una de las consignas 
que lance en este campo a las directivas generales de su acción: en par- 
ticular, con la demostración práctica de la imposibilidad de que el régi- 
men instaurado por el fascismo sufra limitaciones radicales y transfor- 
maciones en un sentido “liberal” y “democrático” sin que se desenca- 
dene contra él una lucha de masas, que inevitablemente deberá desembo- 
car en la guerra civil. Esta evidencia sólo se impondrá a las masas a 
partir del momento en que, enlazando las reivindicaciones parciales de 
carácter político con las de carácter económico, logremos transformar 
los movimientos “revolucionarios democráticos” en movimientos revolu- 
cionarios obreros y socialistas. 

En particular, habrá que llegar a esto en lo que se refiere a la agita- 
ción contra la monarquía. La monarquía es uno de los pilares del régi- 
men fascista; es la forma estatal del fascismo italiano. La movilización 
antimonárquica de las masas de la población italiana es uno de los obje- 
tivos que debe proponer el partido comunista. Permitirá desenmascarar 
eficazmente a algunos de los titulados grupos antifascistas que se retira- 
ron al Aventino. Pero su realización debe ser siempre paralela a la agita- 
ción y la lucha contra los otros pilares fundamentales del régimen fas- 
cista: la plutocracia industrial y los terratenientes. En la agitación anti- 
monárquica el problema de la forma del Estado será presentado además 
por el partido comunista en estrecha conexión con el problema del con- 
tenido de clase que los comunistas se proponen dar al Estado. En el pa- 
sado reciente (junio de 1925), el partido logró conectar estos problemas 
fundando su acción política en las consignas: “Asamblea republicana ba- 
sada en los comités obreros y campesinos: control obrero sobre la indus- 
tria; la tierra a los campesinos”. 

40. La tarea de unificación de las fuerzas del proletariado y de toda 
la clase trabajadora sobre un terreno de lucha es la parte “positiva” de la 
táctica del frente único y representa en Italia, en las actuales circunstan- 
cias, la tarea fundamental del partido. 

Los comunistas deben proponerse como objetivo concreto y real la 
unidad de la clase trabajadora, a fin de impedir que el capitalismo apli- 
que su plan de disgregación permanente dei proletariado para hacer im- 
posible toda lucha revolucionaria. Deben estar en condiciones de trabajar 
de múltiples maneras para alcanzar este fin, y sobre todo deben mostrar- 
se capaces de acercarse a los obreros de otros partidos y sin partido su- 
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perando su hostilidad e incomprensión fuera de lugar, presentándose en 
todos los casos como los artífices de la unidad de la clase en la lucha 
por su defensa y su liberación. 

El “frente único” de lucha antifascista y anticapitalista que los co- 
munistas se esfuerzan por crear debe tender a ser un frente único orga- 
nizado, es decir, a fundarse en organismos alrededor de los cuales las 
masas en su conjunto se reagrupen y se estructuren. Tales son los orga- 
nismos representativos que las propias masas tienden a constituir, par- 
tiendo de las fábricas, y en ocasión de cada agitación, desde que los sin- 
dicatos dejan de poder funcionar en condiciones normales. Los comunis- 
tas deben tomar conciencia de esta tendencia de las masas y saberla 
estimu.ar, desarrollando los elementos positivos que contiene y comba- 
tiendo las desviaciones particularistas a que puede dar lugar. La cuestión 
debe ser considerada sin fetichizar una determinada forma de organiza- 
ción, teniendo presente que nuestro objetivo fundamental es llegar a una 
movilización y una unidad orgánica cada vez más amplias de fuerzas. 
Para alcanzar este fin es preciso saber adaptarse a todos los terrenos que 
la realidad nos ofrece, explotar todos los motivos de agitación, insistir en 
una u otra forma de organización según las necesidades y las posibilida- 
des de desarrollo de cada una de ellas (Tesis sindicales: capítulos relati- 
vos a las comisiones internas, a los comités de agitación, a las conferen- 
cias be fábricas). ! 

. En la medida en que se propone crear un frente único organiza- 
do pi la clase trabajadora, la consigna de los comités obreros y campesi- 
nos debe ser considerada como la fórmula que resume la acción del par- 
tido. Los comités obreros y campesinos son órganos de unidad de la cla- 
se trabajadora movilizada ya sea para una lucha de carácter inmediato 
como para acciones políticas de más largo alcance. La consigna de la 
creación de comités obreros y campesinos es, pues, una consigna de in- 
mediata realización en todos aquellos casos en que el partido, con su 
acción, logra movilizar un sector bastante amplio de la clase trabajadora 
(más de una sola fábrica, más de una sola categoría en una localidad), 
pero es al mismo tiempo una solución política y una consigna agitativa 
que se adapta a todo un periodo de la vida y de la acción del partido. 
Da un carácter evidente y concreto a la necesidad en que se ven los tra- 
bajadores de organizar sus fuerzas, mientras las opone, en la práctica, a 
las de todos los grupos de origen y de naturaleza burguesa, a fin de po- 
der convertirse en el elemento determinante y BIRPONACIARIE de la situa- 
ción política. 

42. La táctica del frente único, como acción política (maniobra) 
destinada a desenmascarar a los partidos y grupos que se autotitulan pro- 
letarios y revolucionarios y poseen una base de masas, está estrechamen- 
te ligada al problema de la dirección de las masas por parte del partido 


14 Gramsci alude a las Tesis de Roma elaboradas para el II congreso del partido 
comunista de Italia (20 al 24 de marzo de 1922). La resolución propuesta por el Co- 
mité central que sintetizaba el informe que Gramsci y Angelo Tasca habían presenta- 
do al congreso, planteó el problema de los sindicatos y sus relaciones con el partido. 
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comunista y al problema de la conquista de la mayoría. En la forma en 
que ha sido definida por los congresos mundiales es aplicable en todos 
aquellos casos en que, en virtud de la adhesión de las masas a los grupos 
que combatimos, el enfrentamiento directo con estos últimos no nos 
permite obtener resultados rápidos y profundos. El éxito de esta táctica 
supone, previa o simultáneamente, un esfuerzo real de unificación y de 
movilización de las masas, esfuerzo desplegado por ei partido mediante 
una acción que arranca de la base. 

En Italia, el partido no debe renunciar a la táctica del frente único, 
teniendo en cuenta que aún está lejos de haber conquistado una influen- 
cia decisiva sobre la mayoría de la clase obrera y de la población trabaja- 
dora. Las particulares condiciones italianas aseguran la vitalidad de for- 
maciones políticas intermedias, basadas en el equívoco y favorecidas por la 
pasividad de una parte de la masa (maximalistas, republicanos, unitarios). 
Una formación de este tipo será el grupo centrista que surgirá muy pro- 
bablemente de las ruinas de Aventino. Para descartar por completo el 
peligro que representan estas formaciones, no hay otra posibilidad que la 
táctica del frente único. Pero no podemos anticipar un éxito sino en 
función del trabajo que simultáneamente desarrollemos para sacar a las 
masas de su pasividad. 

42 bis. El problema del partido maximalista debe ser asimilado al 
de todas las demás formaciones intermedias que combate el partido co- 
munista, como obstáculos a la preparación revolucionaria del proletaria- 
do: formaciones hacia las cuales adopta, teniendo en cuenta las circuns- 
tancias, la táctica del frente único. Es evidente que en algunas Zonas, el 
problema de la conquista de la mayoría está ligado para nosotros especí- 
ficamente al problema de la destrucción de la influencia del PSI y de su 
periódico.!* Por lo demás, los dirigentes del partido socialista se ubican 
cada vez más del lado de las fuerzas contrarrevolucionarias y brindan su 
apoyo al orden capitalista (campaña por la intervención del capital nor- 
teamericano; solidaridad de hecho con los dirigentes sindicales reformis- 
tas). Nada permite excluir por completo la posibilidad de su eventual 
acercamiento a los reformistas y, consiguientemente, su fusión con ellos. 
El partido comunista debe tener presente esta posibilidad y debe prepa- 
rarse desde ahora a Jograr que, si se produjera, las masas que aún contro- 
lan los maximalistas pero que han conservado su espíritu clasista, se des- 
prendan resueltamente de ellos ligándose lo más estrechamente posible 
con las masas que agrupa la vanguardia comunista. Los buenos resultados 
de la fusión con la fracción de la III Internacional, decidida por el V 
Congreso, han enseñado al partido italiano que, en determinadas condi- 
ciones, es posible obtener, mediante una acción política acertada, resul- 
tados a los que nunca se llegaría con la actividad corriente de propagan- 
da y organización. 

43. Mientras agita su programa de reivindicaciones clasistas inmedia- 
tas y concentra su actividad en la obtención de la movilización y unifica- 
ción de las fuerzas obreras y trabajadoras, el partido puede presentar, 


15 Cf. nota 6, segundo capítulo. 
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con el fin de favorecer el desarrollo de su propia acción, soluciones in. 
termedias sobre ciertos problemas de política general, difundiéndolos en. 
tre las masas que aún adhieren a partidos y formaciones contrarrevolu- 
cionarias. Esta presentación y agitación de soluciones intermedias —tan 
alejadas de las consignas partidarias como del programa de inercia y pasi- 
vidad de los grupos que queremos combatir— permite reagrupar tras el 
partido a un mayor número de fuerzas, poner en contradicción las pala- 
bras de los dirigentes de los partidos de masas contrarrevolucionarios con 
sus intenciones reales, impulsar a las masas a soluciones revolucionarias y 
ampliar nuestra influencia (ejemplo: “antiparlamento”). No se pueden 
prever todas estas soluciones intermedias, pues, en cada circunstancia, 
ellas deben ajustarse a la realidad. Pero deben ser de tal índole que pue- 
dan conectarse con las consignas del partido, y siempre debe ser evidente 
para las masas que su eventual realización conduciría a una aceleración 
del proceso revolucionario y a una radicalización de las luchas. 

La presentación y agitación de estas soluciones intermedias es la for- 
ma específica de lucha que hay que utilizar contra los autotitulados par- 
tidos democráticos que son, en realidad, uno de los pilares más firmes 
del orden capitalista vacilante y como tales comparten el poder, alterna- 
tivamente, con los grupos reaccionarios, cuando estos partidos están liga- 
dos a estratos importantes y decisivos de la población trabajadora (como 
en Italia en los primeros meses de la crisis Matteotti) y cuando es inmi- 
nente y grave un peligro reaccionario (táctica adoptada por los bolchevi- 
ques respecto a Kerensky durante el golpe de Kornilov). En estos casos 
el partido comunista obtiene los mejores resultados agitando las mismas 
soluciones que correspondería adoptar a los supuestos partidos democrá- 
ticos si éstos supiesen librar una lucha consecuente por la democracia, 
con todos los medios que la situación requiere. Ante la prueba de los 
hechos, estos partidos se desenmascaran ante las masas y pierden su in- 
fluencia sobre ellas. 

44. Todas las formas particulares de agitación que pone en práctica 
el partido y la actividad que despliega en cada dirección para movilizar y 
unificar a las fuerzas de la clase trabajadora, deben convergir y conden- 
sarse en una fórmula política de fácil comprensión para las masas, y que 
posea el máximo valor de agitación respecto a ellas. Esta fórmula es la 
del “gobierno obrero y campesino”. Indica incluso a las masas más atra- 
sadas la necesidad de la conquista del poder para la solución de los pro- 
blemas vitales que le interesan y permite conducirlas al terreno propio 
de la vanguardia proletaria más evolucionada (lucha por la dictadura del 
proletariado). 

En este sentido es una fórmula de agitación, pero no corresponde a 
una fase real de desarrollo histórico sino al modo de las soluciones inter- 
medias evocadas en la tesis precedente. Para el partido, en efecto, su rea- 
lización no puede ser sino el preludio de una lucha revolucionaria direc- 
ta, es decir, de la guerra civil emprendida por el proletariado aliado a los 
campesinos, para la toma del poder. El partido arriesgaría exponerse 4 
graves desviaciones en su misión de guía de la revolución si interpretará 
que el gobierno obrero y campesino corresponde a una fase real de desa- 
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rrollo de la lucha por el poder, es decir, si considerase que esta consigna 
indica la posibilidad de que el problema del Estado se resuelva en interés 
de la clase obrera en una forma que no sea la de la dictadura del prole- 
tariado. 


Lyon, enero de 1926 


CORRESPONDENCIA ENTRE GRAMSCI Y TOGLIATTI 


La “Correspondencia completa entre Gramsci y Togliatti sobre la situa- 
ción en el partido bolchevique (1926)” fue publicada integramente en 
Rinascita-Il Contemporaneo, el 24 de abril de 1970. 

Reúne los siguientes documentos: 

1. carta de Gramsci a Togliatti; 

2. el documento del Buró político del PCI; 

3. la respuesta de Togliatti a Gramsci; 

4. la carta de Manuilski a Gramsci; 

5. la respuesta de Gramsci a Togliatti. 

El documento núm. 2 fue publicado por primera vez en Francia en 
abril de 1938, editado por Angelo Tasca en la revista Problemi della Ri- 
voluzione italiana (serie II, núm. 4) y nuevamente, con una nota de 
Togliatti, en Rinascita (Núm. 47, 28 de noviembre de 1964) y el mismo 
año en Duemila pagine di Gramsci, a cargo de G. Ferrata y N. Gallo 
(Milán, pp. 820-828). Este volumen contiene igualmente una nota de 
Togliatti (fechada el 26 de febrero de 1964) en la que éste afirma que 
“no existe ningún original, ni, actualmente, copia alguna del original en 
los archivos de nuestro partido”. Togliatti recuerda que respondió a 
Gramsci y reconoce que una copia de esta respuesta se halla en los archi- 
vos del partido. Finalmente, afirma que Gramsci le respondió a su vez 
“rechazando sus argumentos”. Ambos documentos fueron publicados 
por G. Berti en los Annali Feltrinelli, Documenti inediti dell’ Archivio 
Tasca. 

Investigaciones efectuadas posteriormente en los archivos del Institu- 
to marxista-leninista de Moscú y en los del PCI permitieron publicar el 
conjunto de los documentos, a iniciativa de F. Ferri (Rinascita, 24 de 
abril de 1970). En el último volumen de las Obras de Gramsci, La Cons- 
truzione del Partito Comunista (Turin, 1971), figuran los documentos 1, 
29y S. 

El documento 1 es una nota breve que acompaña la carta núm. 2, 
que fue escrita por Gramsci, en octubre de 1926, por encargo del Buró 
político del PCI, al CC del partido bolchevique, en el momento en que 
tenía lugar el debate entre la mayoría del partido bolchevique y la opo- 
sición dirigida por Zinoviev, Kamenev y Trotsky. 

El documento 3 constituye la respuesta de Togliatti —quien repre- 
sentaba entonces al PCI ante la 1C- a Gramsci; está fechada en Moscú el 
18 de octubre de 1926. 

El documento 4 es una carta inédita (del 21 de octubre de 1966), 
redactada en francés por Manuilski, miembro de la secretaría de la IC y 
dirigida a Gramsci, en la que Manuilski toma posición a favor del CC del 
PCUS. 


344 





CORRESPONDENCIA ENTRE GRAMSCI Y TOGLIATTI 345 


El documento 5 es la dura respuesta de Gramsci a Togliatti, que 
pone fin a este intercambio epistolar. 

El intercambio de cartas entre Gramsci y Togliatti pone en evidencia 
lo esencial de la estrategia que, durante décadas, observaron los partidos 
comunistas hacia la Internacional comunista y el PCUS. En cuanto a la 
carta que Gramsci dirige al CC del PCUS, es, en cierto sentido, un texto 
histórico; conserva toda su actualidad por el hecho de que muestra a las 
claras la relación de dependencia entre los PC nacionales y el “partido 
ruso”, relación que, a través de desgarramientos y contradicciones, nunca 
fue abolida por los movimientos comunistas y que, todavía hoy, excep- 
tuando a China, continúa dominada por la misma exigencia de “fideli- 
dad” hacia el partido “padre”. 

A Togliatti le preocupa que el llamado de Gramsci a una unidad 
superior en el seno del grupo dirigente del PCUS pueda reforzar a la opo- 
sición: utiliza, pues, la misma argumentación que desarrollan siempre 
ciertos dirigentes de los partidos comunistas y, sobre todo, del PCUS, 
para encubrir los graves problemas que surgen, tanto dentro de los gru- 
pos dirigentes como a escala internacional. Togliatti utiliza también el 
argumento en virtud del cual es preciso aprobar todos los actos políticos 
de la URSS, ya que la critica a ellos podría ser explotada por los enemi- 
gos de la mayoría, así como por los enemigos externos. 

Massimo Salvadori ha hecho una comparación política muy aguda 
entre la carta de Gramsci y el testamento político de Lenin: 

“Sin querer forzar la analogía, me parece importante comparar la 
carta de Gramsci de 1926 con el testamento de Lenin. En ciertos aspec- 
tos, que expresan preocupaciones que ya abrigaba Lenin, se encuentra en 
Gramsci una inequívoca inspiración leninista [...] Lenin había expresa- 
do sus temores acerca de una ruptura, indicando sobre todo las relacio- 
nes entre Stalin y Trotsky como “el mayor riesgo de escisión” [. . .| Los 
riesgos denunciados por Gramsci estaban mas que fundados. Poco des- 
pués de su carta, entre el 23 y el 26 de octubre, los acontecimientos se 
precipitaron. Ninguna mediación era ya posible. Trotsky fue excluido del 
Buró político; Kamenev debió renunciar a su condición de miembro su- 
plente del Buró político y Zinoviev fue definitivamente apartado del 
Komintern. Todos estos hechos interdependientes parecen sugerir una 
conclusión: Gramsci fue el hombre que no encontró su lugar ni del lado 
de la oposición rusa ni del lado de la mayoria stalinista”. 
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l. GRAMSCI A TOGLIATTI 


Queridísimo, 

Te envío el documento del que te hablé en otra carta. Hazlo copiar 
y traducir, agregándole, si quieres, nuestros nombres, que de todos mo- 
dos no deberían publicarse. Puedes revisar el texto, en algunos puntos de 
detalle y de forma, dada la prisa con que fue escrito. No obstante, los 
términos esenciales deben ser mantenidos en su integridad. Puesto que 
queremos ayudar a la mayoría del Comité central, podrías consultar los 
cambios a introducir con los miembros más responsables. Envíanos pron- 
to la copia del texto definitivo. Nuestra impresión es más bien pesimista; 
por eso hemos creído necesaria esta carta. 

Espero el texto corregido y colacionado de las cartas de Antonio 
Labriola, prologado por Riazanov. Servirá para el primer número de 
L'Ordine Nuovo. Es imprescindible apurarse. 

Enviaré los artículos para la IC dentro de poco, espero. Saludos a 
todos. 


Antonio 


2. AL COMITÉ CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA SOVIETICO 


Queridos compañeros, 

Los comunistas italianos y todos los trabajadores conscientes de 
nuestro país han seguido siempre con la mayor atención vuestras discu- 
siones. En vísperas de cada congreso y de cada conferencia del partido 
comunista ruso estábamos seguros de que, tras haber conseguido una ma- 
yor homogeneidad ideológica y organizativa a través de esas discusiones, 
el partido habría quedado mejor preparado y armado para superar las 
múltiples dificultades vinculadas al ejercicio del poder de un Estado 
obrero. Hoy, en vísperas de vuestra XV Conferencia, no tenemos ya la 
seguridad del pasado; nos sentimos inevitablemente preocupados; nos 
parece que la actitud actual del bloque de oposición y la virulencia de 
las polémicas del Partido comunista de la URSS exigen la intervención 
de los partidos hermanos. Esta precisa convicción nos mueve a escribirles 
esta carta. Es posible que el aislamiento en el cual se ve obligado a vivir 
nuestro partido nos haya llevado a exagerar los peligros referentes a la 
situación interna del Partido comunista de la URSS; en cualquier caso, 
no son, desde luego, exagerados nuestros juicios acerca de las repercusio- 
nes internacionales de esta situación y queremos, como internacionalis- 
tas, cumplir con nuestro deber. 

La situación interna de nuestro partido hermano de la URSS nos 
parece distinta y mucho más grave que en las anteriores discusiones, por- 
que hoy vemos que se verifica y se profundiza una escisión en el grupo 
central leninista que ha sido siempre el núcleo dirigente del partido y de 
la Internacional. Una escisión de este tipo, con independencia de los re- 
sultados numéricos de las votaciones de congreso, puede tener las reper- 
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cusiones más graves, no sólo si la minoría de oposición no acepta con la 
máxima lealtad los principios fundamentales de la disciplina revoluciona- 
ria del partido, sino también en el caso de que dicha minoría rebase, en 
el modo de llevar su lucha, ciertos límites que son más importantes que 
todas las democracias formales. 

Una de las enseñanzas preciosas de Lenin ha sido la de que debemos 
estudiar atentamente los juicios de nuestros enemigos de clase. Pues 
bien, queridos camaradas, es un hecho que los periódicos y los hombres 
de Estado más fuertes de la burguesía internacional ponen sus esperanzas 
en ese carácter orgánico del conflicto existente en el núcleo fundamental 
del Partido comunista de la URSS, en la escisión de nuestro partido her- 
mano, y están convencidos de que esa escisión acarreará la disgregación 
y la lenta agonía de la dictadura proletaria, que determinará la catástrofe 
de la revolución como no lo consiguieron las invasiones y las insurreccio- 
nes de los guardias blancos. La misma fría circunspección con la cual la 
prensa burguesa intenta ahora analizar los acontecimientos rusos, el he- 
cho de que intente evitar, dentro de lo que le es posible, la demagogia 
violenta que era característica suya hasta ahora, son síntomas que deben 
dar que pensar a los camaradas rusos y hacerlos más conscientes de su 
responsabilidad. Hay otra razón más por la cual la burguesía internacio- 
nal espera la posible escisión o un agravamiento de la crisis interna del 
Partido comunista de la URSS. Ya hace nueve años que existe en Rusia 
el Estado obrero. Es un hecho que sólo una pequeña minoría no sólo de 
las clases trabajadoras, sino incluso de los mismos partidos comunistas de 
los demás países, es capaz de reconstruir en su conjunto todo el desarro- 
llo de la revolución y de descubrir incluso en los detalles de los cuales se 
compone la vida cotidiana del Estado de los Soviets la continuidad del 
hilo rojo que lleva a la perspectiva general de la construcción del socialis- 
mo. Y ello no sólo en los países en que ya no existe la libertad de re- 
unión y la libertad de prensa está completamente suprimida o sometida 
a limitaciones inauditas, como en Italia (donde los tribunales han secues- 
trado y prohibido la impresión de los libros de Trotski, Lenin, Stalin, 
Zinoviev y últimamente hasta del Manifiesto del partido comunista), sino 
también en los países en los que nuestros partidos tienen aún libertad 
para suministrar a sus miembros y a la masa en general una documenta- 
ción suficiente. En esos países las grandes masas no pueden comprender 
las discusiones que ocurren en el Partido comunista de la URSS, espe- 
cialmente cuando son tan violentas como las actuales y se refieren no 
sólo a un aspecto de detalle, sino a todo el conjunto de la línea política 
del partido. No sólo las masas trabajadoras en general, sino también las 
mismas masas de nuestros partidos, ven y quieren ver una única unidad 
de combate que trabaje en la perspectiva general del socialismo. Sólo en 
cuanto las masas occidentales europeas ven a Rusia y al partido ruso des- 
de este punto de vista aceptan gustosamente y como un hecho histórica- 
mente necesario que el Partido comunista de la URSS sea el partido diri- 
gente de la Internacional, y sólo por eso la República de los Soviets y el 
Partido comunista de la URSS son hoy un elemento formidable de orga- 
nización y de propulsión revolucionaria. 
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Por la misma razón, los partidos burgueses y socialdemócratas explo- 
tan las polémicas internas y los conflictos existentes en el Partido comu- 
nista de la URSS; ellos quieren luchar contra esa influencia de la Revolu- 
ción rusa, contra la unidad revolucionaria que se está constituyendo en 
todo el mundo en torno al Partido comunista de la URSS. Queridos 
compañeros, es extraordinariamente significativo que en un país como 
Italia, donde la organización estatal y de partido del fascismo consigue 
sofocar toda manifestación notable de vida autónoma de las grandes 
masas obreras y campesinas, los periódicos fascistas, especialmente los de 
provincia, estén llenos de artículos, técnicamente bien construidos para 
la propaganda, con un mínimo de demagogia y de actitudes injuriosas, 
en los que se intenta demostrar con un evidente esfuerzo de objetividad 
que ahora ya, por las mismas manifestaciones de los dirigentes más cono- 
cidos del bloque de oposición del Partido comunista de la URSS, el Es- 
tado de los Soviets se va convirtiendo inexorablemente en un puro Esta- 
do capitalista y que, por tanto, en el duelo mundial entre el fascismo y 
el bolchevismo triunfará el fascismo. Esta campaña, aunque por un lado 
prueba lo enormes que son las simpatías de que goza la República de los 
Soviets entre las grandes masas del pueblo italiano que, en algunas regio- 
nes, no recibe desde hace seis años mas que una escasa literatura ilegal 
de partido, prueba, por otra parte, que el fascismo, que conoce muy 
bien la real situación interna italiana y ha aprendido a tratar con las 
masas, intenta utilizar la actitud política del bloque de oposición para 
romper definitivamente la firme aversión de los trabajadores al gobierno 
de Mussolini y para determinar al menos un estado de ánimo en el cual 
el fascismo aparezca como una necesidad histórica inevitable, a pesar de 
la crueldad y de los males que le acompañan. 

Creemos que en el marco de la Internacional nuestro partido es el 
que más sufre por las repercusiones de la grave situación existente en el 
Partido comunista de la URSS. Y no sólo por las razones recién expues- 
tas que, por así decirlo, son externas, se refieren a las condiciones gene- 
rales del desarrollo revolucionario en nuestro país. Ustedes saben ya que 
todos los partidos de la Internacional han heredado de la vieja social- 
democracia y de las diversas tradiciones nacionales existentes en los di- 
versos países (anarquismo, sindicalismo, etc.) una masa de prejuicios y 
de motivos ideológicos que representan el foco de todas las desviaciones 
de derecha y de izquierda. En estos últimos años, pero especialmente 
después del V Congreso mundial, nuestros partidos iban alcanzando, a 
través de una dolorosa experiencia, a través de crisis dolorosas y exte- 
nuantes, una segura estabilización leninista, estaban convirtiéndose en 
verdaderos partidos bolcheviques. Se iban formando nuevos cuadros pro- 
letarios desde abajo, desde las fábricas; los elementos intelectuales eran 
sometidos a una selección rigurosa y a una comprobación rígida y des- 
piadada sobre la base de su trabajo práctico en el terreno de la acción. 
Esta reelaboración ocurría bajo la guía del Partido comunista de la 
URSS en su complejo unitario, y de todos los grandes jefes del partido 
de la URSS. Pues bien, la agudeza de la crisis actual y la amenaza de 
escisión abierta o latente que contiene frenan este proceso de desarrollo 
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y de reelaboración de nuestros partidos, cristaliza las desviaciones de de- 
recha y de izquierda, aleja una vez más el éxito de la unidad orgánica 
del partido mundial de los trabajadores. Consideramos que es nuestro de- 
ber de internacionalistas llamar especialmente la atención de los com- 
pañeros más responsables del Partido comunista de ls URSS acerca de 
este elemento del problema. Compañeros, ustedes han sido en estos nue- 
ve años de historia mundial el elemento organizador y propulsor de las 
fuerzas revolucionarias de todos los países; la función que han desarrolla- 
do no tiene precedentes en toda la historia del género humano que pue- 
dan igualarla ni en amplitud ni en profundidad. Pero hoy están destru- 
yendo su obra, degradando y corriendo el riesgo de anular la función 
dirigente que el Partido comunista de la URSS había conquistado por el 
impulso de Lenin; nos parece que la violenta pasión de las cuestiones 
rusas les hace perder a ustedes de vista los aspectos internacionales de las 
mismas cuestiones rusas, les hace olvidar que sus deberes de militantes 
rusos no pueden ni deben satisfacerse fuera del marco de los intereses 
del proletariado internacional. 

El Buró político del Partido comunista de Italia ha estudiado con la 
mayor diligencia y atención posibles en sus condiciones todos los proble- 
mas que hoy están en discusión en el Partido comunista de la URSS. Las 
cuestiones que hoy se les plantean a ustedes pueden presentarse mañana 
a nuestro partido. También en nuestro país son las masas rurales la ma- 
yoría de la población trabajadora. Además, todos los problemas inheren- 
tes a la hegemonía del proletariado se presentan en Italia en una forma 
sin duda más compleja y aguda que en la misma Rusia, porque la densi- 
dad de la población rural italiana es enormemente mayor, porque nues- 
tros campesinos tienen una riquísima tradición organizativa y han conse- 
guido siempre hacer notar muy sensiblemente su peso específico de masa 
en la vida política nacional, porque aquí el aparato organizativo eclesiás- 
tico tiene dos mil años de tradición y se ha especializado en la propagan- 
da y la organización de los campesinos de un modo que no tiene parale- 
lo en los demás países. Si es verdad que la industria está más desarrolla- 
da en nuestro país y que el proletariado tiene una base material notable, 
no lo es menos que esa industria carece de materias primas en el país y 
está por tanto, más expuesta a las crisis; por eso el proletariado no po- 
drá cumplir su función dirigente más que si abunda en espíritu de sacri- 
ficio y se ha liberado completamente de todo residuo de corporativismo 
reformista o sindicalista. El Buró político del Partido comunista de Italia 
ha estudiado vuestras discusiones desde este punto de vista realista que 
consideramos leninista. Hasta el momento no hemos expresado opinión 
de partido más que sobre la cuestión estrictamente disciplinaria de las 
fracciones, por atenernos a la invitación que nos hicieron, después de 
vuestro XIV Congreso, a no trasladar la discusión rusa a las secciones de 
la Internacional. Pero ahora declaramos que consideramos fundamental- 
mente justa la línea política de la mayoría del Comité central del Parti- 
do comunista de la URSS, y que en ese mismo sentido se pronunciará 
sin duda la mayoría del partido italiano si llega a ser necesario plantear 
enteramente la cuestión. No queremos, y consideramos inútil, hacer agi- 
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tación o propaganda con ustedes o con los compañeros del bloque de 
oposición. Por eso nos abstendremos de formular una lista de todas las 
cuestiones particulares con nuestro juicio sobre cada una. Repetimos que 
nos impresiona el hecho de que la actitud de la oposición afecta a toda 
la línea política del Comité central y hiere, por tanto, el corazón mismo 
de la doctrina leninista y de la acción política del partido de la URSS. 
Lo que se pone en discusión es así el principio y la práctica de la hege- 
monía del proletariado, las relaciones fundamentales de la alianza entre 
los obreros y los campesinos las que se perturban y se ponen en peligro, 
o sea, los pilares del Estado obrero y de la Revolución. Compañeros, 
jamás en la historia se ha visto que una clase dominante estuviera en su 
conjunto en condiciones de vida inferiores a las de determinados elemen- 
tos y estratos de la clase dominada y sometida, Esta contradicción inau- 
dita es la que ha reservado la historia para el proletariado; en esta con- 
tradicción se encuentran los peligros mayores para la dictadura del prole- 
tariado, especialmente en los países en los cuales el capitalismo no había 
alcanzado un gran desarrollo ni había conseguido unificar las fuerzas 
productivas. Esta contradicción se presenta también, por lo demás, en 
algunds aspectos, en los países capitalistas en los que el proletariado ha 
conseguido objetivamente una función social elevada, y de ella nacen el 
reformismo y el sindicalismo, el espíritu corporativo y las estratificacio- 
nes de la aristocracia obrera. Pero el proletariado no puede llegar a ser 
clase dominante si no supera esa contradicción con el sacrificio de sus 
intereses corporativos, no puede mantener la hegemonía y su dictadura 
si no sacrifica, incluso cuando ya es dominante, esos intereses inmediatos 
a los intereses generales y permanentes de la clase. Sin duda es fácil ha- 
cer demagogia en este terreno, es fácil insistir en los lados negativos de 
la contradicción: “¿Eres tú el dominante, obrero mal vestido y mal ali- 
mentado, o lo es el nepman! con su abrigo de piel y con todos los bie- 
nes de la tierra a su disposición?” Del mismo modo los reformistas, des- 
pués de alguna huelga general que aumenta la cohesión y la disciplina de 
la masa, pero que con su larga duración empobrece aún más a los obre- 
ros, dicen: “¿Para qué ha servido la lucha? ¡Están más pobres y misera- 
bles que antes!” Es fácil hacer demagogia en este terreno, y es difícil no 
hacerla cuando la cuestión se plantea desde el punto de vista del espíritu 
corporativo y no desde el del leninismo, desde el punto de vista de la 
doctrina de la hegemonía del proletariado que históricamente se encuen- 
tra en una determinada posición y no en otra. 

Ese es para nosotros el elemento esencial de vuestras discusiones. En 
este elemento se encuentra la raíz del error del bloque de oposición y el 
origen de los peligros latentes contenidos en su actividad. En la ideología 
y en la práctica del bloque de oposición renace plenamente toda la tradi- 
ción de la socialdemocracia y del sindicalismo, la que ha impedido hasta 
ahora al proletariado occidental organizarse como clase dirigente. 

Sólo una firme unidad y una firme disciplina en el partido que go- 
bierna el Estado obrero puede asegurar la hegemonía proletaria en régi- 


1 “Nepman”: hombre de la NEP (nueva política económica) [T.]. 
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men de Nueva política económica, o sea, en pleno despliegue de la con- 
tradicción que hemos indicado. Pero la unidad y la disciplina no pueden 
ser en este caso mecánicas y obligadas; tienen que ser leales y de convic- 
ción, no las de una tropa enemiga prisionera o cercada que piensa en la 
evasión o en la salida por sorpresa. 

Eso es lo que queríamos decirles, muy queridos compañeros, con 
espíritu fraternal y amistoso, aunque seamos hermanos menores. Los ca- 
maradas Zinoviev, Trotski y Kamenev han contribuido poderosamente a 
educarnos para la revolución, nos han corregido algunas veces muy enér- 
gica y severamente y han sido nuestros maestros. A ellos especialmente 
nos dirigimos, como a los mayores responsables de esta situación, porque 
queremos estar seguros de que la mayoría del Comité central del Partido 
comunista de la URSS no desea una victoria aplastante en esta lucha, 
sino que está dispuesta a evitar las medidas excesivas. La unidad de nues- 
tro partido hermano de Rusia es necesaria para el desarrollo y el triunfo 
de las fuerzas revolucionarias mundiales; todo comunista e internaciona- 
lista tiene que estar dispuesto a los mayores sacrificios por esa necesidad. 
Los daños de un error cometido por el partido unido pueden superarse 
fácilmente; los daños de una escisión o de una prolongada situación de 
escisión latente pueden ser irreparables y mortales. 

Con saludos comunistas, 


El Buró Político del PCI 


3. TOGLIATTI A GRAMSCI 


18 de octubre de 1926 
Queridísimo Antonio, 

Por la presente quisiera exponerte sucintamente mi opinión sobre la 
carta del Buró político del Partido comunista italiano al Comité central 
del Partido comunista de la URSS. No estoy de acuerdo con esa carta 
por algunas razones que te voy a indicar muy esquemáticamente. 

1. El defecto esencial de la carta reside en su planteo. Se pone en 
primer plano la escisión que tuvo lugar en el grupo dirigente del Partido 
comunista de la Unión, relegándose al segundo plano la cuestión de sa- 
ber si la línea seguida por la mayoría del Comité central es justa o no. 
Este es un procedimiento característico de la manera en que muchos 
compañeros de los partidos occidentales consideran y juzgan los proble- 
mas del Partido comunista de la Unión, pero no corresponde a un plan- 
teamiento exacto de dichos problemas. Es indudable que la unidad del 
grupo dirigente del Partido comunista ruso tiene mayor importancia que 
la de los grupos dirigentes de otros partidos. Esta importancia está ligada 
a la función histórica que asumió ese grupo en la constitución de la In- 
ternacional. Pero por grande que sea, no debe llevarnos a juzgar las cues- 
tiones del partido comunista ruso en base a una línea distinta de aquella 
en que se basan los principios y las posiciones políticas. Los riesgos que 
implica la posición que ustedes han adoptado en su carta son muy gran- 
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des, pues a partir de ahora la unidad de la vieja guardia leninista no po- 
drá sin duda mantenerse mucho tiempo o encontrará muchas dificultades 
para hacerlo de manera durable. En el pasado, el factor determinante de 
esa unidad era el enorme prestigio y la autoridad personal de Lenin. Este 
es un elemento irremplazable. La línea del partido se fijará a través de 
discusiones y debates. Debemos habituarnos a controlar los nervios e in- 
citar a los compañeros de la base a hacer otro tanto. Y debemos iniciar- 
nos, nosotros y los militantes del partido, en el conocimiento de los pro- 
blemas rusos, de modo de poder juzgarlos desde el ángulo de los princi- 
pios y de las posiciones políticas. En este estudio de las cuestiones rusas 
y no en una apelación a la unidad del grupo dirigente consiste la ayuda 
que deben brindar al Partido comunista ruso los demás partidos de la 
Internacional. Ustedes tienen razón en hablar de la necesidad de una in- 
tervención de estos partidos en el conflicto entre el Comité central y la 
oposición, pero esta intervención sólo puede tener lugar bajo la forma de 
una contribución que tienda a determinar y a confirmar, sobre la base 
de nuestra experiencia revolucionaria, la correcta línea leninista en la so- 
lución de los problemas rusos. 

Si nuestra intervención se efectúa sobre otras bases, existe el riesgo 
de que no sea útil, sino perjudicial. 

2. Se puede considerar que una consecuencia de ese punto de vista 
erróneo está en el hecho de que, en la primera mitad de su carta, preci- 
samente aquella en que insisten en los efectos que puede tener para el 
movimiento occidental una escisión en el partido ruso (y en su núcleo 
dirigente), ustedes hablan indiferentemente de todos los compañeros diri- 
gentes, sin hacer, en definitiva, ninguna distinción entre los compañeros 
que están al frente del Comité central y los jefes de la oposición. 

En la página dos de las cuartillas escritas por Antonio se invita a los 
compañeros rusos a reflexionar y a ser “más conscientes de su responsa- 
bilidad”. No hay nada que aluda a una distinción entre ellos. 

En la página 6 se dice: 

“Consideramos que es nuestro deber de internacionalistas llamar es- 
pecialmente la atención de los compañeros más responsables del Partido 
comunista de la URSS acerca de este elemento del problema. Compañe- 
ros, ustedes han sido en estos nueve años de historia mundial el elemen- 
to organizador y propulsor de las fuerzas revolucionarias de todos los 
países; la función que han desarrollado no tiene precedentes en toda la 
historia del género humano que puedan igualarla ni en amplitud ni en 
profundidad. Pero hoy están destruyendo su obra, degradando y corrien- 
do el riesgo de anular la función dirigente que el Partido comunista de la 
URSS había conquistado por el impulso de Lenin; nos parece que la vio- 
lenta pasión de las cuestiones rusas les hace perder a ustedes de vista los 
aspectos internacionales de las mismas cuestiones rusas, les hace olvidar 
que sus deberes de militantes rusos no pueden ni deben satisfacerse fuera 
del marco de los intereses del proletariado internacional”. 

Tampoco en este caso se encuentra el menor elemento de diferencia- 
ción. La única conclusión que cabe es que el Buró político del Partido 
comunista italiano considera que todos son responsables y que todos de- 
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ben ser llamados al orden. Es cierto que hacia el final de la carta se co- 
rrige esta actitud. Se dice que Zinoviev, Kamenev y Trotski son los ““ma- 
yores” responsables, y se añade: 

“Queremos estar seguros de que la mayoría del Comité central del 
Partido comunista de la URSS no desea una victoria aplastante en esta 
lucha, sino que está' dispuesta a evitar las medidas excesivas”. 

La expresión “queremos creer” tiene un valor limitativo; con ella se 
quiere decir que no se esta seguro. 

Ahora bien, independientemente de toda consideración sobre la 
aportunidad de una intervención en la controversia actual que impute 
ciertos errores al Comité central, independientemente del hecho de que 
esa toma de posición sólo puede redundar en total beneficio de la oposi- 
ción, al margen, pues, de todas estas cuestiones de oportunidad, ¿se pue- 
de afirmar que el Comité central cometió ciertos errores? No lo creo. 
Lo prueban las tentativas realizadas, antes del XIV congreso, para llegar 
a un acuerdo y, lo que es más importante, la política seguida después 
del XIV congreso, que fue prudente y a la que de ningún modo se pue- 
de acusar de haberse orientado a ciegas en una dirección. En cuanto a la 
vida interna del partido, la central rusa no es más responsable de la dis- 
cusión, del fraccionismo de la oposición, de la gravedad de la crisis, etc., 
de lo que nosotros mismos, central italiana, lo somos del fraccionismo 
de Bordiga, de la constitución y de la actividad del Comité de acuerdo, 
etc. En la vida interna del partido comunista de la URSS hay, sin duda, 
cierto rigor. Pero éste es necesario. Si los partidos occidentales quisieran 
intervenir ante el grupo dirigente para hacer desaparecer ese rigor, come- 
terían un error muy grave. Realmente en ese caso la dictadura del prole- 
tariado podría verse comprometida. 

Creo, pues, que la primera mitad de la carta de ustedes y las expre- 
siones finales vinculadas a ella, constituyen un error político. Este error 
menoscaba los aspectos positivos de la carta (e incluso de su primera 
parte). 

Una observación más sobre este punto. Es justo que los partidos ex- 
tranjeros vean con preocupación la agudización de la crisis del Partido 
comunista ruso, y es justo que traten, en lo que esté a su alcance, de 
hacerla menos aguda. Pero es evidente que cuando se está de acuerdo 
con la línea del Comité central, la mejor manera de contribuir a superar 
la crisis consiste en expresar adhesión a dicha línea, sin ninguna limita- 
ción. Si la oposición rusa no hubiese contado con el apoyo de algunos 
grupos de oposición o de partidos enteros de la Internacional, no habría 
tenido la actitud que asumió después del XIV Congreso. La experiencia 
demuestra que la oposición utiliza las mínimas oscilaciones que se mani- 
fiestan hasta en los juicios emanados de grupos -y partidos a los que se 
sabe de acuerdo con el Comité central. 

3. En el pasaje que antes cité, donde se llama a los compañeros ru- 
sos a su responsabilidad, se dice que pierden de vista los aspectos inter- 
nacionales de las cuestiones rusas. En esta afirmación se omite el hecho 
de que, después del XIV Congreso, la discusión rusa se ha desplazado de 
los problemas predominantemente rusos a los internacionales. La omi- 
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sión de este hecho explica que en la carta no se aluda a esos problemas 
internacionales, lo que constituye un tercer grave error. 

4. Vuestra carta es demasiado optimista cuando habla de la bolche- 
vización que se venía cumpliendo después del V Congreso, y pareciera 
que ustedes atribuyen sólo a la discusión rusa la detención del proceso 
de consolidación de los partidos comunistas. También en este caso el jui- 
cio que ustedes formulan es unilateral y les hace cometer un error de 
apreciación. Por una lado, hay que reconocer que la firmeza bolchevique 
de algunos grupos dirigentes puestos al frente de nuestros partidos por el 
V Congreso era sólo aparente (Francia, Alemania, Polonia); por esa ra- 
zón las crisis que siguieron fueron inevitables. Por otro lado, hay que 
advertir que estas crisis están mucho más ligadas a los cambios de la si- 
tuación objetiva y a sus repercusiones sobre la vanguardia de la clase 
obrera que a las cuestiones rusas. La crisis rusa depende asimismo de 
estos cambios, del mismo modo que todas las crisis y controversias pre- 
cedentes, y en particular aquella a la que puso fin el X Congreso y que 
tiene una profunda analogía con la crisis actual. 

5. En cambio la carta es demasiado pesimista no sólo en lo que se 
refiere a las repercusiones de la cuestión rusa, sino de una manera más 
general en cuanto a las capacidades de la vanguardia proletaria para com- 
prender cuál es la línea del partido comunista ruso y para hacérsela 
comprender a las masas obreras. En este sentido ustedes sobrevaloran los 
efectos negativos de la discusión rusa en el seno del proletariado occi- 
dental, y ese pesimismo deja entender que para ustedes no es enteramen- 
te justa la línea del partido. Si esta línea es justa y adecuada a las condi- 
ciones objetivas, debemos estar en condiciones de hacerles comprender a 
las masas todo su valor y debemos también estar en condiciones de man- 
tener la cohesión de las masas alrededor de Rusia y del partido bolchevi- 
que, a pesar de las controversias. Fue a través de discusiones y escisiones 
que el partido bolchevique llegó a conquistar la dirección del proletaria- 
do ruso. Tengo la impresión de que hoy el punto de vista de ustedes 
sobre la función histórica del partido y de la revolución rusa es superfi- 
cial. Es menos la unidad del grupo dirigente (que en definitiva nunca fue 
total) que el hecho de que el partido ruso condujera a la clase obrera a 
la conquista y la conservación del poder, lo que ha convertido a ese par- 
tido en el organizador y el promotor del movimiento revolucionario 
mundial de la postguerra. ¿La línea actual del partido lo condena, sí o 
no, a faltar a esa misión histórica? En estos términos debe plantearse la 
cuestión de la posición del partido ruso en el movimiento obrero inter- 
nacional si no se quiere caer de lleno en los argumentos de la oposición. 

Estas no son más que algunas observaciones formuladas a toda prisa. 
Pero creo que son fundamentales. Quisiera conocer lo que piensas al res- 
pecto. 

Fraternalmente. 


Palmiro Togliatti 
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4. MANUILSKI A GRAMSCI? 


21 de octubre de 1926 
Querido amigo: 

Me permito escribirle esta carta porque el compañero Ercoli, des- 
pués de haber recibido su carta al Comité dirigente del VKP me puso al 
corriente de la cuestión y me pidió mi consejo. Advertí que su carta fue 
escrita antes de saber que nuestra oposición había capitulado. Usted ha 
seguido la polémica de nuestra prensa así como las noticias alarmantes 
publicadas en la prensa burguesa y por las diferentes agencias (Stefani), 
y apreció la situación tal como la veía desde Italia. Si yo hubiera estado 
en su lugar, lejos de toda fuente de informaciones, la habría apreciado 
de la misma manera. Y usted, en Italia, está en una situación excepcio- 
nal. Ningún periódico comunista de otros países llega legalmente a su 
pais. 

Cuando la aprecio a partir de la prensa burguesa, advierto claramen- 
te que la situación del VKP está pintada sombriamente. Creemos aquí 
que cometimos un error al dejar a ustedes sin una información regular a 
propósito de la cuestión rusa. Hemos decidido ahora reparar ese error y 
dentro de pocos días se acercará a ustedes un compañero encargado de 
darles un cuadro exacto de la situación. Y en el futuro me sentiría muy 
complacido si ustedes me escriben pidiéndome las noticias que les intere- 
san. Ahora quisiera decirle algunas palabras sobre la situación en Rusia. 
Le ruego que me crea que no se trata de un optimismo oficial, sino de 
la situación tal cual es. 

1. Nunca fue más fuerte que ahora el poder de los Soviets y la dic- 
tadura del proletariado. Están arraigados en el espíritu de la población 
trabajadora tan profundamente que ninguna oposición podrá quebrantar- 
los. Estamos tan “estabilizados”” como el régimen capitalista de Europa 
occidental e incluso más firmemente. 

2. Nunca la oposición sufrió una derrota más lamentable que la del 
mes pasado. Si ha capitulado, no fue porque se ejerciera contra ella me- 
didas disciplinarias, sino porque enfrentaba en nuestro partido tal resis- 
tencia en la base que comprendió que por varios años le resultaría im- 
posible conmover al partido. 

3. Todo el mundo aquí, e incluso la oposición, advierte en qué vía 
se ha orientado y la “impasse” en que se encontraba. Ahora es evidente 
que salir del Comité anglorruso fue una táctica estúpida. Asimismo en 
cuanto a los problemas internos rusos: Los peligros señalados por la opo- 
sición han sido advertidos claramente por:*nuestro partido, hasta en su 
base, tomando las medidas correspondientes. Basta ver la política imposi- 
tiva para comprender que el kulak está tan amordazado como un perro. 
Por lo demás en el Ejecutivo ampliado tendremos la ocasión de ofrecerle 
todas las pruebas. 

Por eso, querido amigo, le ruego que comunique a todos los com- 
pañeros del Buró político que no existe ningún peligro de escisión en el 


2 Manuilski escribió este texto directamente en francés. 
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VKP. Comprendo vuestras inquietudes pero las cosas aquí marchan bien. 
Ustedes tendrán la oportunidad de convencerse cuando vengan al Ejecu- 
tivo ampliado. 

Les envío a todos mis saludos más cordiales y sinceros. 


D. Manuilski 


5. GRAMSCI A TOGLIATTI 


26 de octubre de 1926 
Queridisimo Ercoli, 

Recibí tu carta del 18. Respondo a ella a título personal, aunque 
estoy persuadido de expresar también la opinión de los demás compañe- 
ros. 

Tu carta me parece demasiado abstracta y demasiado esquemática 
en el modo de razonar. Hemos partido del punto de vista —que me pare- 
ce correcto— de que en nuestros países no existen solamente los parti- 
dos, entendidos como organización técnica, sino también las grandes 
masas trabajadoras, politicamente estratificadas de manera contradicto- 
ria, pero globalmente tendientes a la unidad. Uno de los elementos más 
vigorosos de este proceso unitario es la existencia de la URSS, ligada a la 
actividad real del PC de la URSS y a la convicción general de que la 
URSS está orientada en la vía del socialismo. En la medida en que nues- 
tros partidos representan el conjunto de fuerzas dinámicas de la URSS, 
ejercen una determinada influencia sobre todos los estratos políticos de 
la gran masa, representan su tendencia unitaria, se mueven en un terreno 
histórico fundamentalmente favorable a pesar de las contradicciones su- 
perestructurales. 

Pero no hay que creer que este elemento que hace del PC de la 
URSS el organizador de masas más potente que haya aparecido jamás en 
la historia, existirá en adelante de manera estable y determinante: muy 
al contrario. Es siempre inestable. No hay que olvidar que la revolución 
rusa tiene ya nueve años de existencia y que su atividad actual es un 
conjunto de acciones parciales y de actos de gobierno que sólo una con- 
ciencia teórica y política muy desarrollada puede captar como conjunto 
y en su movimiento general hacia el socialismo. No sólo para las grandes 
masas trabajadoras, sino además para una parte considerable de los afilia- 
dos a los partidos occidentales, que se diferencian de las masas sólo por 
este paso, radical pero inicial, hacia una conciencia desarrollada, que es 
el ingreso en el partido, el movimiento global de la revolución rusa está 
representado concretamente por el hecho de que el Partido ruso se mue- 
ve unitariamente, que juntos actúan y se mueven los hombres representa- 
tivos que nuestras masas conocen y se han habituado a conocer. La cues- 
tión de la unidad, no sólo del partido ruso sino también del núcleo le- 
ninista, es por lo tanto una cuestión de la máxima importancia en el 
campo internacional; es, desde el punto de vista de la masa, la cuestión 
más importante en este periodo histórico de intensificado proceso con- 
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tradictorio hacia la unidad. Es posible y probable que no se pueda con- 
servar la unidad, por lo menos en la forma que ésta revistió en el pasa- 
do. También es cierto, sin embargo, que el mundo no se desplomará y 
que es preciso hacer todo lo posible para preparar a los compañeros y 
las masas a la nueva situación. Eso no quita que nuestro deber absoluto 
sea apelar a la conciencia política de los compañeros rusos y advertirles 
enérgicamente sobre los peligros y las debilidades a que los exponen sus 
actitudes. Hariamos un pobre pape! de revolucionarios irresponsables si 
permaneciésemos pasivos ante los hechos consumados, justificando a 
priori su carácter inevitable. 

Que cumplir con nuestro deber nos lleve indirectamente a servir 
también a los intereses de la oposición es algo que nos debe preocupar 
hasta cierto punto; en efecto, nuestro fin es contribuir a la elaboración y 
al apoyo de un plan unitario, dentro del cual las diferentes tendencias y 
las diversas personalidades puedan acercarse entre sí y fundirse, incluso 
ideológicamente. Pero no creo que en nuestra carta —la que, evidente- 
mente, debe ser leída globalmente y no a través de fragmentos fuera de 
contexto— haya algún riesgo de debilitar la posición de la mayoría del 
Comité central. En todo caso, y precisamente en vista de eso y de la 
posibilidad de un riesgo de ese tipo, en una nota adjunta te había autori- 
zado a efectuar modificaciones de forma: podías muy bien haber permu- 
tado las dos partes, insertando en el comienzo nuestra afirmación sobre 
la “responsabilidad” de la oposición. Tu manera de razonar, pues, me ha 
dado una impresión penosísima. 

Y quisiera decirte que en nosotros no hay el menor alarmismo, sino 
sólo una reflexión serena y equilibrada. Estamos seguros de que en nin- 
gún caso el mundo se vendrá abajo: pero sería absurdo actuar solamente 
cuando el mundo se estuviera por venir abajo, me parece. Por eso ningu- 
na frase hecha modificará nuestra convicción de estar en la línea correc- 
ta, en la línea leninista en cuanto a nuestra manera de abordar las cues- 
tiones rusas. La línea leninista consiste en luchar por la unidad del par- 
tido, y no sólo por una apariencia de unidad, sino por aquella un poco 
más profunda que consiste en impedir que se constituyan en el partido 
dos líneas políticas completamente divergentes en todas las cuestiones. 
La unidad del partido es una condición esencial, no sólo en nuestros 
países, por lo que se refiere a la dirección ideológica y política de la 
Internacional, sino también en Rusia, en cuanto a la hegemonía del pro- 
letariado, es decir, al contenido social del Estado. 

Tú confundes los aspectos internacionales de la cuestión rusa, que 
son un reflejo del hecho histórico de la vinculación de las masas trabaja- 
doras con el primer estado socialista, y los problemas de organización 
internacional en el terreno sindical y político. Los dos órdenes de he- 
chos están estrechamente relacionados, pero son, sin embargo, distintos. 
Las dificultades que surgen y que se han ido constituyendo en el campo 
más estrictamente organizativo, dependen de las fluctuaciones que se ve- 
rifican en el terreno más vasto de la ideología general de masa, es decir, 
de la disminución de la influencia y del prestigio del partido ruso en 
algunas zonas populares. Por una cuestión de método no quisimos re- 
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ferirnos más que a los aspectos más generales: tratamos de no caer en las 
chapucerías escolásticas que lamentablemente afloran en algunos docu- 
mentos de otros partidos y quita seriedad a sus intervenciones. 

Así, pues, no es cierto, como tú dices, que seamos demasiado op- 
timistas sobre la bolchevización real de los partidos occidentales. Al con- 
trario. El proceso de bolchevización es tan lento y difícil que el menor 
obstáculo lo frena o retarda. La discusión rusa y la ideologia de las opo- 
siciones desempeña en esa detención y ese retardo un papel tanto más 
importante cuanto que las oposiciones representan en Rusia todos los 
viejos prejuicios del corporativismo de clase y del sindicalismo que pesan 
sobre la tradición del proletariado occidental y frenan su desarrollo ideo- 
lógico y político. Todas nuestras observaciones estaban dirigidas contra 
las oposiciones. Es cierto que las crisis de los partidos e incluso la del 
partido ruso están ligadas a la situación objetiva, ¿pero qué significa 
eso? ¿Que por ese motivo debemos dejar de luchar, debemos cesar de 
esforzarnos por modificar en un sentido favorable los elementos subjeti- 
vos? El bolchevismo consiste también en no perder la cabeza, en mos- 
trar firmeza ideológica y política incluso en las situaciones difíciles. Tu 
observación, pues, es floja y carece de valor, así como la del punto 5, ya 
que nosotros hablábamos de las grandes masas y no de la vanguardia 
proletaria. Por lo demás, incluso para esta última el problema subsiste, 
pues no está suspendida del aire, sino unida a la masa: y el problema es 
aún mayor ya que el reformismo, con sus tendencias al corporativismo 
de clase —es decir a la no comprensión del papel dirigente de la vanguar- 
dia, papel que debe ser defendido a costa de sacrificios—, está mucho 
más arraigado en Occidente que cuanto lo estuvo en Rusia. Además te 
olvidas fácilmente las condiciones técnicas en que se desenvuelve el tra- 
bajo en muchos partidos, que no permiten la difusión de las cuestiones 
teóricas de más alto nivel fuera de pequeños círculos obreros. Todo tu 
razonamiento está viciado de “burocratismo”: hoy, nueve años después 
de octubre de 1917, no es ya el hecho de la toma del poder por los 
bolcheviques lo que puede revolucionar a las masas en Occidente, porque 
se trata de una situación que se da por descontada y que ha producido 
sus efectos; hoy lo que tiene un impacto ideológico y político es la con- 
vicción (si existe) de que el proletariado, después de tomar el poder, 
puede construir el socialismo. La autoridad del partido depende de esta 
convicción, que no se puede inculcar a las grandes masas con métodos 
de una pedagogía escolástica sino sólo con los de una pedagogía revolu- 
cionaria, o sea, sólo a partir del hecho político de que el conjunto del 
partido ruso está convencido y lucha unitariamente. 

Lamento sinceramente que nuestra carta no haya sido comprendida, 
por ti en primer lugar y que, en todo caso, partiendo de las indicaciones 
de mi nota personal, no hayas tratado de comprender mejor: toda nues- 
tra carta era una requisitoria contra las oposiciones, pero su redacción 
no estaba hecha en términos demagógicos y precisamente por eso era 
más eficaz y más seria. Te ruego que adjuntes a las actas, además del 
texto italiano de la carta y de mi nota personal, también la presente. 

Saludos cordiales. Antonio 
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En la guerra militar, logrado el fin estratégico de la destrucción del 
ejército enemigo y de la ocupación de su territorio, se da la paz. Es pre- 
ciso señalar, por otro lado, que para que concluya la guerra basta con 
que el fin estratégico sea alcanzado sólo potencialmente; o sea basta con 
que no exista duda de que un ejército no puede combatir más y que el 
ejército victorioso “puede” ocupar el territorio enemigo. La lucha polí- 
tica es enormemente más compleja. En cierto sentido puede ser paran- 
gonada con las guerras coloniales o con las viejas guerras de conquista, 
cuando el ejército victorioso ocupa o se propone ocupar en forma esta- 
ble todo o una parte del territorio conquistado. Entonces, el ejército 
vencido es desarmado y dispersado, pero la lucha continúa en el terreno 
político y en el de la “preparación” militar. 

Asi, la lucha política de la India contra los ingleses (y en cierta me- 
dida de Alemania contra Francia o de Hungría contra la Pequeña En- 
tente)? conoce tres formas de guerras: de movimiento, de posición y 
subterránea. La resistencia pasiva de Gandhi es una guerra de posición, 
que en algunos momentos se convierte en guerra de movimiento y en 
otros en guerra subterránea: el boicot es guerra de posición, las huelgas 
son guerra de movimiento, la preparación clandestina de armas y de ele- 
mentos combativos de asalto es guerra subterránea. Hay una forma de 
“arditismo”, pero es empleada con mucha ponderación. Si los ingleses 
tuviesen la convicción de que se prepara un gran movimiento insurreccio- 
nal destinado a destruir su actual superioridad estratégica (que consiste, 
en cierto sentido, en su posibilidad de maniobrar a través de líneas inte- 
riores y de concentrar sus fuerzas en el punto “esporádicamente” más 
peligroso) con el ahogamiento de masa (es decir, constriñéndolos a diluir 
sus fuerzas en un teatro bélico generalizado en forma simultánea), les 
convendría provocar la salida prematura de las fuerzas combatientes in- 
dias para identificarlas y decapitar el movimiento general. Así, a Francia 
le convendría que la derecha nacionalista alemana fuese envuelta en un 


1 Fragmento de Notas sobre Maquiavelo (M, pp.62-68 [75-83)). Cf. cap. 3, 
“Guerra de movimiento y “guerra de posición”, 

2 La Pequeña Entente es la alianza defensiva que el 14 de agosto de 1920 
unió a Yugoslavia y Checoeslovaquia, a las que muy pronto se agregó Rumania, y 
que estaba destinada a impedir toda tentativa de Hungría de reconquistar total o 
parcialmente lo que había perdido la monarquía austro-húngara en el tratado de 
paz. Los contratantes declaran oponerse a toda reconstrucción de la antigua monar- 
quía y a toda nueva federación, y se comprometen a un apoyo recíproco en caso 
de ataque húngaro. Contra la Pequeña Entente, patrocinada por Francia, Hungría 
se vio llevada a inclinarse cada vez más, después del surgimiento de los regímenes 
fascistas, hacia Alemania e Italia. 
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golpe de Estado aventurado que impulsara a la presunta organización mi- 
litar ilegal a manifestarse prematuramente, permitiendo una intervención 
afortunada desde el punto de vista francés. He aquí por qué en estas 
formas mixtas de lucha, cuyo carácter militar es fundamental y el carác- 
ter político preponderante (toda lucha política tiene siempre un sustrato 
militar), el empleo de los “arditi? demanda un desarrollo táctico origi- 
nal, para cuya concepción la experiencia de guerra sólo puede dar un 
estímulo y no un modelo. 

El problema de los comitadjis? balcánicos merece un tratamiento 
aparte, ya que están ligados a condiciones particulares del ambiente físi- 
co-geográfico regional, a la formación de las clases rurales e igualmente a 
la eficiencia real de los gobiernos. Lo mismo para el caso de las bandas 
irlandesas, cuya forma de guerra y de organización estaba ligada a la es- 
tructura social de ese país. Los comitadjis, los irlandeses y las otras for- 
mas de guerra de guerrillas deben ser separadas de la cuestión del arditis- 
mo, si bien parecen tener puntos de contacto con ella. Estas formas de 
lucha son propias de minorías débiles pero exasperadas, contra mayorías 
bien organizadas, mientras que el arditismo moderno presupone una gran 
reserva, inmovilizada por diversas razones pero potencialmente eficiente, 
que lo sostiene y lo alimenta con aportes individuales. 

La relación existente en 1917-18 entre las formaciones de “arditi” y 
el ejército en su conjunto puede conducir y condujo ya a los dirigentes 
políticos a erróneas formulaciones en sus planes de lucha. Se olvida: 
1) que los “arditi?” son simples formaciones tácticas que presuponen un 
ejército poco eficiente, mas no inerte por completo, puesto que si la dis- 
ciplina y el espíritu militar se relajaron hasta aconsejar una nueva dispo- 
sición táctica, a pesar de todo existen en cierta medida, y en correspon- 
dencia con ella, se da justamente la nueva formación táctica; de otra ma- 
nera se produciría inevitablemente la derrota y la fuga; 2) que es preciso 
no considerar al “arditismo” como un signo de la combatividad general 
de la masa militar, sino, por el contrario, como un signo de su pasividad y 
de su relativa desmoralización. Esto sea dicho manteniendo implícito el 
criterio general de que los parangones entre el arte militar y la política 
deben ser establecidos siempre cum grano salis, es decir, sólo como es- 
tímulos para el pensamiento y como términos de simplificación ad ab- 
surdum. En efecto, en la militancia política falta la sanción penal impla- 
cable para quien yerra o no obedece exactamente, falta la ley marcial, 
sin contar con el hecho de que la disposición de las fuerzas políticas no 
es ni de lejos comparable al encuadramiento militar. 

En la lucha política, además de la guerra de movimiento y de la 
guerra de asedio o de posición, existen otras formas. El verdadero “ardi- 
tismo”, o sea el “arditismo” moderno, es propio de la guerra de posi- 
ción, tal como se reveló en 1914-18. La guerra de movimiento y la de 
asedio de los periodos precedentes tenían también, en cierto sentido, sus 


3 Nombre dado a las bandas de combatientes irregulares que operaban en la 
península balcánica y preparaban la lucha contra los turcos. 
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“arditi”. La caballería ligera y pesada, los bersaglieri* etc., las tropas ve- 
loces en general, cumplían en parte una función de “arditi”; así, por 
ejemplo, en el arte de organizar las patrullas estaba contenido el germen 
del arditismo moderno. En la guerra de asedio dicho germen existía más 
que en la guerra de movimiento: servicio de patrullas más extendido y, 
sobre todo, el arte de organizar salidas y asaltos imprevistos por medio 
de elementos escogidos. 

Otro elemento digno de tenerse presente es el siguiente: en la lucha 
política es preciso no imitar los métodos de lucha de las clases dominan- 
tes, para no caer en fáciles emboscadas. En las luchas actuales este fenó- 
meno se verifica con mucha frecuencia. Una organización estatal debilita- 
da es como un ejército que ha perdido todo su vigor; entran en el cam- 
po los “arditi”, o sea, las organizaciones armadas privadas que tienen dos 
objetivos: hacer uso de la ilegalidad, mientras el Estado parece permane- 
cer en la legalidad, como medio de reorganizar al mismo Estado. Creer 
que a la actividad privada ilegal se le puede contraponer otra actividad 
similar, es decir, combatir el arditismo con el arditismo es algo estúpido; 
significa creer que el Estado permanecerá siempre inerte, lo cual no ocu- 
rre jamás, al margen de las otras condiciones diferentes. El carácter de 
clase lleva a una diferencia fundamental: una clase que debe trabajar to- 
dos los días con horario fijo no puede tener organizaciones de asalto 
permanentes y especializadas como una clase que tiene amplias posibili- 
dades financieras y no está ligada, con todos sus miembros, a un horario 
fijo. A cualquier hora del día y de la noche, estas organizaciones conver- 
tidas en profesionales pueden descargar golpes decisivos y utilizar la sor- 
presa. La táctica de los “arditi”? no puede tener, por lo tanto, la misma 
importancia para una clase que para otra. Para ciertas clases es necesaria, 
porque le es propia, la guerra de movimiento y de maniobra que, en el 
caso de la lucha política, puede combinarse con un útil y hasta indispen- 
sable uso de la táctica de los ““arditi”. Pero fijarse en un modelo militar 
es una tontería: la política debe ser, también aquí, superior a la parte 
militar. Sólo la política crea la posibilidad de la maniobra y del movi- 
miento. 

De todo lo dicho se advierte que en el fenómeno del arditismo mili- 
tar es preciso distinguir entre función técnica de arma especial ligada a la 
moderna guerra de posición y función político-militar: como función de 
arma especial el arditismo existió en todos los ejércitos que participaron 
en la guerra mundial; como función político-militar existió en los países 
políticamente no homogéneos y debilitados, los que, por consiguiente, 
tenían como expresión un ejército nacional poco combativo y un Estado 
Mayor burocratizado y fosilizado en la carrera. 

A propósito de la comparación entre los conceptos de guerra de ma- 
niobra y guerra de posición en el arte militar y los conceptos correspon- 
dientes en el arte político, debe recordarse el folleto de Rosa [Luxembur- 
go,* traducido del francés al italiano en 1919 por C. Alessandri]. 


4 Cuerpo de élite fundado en 1836 por el capitán Lamarmora, luego general. 
5 Rosa Luxemburg: Grève de masse, le Parti et les Syndicats, trad. Bracke, 
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En el folleto se teorizan un poco apresuradamente y en forma su- 
perficial las experiencias históricas de 1905. En efecto, Rosa descuidó 
los elementos “voluntarios”? y organizativos que en aquellos aconteci- 
mientos eran mucho más eficientes y numerosos de lo que ella creía, 
víctima de un cierto prejuicio “economista” y espontaneísta. Sin embar- 
go este folleto (y otros escritos de la misma autora) es uno de los docu- 
mentos más significativos de la teorización de la guerra de maniobra apli- 
cada al arte político. El elemento económico inmediato (crisis, etc.) es 
considerado como la artillería de campaña que, en la guerra, abre una 
brecha en la defensa enemiga, brecha suficiente como para que las tropas 
propias irrumpan y obtengan un éxito definitivo (estratégico) o al menos 
importante en la dirección de la línea estratégica. Naturalmente, en la 
ciencia histórica la eficacia del elemento económico inmediato es consi- 
derado como mucho más complejo que el de la artillería pesada en la 
guerra de maniobra, ya que este elemento era concebido como causante 
de un triple efecto: 1) abrir una brecha en la defensa enemiga luego de 
haber llevado la confusión a los cuadros adversarios, abatida su confianza 
en sí mismos, en sus fuerzas y en su porvenir; 2) organizar con una ra- 
pidez fulminante las propias tropas, crear sus cuadros, o al menos ubicar 
con una celeridad fulminante los cuadros existentes (elaborados hasta en- 
tonces por el proceso histórico general) en su puesto de enouadre de las 
tropas diseminadas; 3) crear en forma instantánea la concentración ideo- 
lógica de la identidad de los fines a alcanzar. Era una forma de férreo 
determinismo economista, con el agravante de que los efectos eran con- 
cebidos como inmediatos en el tiempo y en el espacio; se trataba por 
ello de un verdadero misticismo histórico, de la espera de una especie de 
destello milagroso. 

La observación del general Krasnov (en su novela)? de que la Enten- 
te (que no quería una victoria de la Rusia imperial para que no fuese 
resuelta definitivamente a favor del zarismo la cuestión oriental) impuso 
al Estado Mayor ruso la guerra de trinchera (absurda dado el enorme 
desarrollo del frente del Báltico al mar Negro, con grandes zonas palú- 
dicas y boscosas) mientras que la única posible era la guerra de manio- 
bra, es una tontería. El ejército ruso en realidad intentó la guerra de 
maniobra y de profundización especialmente en el sector austríaco (pero 
también en la Prusia Oriental) y obtuvo éxitos brillantísimos aunque 
efímeros. La verdad es que no se puede escoger la forma de guerra que 
se desea, a menos de tener súbitamente una superioridad abrumadora 
sobre el enemigo, y sabido es cuántas pérdidas costó la obstinación de 
los Estados Mayores en no querer reconocer que la guerra de posición 
era “impuesta” por las relaciones generales de las fuerzas que se enfren- 
taban. La guerra de posición, en efecto, no está constituida sólo por las 
trincheras propiamente dichas, sino por todo el sistema organizativo e 


Gand, soc. cooperativa “Volks drukkerij” (1909, Abono Germinal núm. 7). [Nota 
de Gramsci]. 

6 P.N. Krasnov: Ot dvouglavago orla do krasnomouznameni (Del águila de dos 
cabezas a la bandera roja), novela, Berlín, Diakov, 1921. 
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industrial del territorio que está ubicado a espaldas del ejército: y ella es 
impuesta sobre todo por el tiro rápido de los cañones, por las ametralla- 
doras, los fusiles, la concentración de las armas en un determinado pun- 
to y además por la abundancia del reabastecimiento que permite susti- 
tuir en forma rápida el material perdido luego de un avance o de un 
retroceso. Otro elemento es la gran masa de hombres que constituyen las 
fuerzas desplegadas, de valor muy desigual y que justamente sólo pueden 
operar como masa. Se ve cómo en el frente oriental una cosa era irrum- 
pir en el sector alemán y otra diferente en el sector austríaco y cómo 
también en el sector austríaco, reforzado por tropas escogidas alemanas 
y comandadas por alemanes, el ataque de choque como táctica termina 
en un desastre.” Algo análogo se observa en la guerra polaca? de 1920, 
cuando el avance que parecía irresistible fue detenido delante de Var- 
sovia por el general Weygand en la línea comandada por los oficiales 
franceses. Los mismos técnicos militares que ahora se atienen fijamente a 
la guerra de posición como antes se atenían a la guerra de maniobra, no 
sostienen por cierto que el tipo precedente debe ser suprimido de la 
ciencia; sino que en las guerras entre los Estados más avanzados indus- 
trial y civilmente se debe considerar a ese tipo como reducido a una 
función más táctica que estratégica, se lo debe considerar en la misma 
posición en que se encontraban en una época anterior la guerra de ase- 
dio con respecto a la de maniobra. 

La misma reducción debe ser realizada en el arte y la ciencia polí- 
tica, al menos en lo que respecta a los Estados más avanzados, donde la 
“sociedad civil”? se ha convertido en una estructura muy compleja y re- 
sistente a las “irrupciones” catastróficas del elemento económico inme- 
diato (crisis, depresiones, etc.): las superestructuras de la sociedad civil 
son como el sistema de trincheras en la guerra moderna. Así como en 
éste ocurría que un encarnizado ataque de la artillería parecía destruir 
todo el sistema defensivo adversario, cuando en realidad sólo había des- 
truido la superficie exterior y en el momento del ataque y del avance los 
asaltantes se encontraron frente a una línea defensiva todavía eficiente, 
lo mismo ocurre en la política durante las grandes crisis económicas. Ni 
las tropas asaltantes, por efecto de las crisis, se organizan en forma ful- 
minante en el tiempo y el espacio, ni, tanto menos, adquieren un espí- 


7 Alusión a las ofensivas rusas de los años 1914-1915; mientras que en la par- 
te norte del frente oriental, en manos de los alemanes, los rusos habían sufrido 
reveses desde el comienzo de la campaña, su superioridad numérica, explotada en 
particular en el ataque precipitado del verano de 1914 les había permitido aplastar 
inicialmente a las tropas austro-húngaras y ocupar Galitzia. Durante el verano de 
1915, esos resultados quedaron anulados por un contraataque de las tropas austro- 
húngaras encuadradas y reforzadas por los cuerpos alemanes del general Mackensen. 

8 Pilsudsky, en abril de 1920, lanzó a Polonia a una ofensiva contra la Rusia 
de los Soviets, esperando aprovechar su debilidad y las luchas contrarrevoluciona- 
rias. Pero su ofensiva fue detenida en Ucrania desde el mes de mayo (contraofen- 
siva de Tujachevski). La ofensiva rusa condujo a Budienny hasta las inmediaciones 
de Varsovia. Pilsudski se salvó por el apoyo de Francia, que le envió municiones y 
oficiales, entre éstos el general Weygand. 
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ritu agresivo; reciprocamente, los asaltados no se desmoralizan ni aban- 
donan la defensa, aun entre los escombros, ni pierden la confianza en las 
propias fuerzas ni en su porvenir. Las cosas, por cierto, no permanecen 
tal cual eran, pero es verdad que llegan a faltar los elementos de rapidez, 
de ritmo acelerado, de marcha progresiva definitiva que esperaban encon- 
trar los estrategas del cadornismo político. e 

El último hecho de este tipo en la historia de la política son los 
acontecimientos de 1917. Ellos señalaron un cambio decisivo en la his- 
toria del arte y de la ciencia de la política. Se trata, por consiguiente, de — 
estudiar con “profundidad” cuáles son los elementos de la sociedad civil 
que corresponden a los sistemas de defensa en la guerra de posición. Se 
dice con “profundidad” intencionadamente, ya que fueron estudiados, 
pero desde puntos de vista superficiales y triviales, tal como ciertos his- 
toriadores de constumbres estudian las rarezas de la moda femenina des- 
de un punto de vista “racionalista”, es decir, persuadidos de que a cier- 
tos fenómenos se los destruye tan sólo con explicarlos en forma “realis- 
ta”, como si fuesen supersticiones populares (que por otro lado tampoco 
se destruyen con el hecho de explicarlas). 

Es necesario ver si la famosa teoría de Bronstein? sobre la perma- 
nencia del movimiento no es el reflejo político de la teoría de la guerra 
de maniobra (recordar la observación del general de cosacos Krasnov), en 
última instancia, el reflejo de las condiciones generales económico-cul- 
tural-sociales de un país donde los cuadros de la vida nacional son em- 
brionarios y desligados, y no pueden transformarse en “trinchera o for- 
taleza”. En este caso, se podría decir que Bronstein, que aparece como 
un “occidentalista”, era en cambio un cosmopolita, es decir superficial- 
mente nacional y superficialmente occidentalista, o europeo. llich,* en 
cambio, era profundamente nacional y profundamente europeo. 

En sus memorias, Bronstein recuerda que se le dijo que su teoría ha- 
bia demostrado ser válida luego de... quince años, y responde al epigra- 
ma con otro epigrama. En realidad, su teoría como tal no era válida ni 
quince años antes ni quince años después; como ocurre con los obstina- 
dos, de los que habla Guiccardini,!° él adivinó “grosso modo”, es decir, 
tuvo razón en la previsión práctica más general. Es como afirmar que 


9 La teoría de Trotski sobre la “revolución permanente”. 

10 Francesco Guicciardini, hombre de Estado, presidente del Estado de Tos- 
cana; Maquiavelo se reunió con él en enero de 1525, por iniciativa del papa Cle- 
mente VII, para tratar la creación de una milicia nacional. En su obra, Gramsci 
opone varias veces a Maquiavelo y Guicciardini, afirmando que este último ‘repre- 
senta un paso atrás con respecto a Maquiavelo”. “Maquiavelo es ‘pesimista’ (o me- 
jor dicho ‘realista’) al considerar a los hombres y los móviles de su obra; Guicciar- 
dini no es pesimista, sino escéptico y sórdido”. En otras palabras: “Guicciardini. .. 
retorna a un pensamiento político puramente italiano mientras Maquiavelo se había 
elevado a ...la experiencia europea (internacional en aquella época)” (MS, p. 85 
[102]. Gramsci afirma que, en cierto sentido, “habrá que matar al hombre de 
Guicciardini” para evitar la moral del conservador político y del provinciano 
sórdido. 

* Ilich: Lenin [T.]. 
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una niña de cuatro años se convertirá en madre y al ocurrir esto, a los 
veinte años, decir: “lo había adivinado”, no recordando sin embargo que 
cuando tenía cuatro años se deseaba violarla, en la seguridad de que se 
convertiría en madre. Me parece que Ilich había comprendido que era 
necesario pasar de la guerra de maniobra, aplicada victoriosamente 
en Oriente en 1917,* a la guerra de posición que era la única posible en 
Occidente donde, como observa Krasnov, en breve lapso los ejércitos po- 
dían acumular interminables cantidades de municiones, donde los cua- 
dros sociales eran de por sí capaces de transformarse en trincheras muy 
provistas. Y me parece que éste es el significado de la fórmula del ‘‘fren- 
te único”, que corresponde a la concepción de un solo frente de la En- 
tente bajo el comando único de Foch. 

Sólo que Ilich no tuvo tiempo de profundizar su fórmula, aun te- 
niendo en cuenta el hecho de que podía ser profundizada sólo teórica- 
mente, mientras que la tarea fundamental era nacional, es decir, exigía 
un reconocimiento del terreno y una fijación de los elementos de trin- 
chera y de fortaleza representados por los elementos de la sociedad civil, 
etc. En Oriente el Estado era todo, la sociedad civil era primitiva y gela- 
tinosa; en Occidente, entre Estado y sociedad civil existía una justa rela- 
ción y bajo el temblor del Estado se evidenciaba una robusta estructura 
de la sociedad civil. El Estado sólo era una trinchera avanzada, detrás de 
la cual existía una robusta cadena de fortalezas y casamatas; en mayor o 
menor medida de un Estado a otro, se entiende, pero esto precisamente 
exigía un reconocimiento de carácter nacional. 

La teoría de Bronstein puede ser comparada con la de ciertos sindi- 
calistas franceses sobre la huelga general y con la teoría de Rosa expues- 
ta en el folleto traducido por Alessandri. El folleto de Rosa y sus teo- 
rías, por otro lado, influyeron sobre los sidicalistas franceses, tal como 
se evidencia en ciertos artículos de Rosmer sobre Alemania aparecidos 
en La Vie ouvriére (primera serie en pequeños fascículos). Dicha teoría 
depende en parte también de la teoría de la espontaneidad. 


* Oriente en 1917: la Revolución rusa [T.]. 


NOTA INÉDITA SOBRE LA HIPOCRESÍA DE LA AUTOCRÍTICA 


Este texto, redactado en 1935 para el cuaderno Passato e presente, es 
inédito; fue publicado parcialmente por Spriano en Storia del partido 
comunista italiano (t. II) y por V. Gerratana en Rinascita (27 de octubre 
de 1972). Gramsci consideraba a estas paginas como un conjunto de no- 
tas provisorias que tenia la intención de revisar, como lo prueba la frase: 
“La argumentación debe reconsiderarse”. A través de sus reflexiones 
(que hay que ubicar en el marco de la problemática tratada por Gramsci 
y Togliatti en su correspondencia), Gramsci aborda el problema del “par- 
lamentarismo negro” y de la “autocrítica”, refiriéndose a. la situación 
italiana (el fascismo). Para resumir, Gramsci afirma que un Estado totali- 
tario que suprime el parlamento legal, lugar donde se enfrentan y equili- 
bran las diferentes tendencias políticas, no puede simultaneamente impe- 
dir la formación de un “parlamentarismo implicito” y “negro”, prueba 
del carácter incompleto de la hegemonía de la corriente dominante, y 
que hace que la misma autocrítica sea formal, ya que no esta en condi- 
ciones de eliminar las causas que han dado origen a las diferentes ten- 
dencias. Gramsci se refiere igualmente aquí al “fraccionismo” (como par- 
lamentarismo negro) y al desplazamiento de Trotski. 

P. Spriano admite que estas consideraciones “hacen referencia a los 
problemas del comunismo”, pero con ciertas restricciones: según él, 
Gramsci retoma argumentos propios de la “propaganda comunista contra 
el sistema democratico-burgués y su ausencia total de democracia” y jus- 
tifica la liquidación de Trotski con “opiniones que no difieren en sustan- 
cia de las de Stalin y Togliatti”. 

Por su lado, Gerratana ve en estas lineas una referencia al fascismo, 
ya que las alusiones gramscianas a la URSS se explican por el hecho de 
que Gramsci “siempre se negò a aislar el fenómeno del fascismo pasando 
por alto su vinculación con todos los aspectos de la realidad contempo- 
ranea”. 

Es evidente que Gramsci se refiere al fascismo; pero no es menos 
cierto que la referencia a Trotski y a la URSS, con las que termina el 
texto, es una consecuencia de la argumentación precedente. Estamos au- 
torizados, pues, a leer los pasajes que se refieren explicitamente al fas- 
cismo en la parte esencial de su esfuerzo de conceptualizacion, a la luz 
de las ultimas lineas concernientes a la URSS. 

Desde este punto de vista encontramos un Gramsci que apueba, por 
cierto, la liquidación de Trotski, pero sin dejar de ser, una vez mas, fe- 
rozmente hostil a los “métodos” de Stalin y de Togliatti. 

En definitiva, Gramsci revela la dificultad de un régimen de dicta- 
dura proletaria para desembarazarse del parlamentarismo, entendido 
como formación de tendencias, fenómeno estrechamente ligado a la in- 
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fraestructura; en otras palabras, sólo mediante una socialización comple- 
ta de las relaciones de producción sera posible eliminar el individualismo 
y, por consiguiente, la formación de diferentes tendencias políticas. Pero 
Gramsci, que no es un economista (y aquí hay que recordar que, según 
la teoría stalinista, un potente desarrollo de la economía socialista sus- 
citará directamente el comunismo, incluso a nivel superestructural) re- 
ubica el problema en el marco más amplio de la cuestión de la hegemo- 
nía. Visto desde este angulo, el “parlamentarismo negro”, el “individua- 
lismo” se integran en el contexto del “corporativismo”, es decir de esa 
búsqueda de la utilidad individual (sólo para el individuo, o sólo para la 
clase) que Gramsci denuncia permanentemente en sus notas sobre la he- 
gemonia (basta referirse a la ya citada “Correspondencia” de 1926): 
Gramsci no es, ciertamente, partidario de un retorno al parlamentarismo 
democrático de tipo burgués, como bien muestra V. Gerratana (en Ri- 
nascita, núm. 42, 27 de octubre de 1972): “¿Esto significa que el retor- 
no al parlamentarismo tradicional sería un progreso? De ningún modo, 
pues según Gramsci cuando el parlamentarismo funciona ‘públicamente’, 
el verdadero parlamentarismo es ‘el negro”. El problema, explica Grams- 
ci, no puede resolverse automáticamente incluso en el caso de la revolu- 
ción socialista, pues cuando se produce efectivamente una revolución, no 
por eso se suprimen de inmediato todos los mecanismo del individualis- 
mo económico, lo que inevitablemente genera un fenómeno de 'parla- 
mentarismo negro’. Por lo tanto, hay que situar a esta cuestión dentro 
del marco de la estrategia de conjunto de los problemas concernientes a 
la perspectiva revolucionaria en Occidente, tal como Gramsci los abordó 
e interpretó”. 

Pero el problema suscitado concierne a la sociedad socialista tal 
como se estructuró en la URSS, y sobre la cual se abatiría la ola de los 
procesos stalinianos. 

En este marco, Gramsci bien puede justificar la “liquidación” de 
Trotski como un “episodio” de la “liquidación del parlamentarismo ne- 
gro subsiguiente a la abolición del parlamentarismo legal”, es decir como 
una manera de descartar el riesgo de un “despertar de fuerzas sociales 
latentes y sofiolientas”’; sin embargo, y aquí reside toda la diferencia con 
Stalin y Togliatti, esto no basta: Gramsci precisa que el caso Trotski es 
sólo un síntoma de cierta situación, de un proceso real de lucha cuyas 
causas no se pueden “liquidar” suprimiendo simplemente los síntomas, 
eliminando a los protagonistas, recurriendo a la violencia represiva; no es 
casual que el conjunto de estas notas concluya con una pequeña frase 
que por sí sola condensa todo el sentido de este enfoque: “Suprimir el 
barómetro no es suprimir el mal tiempo”. 

También en este caso, la diferencia de método entre el centralismo 
democrático de Gramsci y el centralismo burocratico de Stalin, retoma- 
do por Togliatti, se muestra a las claras: franca confrontación, persua- 
sión, supresión a favor del debate de las causas profundas de divergencia, 
en Gramsci; procedimientos burocráticos, decisiones administrativas, li- 
quidación física, en Stalin. 

La nota sobre las reglas jurisdiccionales, escrita en 1935, aunque no 
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trata directamente de lo que ocurría en la URSS, y esta redactada en 
forma casi cifrada, condena los procesos stalinistas en los que se consi- 
deraba a “la confesión” como prueba fundamental, de acuerdo a una 
antigua concepción feudal, la de la Inquisición. 


HIPOCRESÍA DE LA AUTOCRÍTICA 369 


LA AUTOCRÍTICA Y LA HIPOCRESÍA DE LA AUTOCRÍTICA 


Es evidente que la autocrítica se ha convertido en una expresión de 
moda. Se pretende hacer ceer, en palabras, que la crítica representada 
por el “libre juego” de las luchas políticas en el régimen representativo 
tiene ahora un equivalente que, de hecho, si se lo aplica con seriedad, es 
más eficaz y por tanto más rico en consecuencias que la crítica prece- 
dente. Pero ésa es la cuestión: es preciso que el sucedáneo se aplique 
seriamente, que la autocrítica sea activa y “despiadada”, pues en ello 
reside su mayor eficacia: debe ser despiadada. Vemos, en cambio, que la 
autocrítica podía dar lugar a discursos muy bellos, a peroratas intermina- 
bles, y nada más: la autocrítica se ha “parlamentarizado”. Pues aún no 
se ha advertido que destruir el parlamentarismo no es tan fácil como 
parece. El parlamentarismo es mucho más peligroso “implícito” y “táci- 
to” que en sus formas declaradas, pues conserva todos sus defectos sin 
tener sus aspectos positivos. Frecuentemente nos encontramos —y cuan- 
do menos lo esperamos— con un régimen de partidos “tácito”, o sea con 
un parlamentarismo “tácito” e “implícito”. Es, pues, evidente la imposi- 
bilidad de abolir una “pura” forma, como la del parlamentarismo, sin 
abolir radicalmente su contenido, el individualismo en el sentido preciso 
de “apropiación individual” de la ganancia o de iniciativa económica 
para la ganancia capitalista individual. La autocrítica hipócrita caracte- 
riza precisamente ese tipo de situación. Por lo demás, ahí están las esta- 
dísticas para presentarnos una prueba concreta de esa posición. A menos 
que se pretenda sostener que la criminalidad ha desaparecido, lo que 
otras estadísticas desmienten, ¡y de qué manera! (Toda la argumenta- 
ción debe revisarse y, en particular, la que se refiere al régimen de par- 
tidos y el parlamentarismo “implícito”, es decir aquel que funciona 
como un “mercado negro” y una “lotería” clandestina en los casos en 
que, por una u otra razón, están cerrados el mercado legal y la lotería 
estatal). Teóricamente, lo importante no es cómo mostrar que entre el 
viejo absolutismo, derribado por los regímenes constitucionales, y el nue- 
vo absolutismo, hay una diferencia esencial que no se podría considerar 
como una regresión; sino también probar que ese “parlamentarismo ne- 
gro” está regido por ciertas necesidades históricas actuales, y es a su ma- 
nera un “progreso”; que volver al “parlamentarismo” tradicional sería ir 
a contramano de la historia, ya que, incluso cuando este último “fun- 
ciona” oficialmente, el verdadero parlamentarismo es, de hecho, el “ne- 
gro”. Teóricamente, en mi opinión, podemos explicar este fenómeno a 
partir de la noción de “hegemonía”, con un retorno al ‘‘corporativis- 
mo”: no en el sentido del “antiguo régimen”, sino en el sentido moder- 
no del término, es decir cuando la corporación ya no puede representar 
a un grupo cerrado y exclusivo, como en el pasado (actualmente se trata 
de un corporativismo con “función social”, sin la menor restricción de 
naturaleza hereditaria o de alguna otra... especie —restricción que, in- 
cluso en el pasado, era muy relativa, ya que tenía sobre todo el carácter 
de un “privilegio legal”). A este respecto, hay que excluir todo apoyo, 
aunque fuese aparente, a las tendencias ““absolutistas”, y esto sólo es po- 
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sible acentuando el carácter “transitorio” (en el sentido de que no hace 
época, y no en el sentido de que tuviera “corta duración”) del fenóme- 
no. (A este respecto, hay que observar que a menudo se tiende a con- 
fundir lo que “no hace época” con lo que tiene una corta duración “en 
el tiempo”; se puede “durar” relativamente de manera prolongada sin 
“hacer época”; la fuerza de resistencia de ciertos regímenes es por lo 
general insospechada, sobre todo cuando son “fuertes” por la debilidad 
de los otros, aunque esta debilidad sea provocada: recordemos en este 
sentido las opiniones de Cesarino Rossi, que “en definitiva” eran sin 
duda falsas, pero correspondían muy bien a cierta realidad). El parla- 
mentarismo “negro” parece ser un argumento que merece cierto trata- 
miento: será también la ocasión de precisar las nociones políticas que 
están en la base de la concepción “parlamentaria”. Las comparaciones 
con otros países son en este caso interesantes; por ejemplo, la liquida- 
ción de León Davidovich (Trotski), ¿no es “igualmente” un episodio de 
la liquidación del “Parlamento negro” que había sobrevivido a la aboli- 
ción del Parlamento “legal”? 

Hecho real y hecho legal. Sistema de fuerzas en equilibrio inestable 
que encuentran en el terreno parlamentario la base “legal” de su equili- 
brio “más conveniente”. Y abolición de esta base legal, pues ésta es oca- 
sión del despertar y de la organización de fuerzas sociales latentes y so- 
ñolientas; por lo tanto, esta abolición es un síntoma (o una prefigura- 
ción) de la intensificación de las luchas, y no la inversa. Cuando un con- 
flicto puede resolverse dentro del marco de la legalidad, no es, por cier- 
to, peligroso; llega a serlo, precisamente, cuando el equilibrio legal no es 
realizable (lo que no quiere decir que suprimir el barómetro sea suprimir 
el mal tiempo). 


LAS INNOVACIONES EN EL CUERPO DE REGLAS 
JURISDICCIONALES Y LA FILOSOFÍA DE LA PRAXIS 


La idea que se encuentra en el prefacio a la Critica de la economía polt- 
tica, 1859: “No se puede juzgar a un individuo de acuerdo a lo que él 
cree de sí mismo” puede ser referida al cambio que tuvo lugar en el 
cuerpo de reglas jurisdiccionales y a las discusiones teóricas pertinentes, 
aún recientes en 1859. En el antiguo procedimiento, la pronunciación de 
la sentencia de condena exigía, de hecho, la confesión del inculpado 
(sobre todo para los delitos capitales): habemus confitentem reum pare- 
cía ser el remate de todo procedimiento judicial, lo que justificaba los 
apremios, las presiones morales y los diferentes grados de tortura (no 
como pena sino como medio de la instrucción). En el nuevo procedi- 
miento, el interrogatorio del inculpado pasa a ser un elemento que se 
deja más o menos de lado, o en todo caso es útil sólo para conducir 
bien las investigaciones ulteriores de la instrucción y del proceso: pues el 
inculpado no presta ningún juramento y se le reconoce el derecho de no 
responder, de comportarse con reticencia e incluso de mentir. El peso 
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más importante corresponde a las pruebas materiales objetivas y a los 
testimonios desinteresados (los funcionarios del Estado no deben ser 
considerados como testigos, sino sólo como informantes del ministerio 
público). 

Y a partir de aquí, buscar si ya se ha hecho una comparación entre 
el método de instrucción para establecer la responsabilidad penal de los 
individuos particulares y el método crítico, propio de la filosofía de la 
praxis, para reconstruir la “personalidad” objetiva de los acontecimientos 
históricos y de su desarrollo; ver si ya se ha examinado el movimiento 
por la renovación de las reglas jurisdiccionales como elemento “suges- 
tivo” para la renovación del estudio de la historia: Sorel hubiera podido 
hacerlo notar, ya que corresponde a su estilo de pensamiento. 

Observar también que el movimiento de renovación de ese cuerpo 
de reglas, que no deja de suscitar una menor importancia de la esfera 
política (determinando un reforzamiento de la tendencia hacia la divi- 
sión del poder y la independencia de la magistratura y, por consiguiente, 
hacia la reorganización general de la estructura del aparato de gobierno), 
ha sido atenuado en muchos países, que han vuelto a los antiguos mé- 
todos de instrucción y por lo tanto a la tortura; son conocidos en este 
sentido los sistemas de la policía norteamericana, con sus tres niveles de 
interrogatorios. De esta manera, la figura del abogado público ha perdido 
muchos de sus rasgos característicos; éste debería representar objetiva- 
mente los intereses de la ley y de la sociedad legal, que resultan vulnera- 
dos no solamente cuando no se castiga a un culpable, sino cuando se 
condena a un inocente. Pareciera, en cambio, que se ha formado la con- 
vicción de que el ministerio público es el abogado del diablo que envía 
al infierno sobre todo a los inocentes, para burlarse de Dios, y que, por 
consiguiente, se ve llevado a pronunciar siempre sentencias de condena. 


NOTAS HISTORICAS* 


1. LA REPÚBLICA PARTENOPEA 


Ante la amenaza de las tropas francesas, que, hacia fines de 1798, se 
disponían a invadir el reino de Nápoles, el rey Ferdinando I huyó a Si- 
cilia para constituir en ese lugar un gobierno provisional. Pero la burgue- 
sía en ascenso, que adhería a las ideas de la Revolución francesa, estaba 
decidida a derrocar a la monarquía reaccionaria apoyándose precisamen- 
te en las fuerzas francesas. Fue así como se proclamó la República par- 
tenópea el 23 de enero de 1799. La República tuvo corta vida, porque 
la burguesía, en razón de sus intereses, no estaba en condiciones de res- 
ponder a las aspiraciones globales de la población: su origen terratenien- 
te le impedía, en efecto, proceder a la reforma agraria que constituía la 
reivindicación fundamental de la enorme masa de campesinos pobres e 
ignorantes, favoreciendo así su emancipación. Por lo demás, estos mismos 
campesinos tomaron las armas contra los franceses, estimulados a ello por 
el clero y los partidarios del rey, a los que, en razón de su miseria y de 
su ignorancia, seguían siendo tradicionalmente fieles. Fueron los feudales 
quienes explotaron las contradicciones a su favor y realizaron, ante la 
nueva opresión que la burguesía infería a los campesinos, las reformas 
que ésta se había negado a emprender. De esa manera el cardenal Ruffo 
no tuvo ningún inconveniente en reconquistar el reino. En noviembre de 
1799 caía la República, ejecutándose a todos sus dirigentes. 


2. EL RISORGIMENTO 


a) Mazzini y los demócratas. El movimiento democrático-republi- 
cano y el movimiento liberal-moderado son las dos grandes corrientes 
que animaron el pensamiento y la acción política del Risorgimento ita- 
liano. El origen del primero, de inspiración mazziniana, se remonta a La 
Carbonaria, vasta organización secreta, nacida inmediatamente después 
de la Restauración y que reagrupaba a las tendencias políticas más diver- 
sificadas, desde los “jacobinos”” de inspiración antinapoleónica e iguali- 
tarista (con Filippo Buonarroti) hasta los moderados, partidarios de una 
monarquía constitucional. 

Giuseppe Mazzini había entrado en esa organización secreta en 
1827; detenido en 1830 por sus actividades de “carbonario”, fue obliga- 


* Estas Notas históricas fueron redactadas por Roberta Bettini, a quien expreso 
mi reconocimiento M.A.M. 
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do a exilarse. Después de permanecer en Suiza, y luego en Francia, don- 
de tuvo contactos con los grupos buonarrotianos y saint-simonianos, lle- 
gó a la conclusión —que constituye el fundamento de su programa polí- 
tico- de que solamente la unidad nacional podía asegurar la renovación 
de Italia; ese objetivo, pensaba, sólo podía alcanzarse mediante una revo- 
lución política, intelectual y moral que debía ser hecha por el pueblo. 
En 1831 fundó una organización revolucionaria —La Giovane Italia— que 
sustituirá al movimiento ““carbonario” y cuyo programa político tendrá 
como eje la unidad y la República. Sin embargo, la “religiosidad” de que 
está impregnado el pensamiento político de Mazzini —que en ciertos as- 
pectos recuerda el “nuevo cristianismo” de Saint-Simon— le impidió 
siempre pensar la revolución italiana en términos de lucha de clases entre 
explotadores y explotados. Aunque sublevado por la injusticia reinante y 
sin dejar de admitir la necesidad de abordar la cuestión social, se limitó 
a presentar fórmulas asociacionistas, favoreciendo la cooperación de cla- 
se, en el marco de un sistema fundado en la propiedad privada (a la que 
consideraba un principio sagrado e intangible). Por esa razón, fue hostil 
a la reforma agraria, de inspiración revolucionaria. Frente a la cuestión 
campesina, la debilidad de su programa impidió a los demócratas maz- 
zinianos proponer una alternativa seria a la política de los moderados. A 
pesar de eso, dicho programa tuvo suficiente repercusión en las capas 
medias de las ciudades y entre los intelectuales como para dar lugar, en 
Cerdeña, en Emilia, en Toscana, a una serie de movimientos insurreccio- 
nales (1833-1834), todos ellos reprimidos. Después de estas derrotas, La 
Giovane Italia atravesó un periodo de crisis durante el cual Mazzini, 
siempre exiliado, vagó de un país a otro hasta encontrarse finalmente en 
Londres en 1837, desde donde reorganizó el movimiento para emprender 
una serie de luchas insurreccionales que se prolongaron hasta la ola revo- 
lucionaria de 1848. 

b) La República romana. Mientras un vasto movimiento de repre- 
sión siguió, en toda Europa, a la ola revolucionaria de 1848, en ciertos 
Estados de Italia se asiste a una reanudación de la lucha cuyo episodio 
más significativo es la creación de la República romana. 

Luego del motín de la población que siguió al asesinato de Pellegri- 
no Rossi, primer ministro de Pfo IX, hecho sucedido en Roma en no- 
viembre de 1848, el papa Pío IX debió abandonar los Estados pontifi- 
cios para refugiarse en Gaeta. Los demócratas eligieron entonces una 
Asamblea constituyente que proclamó el fin del poder temporal de la 
Iglesia e instituyó la República (febrero de 1849). Ésta estaba presidida 
por un triunvirato compuesto de Mazzini, Armellini y Saffi. Pero muy 
pronto la República romana se vio amenazada: en efecto, Napoleón III, 
interesado en granjearse el apoyo de los clericales franceses para derrotar 
a la oposición republicana, buscó restablecer en su trono a Pío IX. Des- 
pués de desembarcar en Civitavecchia, el ejército francés marchó sobre 
Roma, sufriendo varios reveses frente a las tropas de Giuseppe Garibaldi 
y Carlo Pisacane, apoyados por la población; no obstante, logró apode- 
rarse de la ciudad (julio de 1849). Esta derrota puso un fin prematuro a 
una experiencia histórica particularmente original en el contexto de la 
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época: la constitución de la República romana fue la única que instituyó 
en Italia el sufragio universal; el triunvirato fue el único gobierno que 
trató de satisfacer las reivindicaciones de los campesinos mediante un de- 
creto que estipulaba la cesión —bajo la forma de expropiación— de las 
tierras de la Iglesia a los campesinos pobres. El conjunto de estas medi- 
das permitió que la' República gozara del apoyo de toda la población en 
su lucha contra el invasor extranjero. 

c) Carlo Pisacane, Giuseppe Ferrari y la expedición de Sapri. Des- 
pués de 1849, las condiciones de la lucha fueron muy difíciles para los 
demócratas, no sólo en virtud de la restauración violenta de los regíme- 
nes reaccionarios, sino también a causa de las divisiones que aparecieron 
en el seno del movimiento sobre la estrategia a adoptar: hubo en primer 
lugar una crítica de izquierda a Mazzini que preconizaba una solución 
más progresista y “social”? de la cuestión nacional. Giuseppe Ferrari y 
Carlo Pisacane fueron los principales representantes de este “socialismo 
del Risorgimento” que, como corriente de ideas, sentó las bases ideoló- 
gicas del movimiento socialista italiano después de la unificación. Para 
Ferrari, la independencia italiana debía desembocar necesariamente en 
una revolución social, que sería la única que podría liberar al pueblo, no 
sólo de la dominación extranjera y del absolutismo, sino también y so- 
bre todo de la opresión burguesa. Pisacane, ex oficial del ejército napoli- 
tano y también uno de los jefes militares de la República romana, fue 
aún más lejos que Ferrari en sus ataques a la línea mazziniana. En su 
opinión, Italia estaba todavía más cerca que Francia de la revolución so- 
cial. Para desencadenarla, pensaba, teniendo en cuenta las debilidades de 
la burguesía naciente, bastaba liberar al país de la dominación de los 
Habsburgos, verdadera fuerza conservadora. 

Por lo demás, atacaron a Mazzini desde la derecha ciertos grupos de 
demócratas que veían en la intransigencia republicana y en el empleo 
sistemático del método insurreccional un obstáculo a la unión de las 
fuerzas patrióticas, considerando indispensable una alianza con la monar- 
quía piamontesa. Se constituye así toda una corriente monarquista-unita- 
ria y pro-piamontesa, a la que se unirán numeros mazzinianos, como 
Garibaldi, que fundó en 1857 la Società nazionale, cuyo programa con- 
sistfa en impulsar al rey del Piamonte a encabezar la causa unitaria. Esta 
iniciativa de la derecha del movimiento dio lugar a una doble reacción: 
por un lado, Mazzini replicò constituyendo el Partito d’Azione sobre 
bases más radicalmente republicanas; por otro, los grupos de izquierda 
pasaron por alto sus diferencias con Mazzini y se acercaron a él. Este 
reagrupamiento dio origen a la más vasta tentativa insurreccional de esos 
años, la expedición de Sapri (1857). 

La situación era confusa en el sur: atentado fallido contra Ferdinan- 
do II en Nápoles; vasto movimiento de represión en Sicilia. Mazzini cre- 
yó que había llegado el momento de provocar una sublevación en la Ita- 
lia meridional. Así, pues, viajó clandestinamente a Génova y preparó con 
Pisacane una expedición en el sur, que debía favorecer la insurrección de 
los campesinos contra el réginen de los Borbones. En junio de 1857, un 
grupo de patriotas, conducido por Pisacane, se apoderó de un navío con el 
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que llegó hasta la isla de Ponza, donde liberó a 300 detenidos y obtuvo 
armas, y continuando luego la expedición, desembarcó finalmente en la 
costa meridional de Italia, en Sapri. Pero las poblaciones locales, lejos de 
prestar apoyo a la operación, se unieron en cambio a las tropas reales 
para enfrentar a los patriotas (a quienes los Borbones presentaban como 
bandidos y saqueadores). Los patriotas, incluyendo a Pisacane, pagaron 
con su vida esta operación, que terminó en un fracaso total. La posición 
de Mazzini y del Partido d'Azione se debilitó a favor de las corrientes 
monarquistas y moderadas, cuya actividad política se desarrolló con una 
particular amplitud, sobre todo bajo la iniciativa de Cavour. 

d) Cavour y los moderados. El movimiento liberal-moderado es la 
segunda corriente dominante del Risorgimento. Este movimiento, que 
comenzó a desarrollarse en Italia alrededor de 1830, estaba compuesto 
de intelectuales y escritores católicos partidarios de las ideas liberales. 
Los representantes de la cultura moderada italiana tenían algo en co- 
mún: su hostilidad a la Revolución francesa, a la que imputaban la in- 
terrupción de la obra de reformas iniciada por la monarquía ilustrada. 
En el plano político, este movimiento opuso en sus comienzos, a la teo- 
ría mazziniana de un movimiento unitario y “revolucionario”, la idea de 
una Federación de Estados italianos colocada bajo la autoridad del papa 
(el portavoz de esta tendencia fue Vincenzo Gioberti). Posteriormente, el 
movimiento optó por un enfoque de los problemas italianos de inspira- 
ción más definidamente laica y liberal. En esta perspectiva, Massimo 
d'Azeglio opuso al programa revolucionario un programa moderado, cen- 
trado en un conjunto de reformas administrativas y económicas y en la 
conquista de las libertades constitucionales. No obstante, los aconteci- 
mientos de 1848 incitaron a la burguesía liberal a aproximarse a las fuer- 
zas conservadores y reaccionarias. Del mismo modo, el Vaticano, que 
aparentemente se había inclinado a un reformismo moderado, inició des- 
pués de este periodo un trabajo de restauración radical, fundado en la 
consolidación de su estructura jerárquica y en la intransigencia doctrina- 
ria, descartando así la solución del catolicismo liberal. Este viraje condu- 
jo a una crisis en las relaciones entre la Iglesia y el Estado cuando, en el 
momento de la unificación, la burguesía liberal se apoderó del poder po- 
lítico. La personalidad más representativa de este liberalismo laico es Ca- 
millo Cavour. Para este piamontés, el desarrollo del capitalismo industrial 
de Inglaterra y de Occidente era el símbolo mismo de la civilización mo- 
derna. Hostil a los métodos revolucionarios y a toda conmoción social, 
fue un celoso defensor del liberalismo económico. Una vez nombrado 
ministro de Agricultura del reino del Piamonte, en 1850, su política li- 
beral (concretada en una serie de tratados con Inglaterra, Bélgica, Fran- 
cia, Austria) encontró apoyo hasta en el grupo de oposición de centro- 
izquierda. Nombrado presidente del Consejo en 1852, luego de un acuer- 
do parlamentario entre el centro-derecha y la izquierda moderada, y 
contando con el apoyo de esta nueva mayoría, Cavour pudo poner en 
práctica su programa de organización del Estado, que debía hacer del 
Piamonte, en ei marco del Risorgimento, el Estado conductor del mo- 
vimiento de liberación y de unificación nacional. 


i$ 
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e) Garibaldi y la expedición de los Mil. La masacre de Bronte. Des- 
pués de 1860 y la victoria en la segunda guerra de la Independecia, mar- 
cada por la incorporación de las regiones de Italia central al reino del 
Piamonte, se planteó la cuestión de la Italia meridional y de Sicilia, que 
estaban aún bajo la dominación de la monarquía de los Borbones. En 
esta etapa, la política moderada y las maniobras diplomáticas de Cavour 
sólo podían conducir a una “impasse”; la insurrección popular era el 
único medio idóneo de llevar hasta su término el proceso de unificación 
nacional. Ésta era la tesis de los republicanos, apoyada por todos aque- 
llos que habían adherido a la Societd Nazionale, incluyendo a Garibaldi. 
Este último, ex miembro de La Giovane Italia (fundada por Mazzini) y 
condenado al exilio por su participación en los primeros movimientos 
insurreccionales, había adquirido en América del Sur una experiencia de 
jefe guerrillero que le permitiría desempeñar un papel de primer plano 
en el Risorgimento. 

Durante los años 1859-1860, el reino de las Dos Sicilias estaba en 
crisis y prevalecía en él un permanente clima de agitación campesina y 
liberal-burguesa. Los mazzinianos R. Pilo y G. Corrao desembarcaron en 
Sicilia para unificar el movimiento rebelde y hacerse cargo de su conduc- 
ción. Paralelamente, otro mazziniano, F. Crispi, trató de convencer a Ga- 
ribaldi de que tomara el mando de una expedición en Sicilia. Los prepa- 
rativos tuvieron lugar en Génova, con el acuerdo tácito de Cavour, 
inquieto, sin embargo, de ver a los mazzinianos tomar esa iniciativa. Pre- 
firió dejar partir a Garibaldi y los Mil, que representaban la flor y nata 
de la burguesía italiana, convencido de que esa empresa favorecería final- 
mente a los moderados que aspiraban a unir a Italia bajo el cetro de la 
Casa de Savoya. 

Después de desembarcar en Sicilia (mayo de 1860), Garibaldi, gran 
estratega popular y “general revolucionario”, como lo definió Engels, 
comprendió que el éxito de la operación dependía del apoyo que le 
prestaran las masas populares y la burguesía liberal local, en su lucha 
común contra los Borbones, y se apresuró a tomar una serie de medidas 
que favorecían las reivindicaciones de los campesinos. Una insurrección 
popular generalizada, en la que los campesinos se encontraron junto a 
los burgueses liberales, permitió que los garibaldinos conquistaran la isla 
en pocas semanas. Garibaldi instaló un gobierno provisional, encabezado 
por F. Crispi. Fue entonces cuando se produjo una inversión de alianzas: 
la aristocracia latifundista se unió a la burguesía liberal, la cual, por su 
parte, viendo que ese gobierno expresaba su nueva dominación política, 
renunció definitivamente a su alianza “táctica” con los campesinos. Con 
el apoyo de los refuerzos enviados por Cavour, Crispi desencadenó un 
vasto movimiento de represión contra los campesinos, que no habían de- 
jado de luchar, en nombre de sus objetivos de clase, por la redistribución 
de las tierras de la nobleza, del clero e incluso de la burguesía. El episo- 
dio más destacado de este movimiento de represión fue la masacre de 
Bronte. En este pueblo, situado cerca de Catania, los campesinos habían 
ocupado las tierras, pero, aunque la burguesía local —apoyada por los 
sacerdotes— ya había dominado la isurrección y desarmado al pueblo, el 
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gobierno provisorio decidió “pacificar” la región enviando al lugar dos 
batallones de garibaldinos a cuyo frente estaba Nino Bixio, lugarteniente 
de Garibaldi: se decretó el estado de sitio, se restituyeron las tierras a 
sus propietarios, el propio Bixio ordenó ejecutar a los insurrectos y 316 
habitantes de Bronte fueron encarcelados. 

Entre tanto, Garibaldi proseguía su conquista de la Italia meridional, 
desembarcando en Calabria, donde se reprodujo la situación: las pobla- 
ciones sublevadas apoyaron el avance de Garibaldi, quien entró triunfal- 
mente en Nápoles el- 7 de septiembre de 1860, mientras el rey empren- 
día la huida. El éxito fue tal que Cavour se sintió menoscabado y temió 
que los demócratas mazzinianos, que habían acudido en gran cantidad a 
Nápoles, explotaran la situación a su favor, prosiguiendo la obra de libe- 
ración hasta Roma, con el fin de convocar allí una asamblea constitu- 
yente. Decidió entonces intervenir y, con el acuerdo de Napoleón III, el 
ejército piamontés, bajo el mando del rey Víctor Manuel II en persona, 
ocupó primero los antiguos Estados Pontificios, con excepción de Roma, 
y luego se dirigió a Nápoles, para encontrar a Garibaldi en Teano. El 
“general revolucionario”, entonces, entregó las armas y abandonó al rey 
las tierras conquistadas, Todo el Mezzogiorno y los antiguos Estados 
pontificios fueron anexados por el reino del Piamonte y, el 17 de marzo 
de 1861, el primer parlamento nacional, reunido en Turín, proclamó el 
reino de Italia. La base social del nuevo Estado descamsaba sobre la 
alianza entre la burguesía liberal del norte y los aristócratas y terrate- 
nientes del sur. 


3. EL BANDOLERISMO 


Este término peyorativo designa, en realidad, la inmensa rebelión que, en 
forma de bandas armadas, sublevó a todo el Mezzogiorno durante cuatro 
años, a partir de la proclamación del reino de Italia (1861). Originada en 
la decepción de los campesinos ante la falta de satisfacción a sus reivin- 
dicaciones fundamentales, en el momento de la unificación, y en el esta- 
do de miseria, atraso y explotación extremos del que eran víctimas, la 
rebelión tuvo un carácter “reaccionario” que la monarquía de los Borbo- 
nes, refugiada en Roma, trató de acentuar con el apoyo del Vaticano, 
para desacreditar ante el extranjero al nuevo Estado unitario. 

De hecho, el ““bandolerismo” no fue más que la expresión desvirtua- 
da de una revolución fallida. A pesar de sus consignas reaccionarias, el 
movimiento estaba dirigido en realidad contra la nueva burguesía, la 
nueva burocracia unitaria y el ejército nacional. El Mezzogiorno fue ocu- 
pado por un ejército que llegó a contar hasta 120 000 hombres; se ins- 
tauró un régimen de excepción y, en agosto de 1863, la ley Pica confió 
a los tribunales militares los procesos por bandolerismo; toda la pobla- 
ción campesina fue sometida a sangrientas represalias. Esa situación no 
hizo más que avivar en la conciencia de los campesinos su odio profundo 
al Estado unitario, hasta el punto de que, durante las décadas siguientes, 
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el Mezzogiorno constituyó un permanente fermento de agitación revolu- 
cionaria contra el Estado burgués capitalista. 


4. LA SITUACIÓN ITALIANA DESPUÉS DE LA UNIDAD: 
LA DERECHA Y LA IZQUIERDA PARLAMENTARIAS 


La unidad nacional no implicaba la unidad política. Dos corrientes apa- 
recieron dentro del nuevo Estado: la izquierda, en la que se encontraban 
los demócratas mazzinianos y los ex garibaldinos; la derecha, que agru- 
paba a los moderados y los liberales de Cavour. Luego de la unificación, 
la derecha se encontró en el parlamento: su política consistió esencial- 
mente en reforzar la organización polftico-administrativa y burocrática, 
confiriéndole un carácter fuertemente centralizado. En el campo econó- 
mico, se tradujo en la adopción del liberalismo, la unificación del mer- 
cado interno, la expropiación y la venta de las tierras de la Iglesia. La 
industrialización del país, sobre la que se basaba esa política, se realizó 
en detrimento del sur, lo que no hizo sino acentuar el desequilibrio exis- 
tente. 

Apareció entonces el movimiento ““meridionalista”, constituido por 
un grupo de liberales conservadores que veían en el fracaso de la po- 
lítica económica en el sur una amenaza para la hegemonía de la dere- 
cha. Sus representantes más destacados —Pasquale Villari, Sidney Sonni- 
no, Leopoldo Franchetti y Giustino Fortunato— proponían un conjunto 
de medidas que debían contribuir a aliviar la presión fiscal sobre el cam- 
pesinado y a reactivar la acumulación capitalista en el sur, gracias a las 
inversiones privadas. En las elecciones de 1876, la izquierda parlamenta- 
ria tomó el poder y el gobierno estuvo encabezado por A. Depretis. El 
nuevo programa tendía a responder a algunas reivindicaciones fundamen- 
tales, como la ampliación del derecho del voto, la reforma de la enseñan- 
za primaria, la abolición del impuesto sobre los granos. Pero esta política 
no se distinguió fundamentalmente de la que preconizaba la derecha. 
Más aún, Depretis llegó a ampliar su mayoría parlamentaria gracias al 
apoyo de ciertos grupos de oposición de la derecha: ese juego político- 
parlamentario recibió el nombre de “transformismo”. De hecho, el pro- 
grama económico de la izquierda trató de desarrollar el potencial indus- 
trial del país mediante el funcionamiento de un sistema de protección 
aduanera y de subvenciones directas que el Estado concedía a ciertos 
grupos industriales del norte. En definitiva, el programa de la izquierda 
parlamentaria no hizo más que acentuar el desequilibrio entre el norte y 
el sur. A la explotación de los campesinos del Mezzogiorno se agregaba 
la de un proletariado obrero nacido con el desarrollo industrial del norte 
y cuyas condiciones de existencia estaban entre las más miserables de 
Europa. Por todas estas razones, Italia asistió, a partir de 1890, a uno de 
los periodos de agitación social más intensos de su historia. A partir de 
1891, se formaron nuevas organizaciones obreras y campesinas de ins- 
piración socialista, que tomaron el nombre de Brigadas sicilianas (Fasci 
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Siciliani): sus fundadores fueron G. De Felice-Giuffrida y N. Barbato. El 
movimiento de carácter reivindicativo al que dieron lugar adquirió pro- 
porciones importantes en Sicilia, en los años siguientes, y un movimiento 
de protesta análogo, que se desarrolló entre los mineros de la Lunigiana 
(Motines de la Lunigiana - 1894), le hizo eco en el norte. Algunos años 
después, en 1898, la degradación de las condiciones de existencia de las 
capas populares favoreció el desarrollo de otros movimientos importantes 
de rebelión en varias ciudades de Italia, particularmente en Milán. 


S. FRANCESCO CRISPI Y LAS GUERRAS COLONIALES ITALIANAS 


Ante esta situación de crisis, la burguesía decidió recurrir a métodos au- 
toritarios. El hombre más resuelto a poner en práctica esa política fue 
Francesco Crispi, ex mazziniano que había adherido a la causa monárqui- 
ca, que había conservado de su pasado más el unitarismo intransigente 
que la inspiración democrática, y cuya evolución política lo llevó a un 
nacionalismo cada vez más agresivo. Electo a la presidencia del Consejo 
en 1887, a la muerte de A. Depretis, no vaciló en emplear los métodos 
represivos más brutales tanto hacia el movimiento de las Brigadas sicilia- 
nas como hacia otros movimientos rebeldes. El episodio más sangriento 
tuvo lugar en Milán en 1898, cuando el general Bava Beccaris, por orden 
del gobierno, efectuó disparos de cañón sobre una multitud compuesta 
sobre todo de mujeres y niños que manifestaban pacíficamente contra el 
alza de precios, provocando decenas de muertos; el rey decoró luego al 
general Beccaris, responsable de esa masacre. Después de haber aplastado 
sangrientamente los movimientos rebeldes en el país, Crispi prosiguió su 
política prohibiendo la actividad del partido socialista y de las asociacio- 
nes sindicales, recién constituidas, y reforzando el poder ejecutivo. En el 
ámbito de la política exterior, Crispi se lanzó resueltamente a una polí- 
tica expansionista, ya iniciada prudentemente por su antecesor (compra 
de la bahía de Assab, en la costa del Mar Rojo, en 1882; ocupación del 
puerto de Massaua y del interior de las tierras). La burguesía industrial 
no era favorable a una expedición colonial en Africa, pero Crispi veía en 
ella la posibilidad de resolver el problema meridional ofreciendo nuevas 
tierras a los campesinos. Frente a los problemas sociales, de los que el 
nuevo partido socialista había hecho el centro de su actividad, una expe- 
dición constituía una hábil maniobra de diversión que permitía despla- 
zar al exterior los problemas internos. A pesar de la anexión de ciertos 
territorios del Mar Rojo, de una parte de la Somalia, y la creación de 
Eritrea (1890), las conquistas coloniales terminaron en la gran derrota de 
Adua (marzo de 1896), en Etiopía, que obligó a Crispi a renunciar. 
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6. GIOVANNI GIOLITTI 


Desde su llegada al gobierno en 1903, y con excepción de algunos breves 
periodos de interrupción, Giolliti ocupó la presidencia del Consejo hasta 
1914. Hay que recordar que en 1905, durante su primer periodo de go- 
bierno, la burguesía le encomendó la tarea de reprimir a los Fasci Sici- 
liani, pero se negó a hacerlo y fue remplazado por Crispi. Veamos más 
bien la segunda fase, más característica del giolittismo. El gobierno Gio- 
litti representa un viraje en la política seguida hasta entonces por la bur- 
guesía: en efecto, era evidente para él que, frente al ascenso de las fuer- 
zas socialistas, la clase dirigente tenía mucho interés en dar un carácter 
más liberal a sus relaciones con la clase trabajadora. Al favorecer la acti- 
vidad de los socialistas y de los sindicatos, Giolitti pensaba consolidar el 
Estado, ampliando su base popular y descartando así toda amenaza de 
revolución. Heredero del “transformismo”, inició pues, una política de 
colaboración de clases, incitando a la burguesía a hacer algunas concesio- 
nes a las reivindicaciones de los trabajadores y persuadiendo a los socia- 
listas de que podían esperar más de una política reformista que de un 
derrocamiento del régimen. Este cálculo político se reveló correcto y, 
gracias a un conjunto de medidas apropiadas, el régimen pudo consolidar 
su base social apoyándose no sólo en la Corona, el ejército, la burguesía 
industrial, sino también en los elementos socialistas-reformistas (Turati) 
y los representantes de la aristocracia obrera en formación (de la que 
eran artífices el propio Giolitti y los reformistas). 

Su genio táctico de gran conservador se puso de manifiesto sobre 
todo en la política que adoptó frente a los motines populares y los vas- 
tos movimientos huelguísticos que se desarrollaron en 1901-1902 y par- 
ticularmente en 1904 (huelga desencadenada en la Bolsa de trabajo, en 
Milán, luego de una masacre de trabajadores en un pueblo de Cerdeña): 
mientras las revueltas mantuvieron un carácter circunscripto y local, no 
vaciló en recurrir a métodos de represión brutal; pero como comprendió 
que el descontento podía dar lugar a una ola revolucionaria, apenas el 
movimiento se generalizó y adquirió un carácter nacional, Giolitti adop- 
tó una posición de prudente neutralidad, dejando que la situación se de- 
teriorara. Tal es la lección del giolittismo, que la burguesía italiana supo 
aprovechar inmejorablemente en 1919-1920 y en 1948-1950. 


7. LA SEMANA ROJA (7 AL 14 DE JUNIO DE 1914) 


La “semana roja” fue el punto culminante de toda una serie de conflic- 
tos que abrieron la crisis de la política giolittiana. Se originó en un in- 
cidente que tuvo lugar en Ancona, donde el 7 de junio de 1914 se cele- 
brara un mitin antimilitarista: al finalizar la reunión, la policía mató a 
dos trabajadores. Sobrevino una explosión de indignación a través de 
todo el país: la huelga se desarrolló rápidamente en el conjunto del terri- 
torio, desbordando a los dirigentes socialistas y sus directivas. Las mani- 


382 NOTAS HISTÓRICAS 












festaciones callejeras, durante los días siguientes, adquirieron un carácter 
insurreccional; los choques fueron extremadamente violentos, sobre todo 
en las regiones de las Marcas y de la Romaña, que eran el epicentro de 
la lucha: hubo decenas de obreros muertos, centenares de heridos y mi- 
les de arrestos. Más allá del carácter espontáneo de esta insurrección, 
“Semana roja” reveló las insuficiencias trágicas del grupo dirigente socia- 
lista, que no supo o no quiso organizar el movimiento dándole una di- 
rección política. La Confederación General del Trabajo (CGL) dio inclu- 
so la orden de levantar la huelga desde el 10 de junio; no obstante, la 
revuelta continuó todavía tres o cuatro días y luego, condenada al fra- 
caso, se extinguió por sf sola. 





BIOGRAFÍA 


1891 Cuarto de los siete hijos de Francesco y Giuseppina Marcias, nace 
Antonio Gramsci en Ales, Cagliari (Cerdeña), el 22 de enero. 

1894-1896 Es enviado con sus hermanas a la guardería infantil de las 
religiosas de Sorgono (Nuoro), adonde se traslada la familia. En esta 
época se le cae a una sirvienta de los brazos, provocándole este he- 
cho su deformación física. 

1897-1903 Frecuenta la escuela primaria en Ghilarza. 

1903-1905 Habiendo obtenido su certificado de estudios primarios en 
1903, la difícil situación económica de su familia lo obliga a traba- 
jar durante dos años en la oficina del catastro de Ghilarza. Durante 
este tiempo, continúa estudiando solo. 

1905-1908 Ayudado por su madre y sus hermanas, Antonio sigue las 
tres últimas clases del primer ciclo en Santu Lussurgiu, a 15 km de 
Ghilarza. 

1908-1911 Habiendo obtenido su certificado de estudios secundarios, se 
inscribe en el liceo de Cagliari. En 1910, publica en el diario de Ca- 
gliari, la Union Sarda, su primer artículo. Es corresponsal del diario 
en Aidomaggiore, pueblito próximo a Ghilarza. 

1911 Obtiene su bachillerato a comienzos del verano. A fin de poder 
inscribirse en la Universidad, decide competir por una beca de estu- 
dios ofrecida por el colegio “Carlo Alberto” de Turín. Gana el con- 
curso en octubre y obtiene la beca. En noviembre se inscribe en la 
facultad de letras. 

1912-1913 Estudia enormemente, siguiendo numerosos cursos, en la fa- 
cultad de letras y en la de derecho. Primeros contactos con el movi- 
miento socialista turinés y, en particular, con los jóvenes del “Fascio 
centrale”. Es probablemente en el otoño de 1913 cuando Gramsci 
se inscribe en la sección de Turín. 

1914-1915 El 31 de octubre, en /! Grido del popolo, interviene en el 
debate sobre la posición del partido socialista italiano frente a la 
guerra, escribiendo el artículo “Neutralidad activa y operante”. En 
el otoño de 1915, reinicia su colaboración en // Grido del popolo e 
ingresa a la redacción turinesa de Avanti! 

1916-1918 Tiene una intensa actividad periodística como cronista tea- 
tral. El 11 de febrero de 1917, Gramsci se ocupa de la redacción del 
número único de una publicación de la Federación de la juventud 
socialista piamontesa: La Città futura. En agosto, participa en los 
preparativos de la sección socialista en ocasión de la visita a Turín 
de un grupo de delegados de los Soviets. Después del motín popular 
de los días 23 al 26 de agosto de 1917 y el arresto de casi todos los 
representantes socialistas de Turín, Gramsci se convierte en secre- 


383 


384 BIOGRAFÍ 







tario de la Comisión ejecutiva provisional de la sección de Turín y 
asume de hecho la dirección de Zl Grido del popolo, que conservará 
hasta octubre de 1918. 

Los días 18 y 19 de noviembre de 1917, asiste a la reunión clandes- 
tina de la “fracción intransigente revolucionaria”, constituida en 
agosto en Florencia. 

1919 Gramsci, Tasca, Terracini y Togliatti lanzan, el lo. de mayo, la 

revista L'Ordine Nuovo, publicación semanal de cultura socialista, 
Gramsci es secretario de redacción, prácticamente director. 
Es electo en mayo a la Comisión ejecutiva de la sección socialista 
turinesa dirigida por el abstencionista Boero. En julio, en oportuni- 
dad de la huelga política de la solidaridad con las repúblicas comu- 
nistas de Rusia y Hungría, Gramsci es detenido y enviado a las Car- 
ceri Nuove (prisión) de Turín. A partir del otoño de 1919, anima el 
movimiento de los “Consejos de obreros” y tiene una activa partici- 
pación en la “Escuela de cultura” organizada por la revista. 

1920 Al comenzar la gran huelga turinesa de la metalurgia, en abril de 

1920, redacta un documento crítico para la renovación del PSI, tex- 
to que será considerado por Lenin, en el II congreso de la Interna- 
cional comunista, como la base para el desarrollo del movimiento. 
Se esfuerza por establecer un contacto con Bordiga para crear una 
plataforma común de oposición dentro del PSI. En junio y julio tie- 
ne lugar el enfrentamiento declarado entre Gramsci y Tasca sobre el 
problema de los Consejos de obreros. 
En Turín, por intermedio de L'Ordine Nuovo, apoya la iniciativa de 
constitución de “grupos comunistas de obreros”. Gramsci forma en 
agosto su pequeño grupo de “educación comunista” en la sección de | 
Turín. Participa en septiembre en el movimiento por la ocupación de i 
las fábricas. Los días 28 y 29 de noviembre, participa en Imola en ~ 
una reunión en la que queda oficialmente constituida la fracción co- i 
munista dirigida por Bordiga. 

1921 Uno de los fundadores del PCI en Livorno (21 de enero), es elegi- 
do en el primer Comité central y nombrado director de L'Ordine 
Nuovo, convertido en diario. 

1922 Del 20 al 24 de marzo, participa en Roma en el II congreso del 

PCI; es el informante, con Tasca, de las tesis sindicales. Sostiene la 
linea de Bordiga. 
Es designado para representar al PCI en Moscú. Llega a Rusia a fines 
de mayo y, a causa de su estado de salud, es hospitalizado en el 
sanatorio “Serebriani bor”; allí traba conocimiento con Julia Schu- 
cht, que será su compañera y de la que tendrá dos hijos. En noviem- 
bre y diciembre, participa en el IV concreso de la IC. 

1923 En febrero, se lanza una orden de arresto contra Gramsci. Los 
días 12 y 13 de junio, participa en los trabajos de la III conferencia 
del ejecutivo ampliado de la IC. Hacia fin de año, Gramsci viaja a 
Viena. 

1924 Es electo diputado en la circunscripción de Venecia, el 6 de abril. 
El 12 de mayo, regresa a su patria y participa en Como en la f con- 
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ferencia nacional del Partido. Entra al Comité ejecutivo, que dirigirá 
en oportunidad de la crisis que sigue al asesinato de Matteotti. Viaja 
a Cerdeña. 

1925 Viaja en marzo a Moscú para participar en los trabajos de la Va. 
sección del ejecutivo ampliado de la IC. 

1926 Participa en enero en el III congreso nacional del PCI en Lyon y 
elabora, con Togliatti, las tesis sobre la nueva estrategia del Partido. 
El 8 de noviembre es arrestado y encerrado en Regina Coeli. El 7 de 
diciembre es enviado en confinamiento a la isla de Ustica. 

1927 El 14 de enero, el tribunal de Milán lanza una orden de arresto 
contra Gramsci, quien, luego de un viaje en “traslado ordinario” de 
diecinueve días, llega a la cárcel de San Vittore de Milán, el 7 de 
febrero. Será inculpado por el tribunal especial para la defensa del 
Estado, constituido para perseguir a los adversarios del régimen fas- 
cista. 

1928 El 11 de mayo abandona Milán por una cárcel de Roma. Gramsci 
es condenado el 4 de junio a 20 años, 4 meses y $5 días de reclu- 
sión. Deja Roma el 8 de julio en “traslado ordinario” y llega a Turi 
once días después. 

1929-1936 Trabaja en la cárcel en la redacción de sus Cuadernos. Du- 
rante su detención, es víctima de una primera crisis nerviosa grave y 
una hemoptisis en agosto de 1931. En noviembre de 1932, obtiene 
una reducción de su pena a 12 años y 4 meses. El 7 de marzo de 
1933, tiene una segunda crisis; su tuberculosis y su estado de crisis 
nerviosa se agravan. No logra dormir. En octubre del mismo año, 
obtiene su traslado de Turi a Formia, en una clínica. El 19 de no- 
viembre, deja Turi y es transferido a la prisión de Civitavecchia y 
luego a Formia el 7 de diciembre. 

El 25 de octubre de 1934, se dicta un decreto que le concede la 
libertad condicional. Gramsci es hospitalizado en una clínica de 
Roma. Sufre una nueva crisis en 1935. 

1937 Concluido su tiempo de libertad condicional, Gramsci recupera su 
plena libertad en abril. El 25, sufre una hemorragia cerebral. Grams- 
ci muere a comienzos de la tarde del 27 de abril. Su cuñada Tatiana 
lo asiste hasta el fin. Sus cenizas, encerradas en una urna, son ente- 
rradas en el cementerio de los ingleses, en Roma. 
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